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À mon petit ange.

ПРЕДИСЛОВИЕ

Сложно переоценить влияние открытий Фрейда, которые из-
менили облик культуры и науки всего двадцатого века. Однако, 
если отказаться от общекультурных обобщений, интересно про-
следить влияние психоанализа на отдельно взятую нацию: какие 
положительные, какие негативные стороны дисциплина о бес-
сознательном сумела обнажить в том или ином случае. Это каса-
ется и Восточной Европы, где психоанализ все еще окончательно 
не утвердился и где, пожалуй, психоанализу еще предстоит совер-
шить свои собственные великие открытия в будущем, учитывая 
тот интеллектуальный потенциал, который имеется на постсо-
ветском пространстве.

Тем более важной кажется нам возможность говорить 
об опыте французских аналитиков, чей авторитет и влияние 
на мировую психоаналитическую мысль сложно переоценить. 
Французский психоанализ, «французская психоаналитическая 
школа» до сегодняшнего дня остается одной из наиболее вос-
требованных среди специалистов и интеллектуалов. Тем уди-
вительнее, что фундаментального исследования на эту тему все 
еще не было написано, да и с переводами уже существующей 
иностранной литературы (как и с доступом к ней) есть некото-
рые сложности.

Книга, которую вы держите в руках, конечно же, не претендует 
на то, чтобы считаться исчерпывающим и фундаментальным ис-
следованием. Ее главная задача, скорее, пробудить у читателей из-
вестный интерес к тем или иным персоналиям или теориям для 
дальнейшего самостоятельного ознакомления с ними и иссле-
дования. Не сомневаемся, что однажды мы сможем представить 
свой собственный, русскоязычный взгляд на проблему развития 
психоанализа как дома, так и в Европе, и в частности во Франции. 
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Ну а пока постараемся приблизить этот момент кратким изложе-
нием истории психоанализа во Франции в лицах.

Незамысловатое название, которое сложно из-за кажущейся, 
на первый взгляд, простоты заподозрить в двойном смысле, вы-
брано не случайно и соответствует той методологии, которую 
диктует нам изучение истории психоанализа вообще. Еще сто 
лет тому назад в знаменитом «Очерке по истории психоанализа» 
Фрейд писал: «Не следует удивляться субъективному характеру 
предлагаемого очерка… и той роли, которая отведена в нем моей 
личности, потому что психоанализ —  мое творение» 1. История 
психоанализа —  это всегда история психоаналитиков, это всегда 
история чьего-либо творения; она отталкивается не от «объектив-
ного» —  исторического развития государства, народа или полити-
ческой системы; она берет свое начало как раз в субъективности 
автора и исследователя, субъективности теоретика и клини-
циста. Именно поэтому мы выбрали для себя такой путь —  рас-
сказать о специфике, особенностях психоанализа во Франции че-
рез судьбы различных людей, связавших с ним свою жизнь.

Есть еще и другая причина. О ней пишет, например, Ален 
де Мижолла: «Нельзя забывать о пристрастии французов к ха-
ризматическим личностям, умеющим соблазнять либо своим 
словом, либо окружающей роскошью, либо героическими иден-
тификациями, которые они вызывают» 2. Действительно ли это 
специфическая черта именно французского менталитета, судить 
сложно. Скажем лишь то, что в девятнадцатом — двадцатом ве-
ках мало какой крупный европейский народ избежал влияния 
«большой» харизматической фигуры, обещавшей своим сподвиж-
никам наслаждение скорой победой. Однако в контексте психо-
анализа этот тезис однозначно справедлив: французский анализ 
выстроен не вокруг некой единой теоретической направленности, 

1 Фрейд З. Очерк истории психоанализа [Электронный ресурс]. Режим до-
ступа: URL: https://www.gumer.info/bibliotek_Buks/Psihol/freyd/och_ist.php 
(дата обращения: 01.02.2021).

2 Мижолла А. Некоторые особености истории психоанализа во  Фран-
ции [Электронный ресурс]. Режим доступа: URL: https://psychoanalysis.
by/2019/04/19/%D1%81%D1%82%D0%B0%D1%82%D1%8C%D1%8F-
%D0%B0%D0%BB%D0%B5%D0%BD-%D0%B4%D0%B5-%D0%BC%D0
%B8%D0%B6%D0%BE%D0%BB%D0%BB%D0%B0-%D0%BD%D0%B5%-
D 0 % B A % D 0 % B E % D 1 % 8 2 % D 0 % B E % D 1 % 8 0 % D 1 % 8 B % D 0 % B 5 -
%D0%BE%D1%81%D0%BE%D0%B1/ (дата обращения: 01.02.2021).
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Предисловие

в отличие от английской или американской школ (которые пред-
ставляют собой по крайней мере подобие теоретической целост-
ности), а вокруг ярких и харизматических личностей, которых нам 
на территории постсоветского пространства явно недостает для 
того, чтобы психоанализ мог заявить о себе. Это еще одна при-
чина, заставляющая нас говорить об истории психоанализа по-
средством личностей, его представляющих.

Приведенные ниже биографические очерки, конечно же, не ис-
черпывающи: главная их задача —  рассказать о жизненном пути 
и теоретических воззрениях героев нашей книги. Эти очерки 
представляют скорее «введение», после которого заинтересовав-
шемуся читателю будет проще начать ознакомление с теми или 
иными текстами и персоналиями более детально. Отметим, что 
целостных жизнеописаний многих из упомянутых в книге героев 
нет как на русском, так и на иностранных языках. Это упущение 
(в духе жанра), нам хорошо известное еще со времен античности 
(сравнение с Плутархом и Светонием нам бы очень польстило, 
пусть родство с такими мастерами и налагает на нас лишь до-
полнительную ответственность), в силу возможностей исправ-
ляем, хотя в нашу задачу и не входило дать максимально подроб-
ный теоретический и биографический комментарий, так как 
в таком случае каждому из указанных авторов следовало бы по-
святить отдельный том, а то и несколько. Разумеется, мы рассчи-
тываем на то, что такие исследования еще появятся, ведь совре-
менный русскоязычный читатель все еще довольно плохо знаком 
с «французской школой», а самобытность и оригинальность мно-
гих из них заслуживает всяческого внимания и изучения.

Центральная фигура, которая упоминается, пожалуй, во всех 
главах книги, —  Жак Лакан. Это непреднамеренно и вполне 
оправданно: Лакан действительно был тем человеком, вокруг 
которого завязывались самые горячие политические, теорети-
ческие и даже личные конфликты и споры. Вполне справедливо 
его можно назвать лицом французского психоанализа, и стыдливо 
преуменьшать его роль мы не намерены. Однако, с другой сто-
роны, мы старались, насколько это возможно, избежать «лакано-
центризма» в описании тех или иных событий, стараясь в необ-
ходимый момент встать на место его противников и показать их 
точку зрения. Таким образом, как нам кажется, была соблюдена 
справедливость в отношении всех героев этой книги, каких бы 
взглядов они не придерживались.
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По каким критериям отбирались персонажи нашего пове-
ствования? Конечно же, был ряд «очевидных» претендентов, та-
ких как Ф. Дольто или А. Грин, а в отношении остальных прихо-
дилось учитывать не только степень их влиятельности (которую 
сложно как-то верно измерить или оценить), но и наличие доста-
точного количества источников, биографических свидетельств, 
как русско-, так и англо-, и франкоязычных. Именно извест-
ная ограниченность в материалах позволяет нам заранее изви-
ниться за возможные неточности и ошибки, которые могут быть 
найдены в книге, и рассчитывать на благосклонность читателя 
в дальнейшем.

Мы заканчиваем предисловие с надеждой, что эта книга 
не только послужит возможностью скоротать пару вечеров, 
но и вдохновит кого-то на изучение французского психоанализа 
более детально. Свои старания, труды и знания мы всецело от-
даем читателю, себе же, как говорил Александр Македонский, 
оставляем надежды.
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МАРИ БОНАПАРТ  
И АНЖЕЛО ЭСНАР

Для того чтобы понять причины, по которым психоанализ про-
никал во Францию, преодолевая огромное сопротивление, следует 
вернуться на три десятилетия назад от выхода «Толкования сно-
видений», в жаркое лето 1870 года. Тогда примерно три миллиона 
солдат, французов и пруссаков, по обе стороны границы развора-
чивались в боевые порядки. Пылили сапоги пехотинцев, устав-
шие кавалерийские кони недовольно фыркали, скрипели пушки 
полевой артиллерии, патриотически настроенные местные жи-
тели провожали солдат. Так начиналась франко-прусская война.

Домой вернулись далеко не все из марширующих.
Французы совершили ряд ошибок. Менее чем за месяц с мо-

мента начала войны (19 июля) их армия понесла большие потери, 
проиграла несколько сражений и утратила инициативу. Впрочем, 
даже отступающее войско —  это все равно войско, и прусские 
вое начальники это прекрасно понимали и не давали противнику 
ни минуты передохнуть. К осени стало понятно, что положение 
критическое, —  к войскам выехал лично император Наполеон III, 
племянник того самого Наполеона Бонапарта. Он был неплохим 
реформатором, политиком, но оказался посредственным полко-
водцем. Первого сентября 1870 года состоялось сражение при Се-
дане: прусские войска разбили французов и буквально загнали все 
еще большое войско в ловушку, заставив укрыться за стенами го-
рода. Ближе к вечеру, когда прусские пушки стали стрелять по го-
роду, французы капитулировали. Сдался и император Наполеон. 
К сожалению, в историю он вошел лишь как последний француз-
ский монарх, к тому же бесславно проигравший войну.

Для Франции начались тяжелые времена. Тщетные попытки 
сопротивления, осада Парижа, прусская оккупация, восстание 
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Парижской коммуны 1871 года… и, конечно, унизительные усло-
вия мирного договора. Человеческие потери Франции составили 
семьсот пятьдесят тысяч человек (из них полмиллиона пленных); 
триста тысяч убитых гражданских, еще столько же французы 
потеряли, уступив Германии провинции Эльзас и Лотарингию 
(до войны там жили полтора миллиона человек). Но в первую оче-
редь —  ужас смерти, горечь поражения, национальное униже-
ние. И словно в насмешку над всей Францией в Версале, в сердце 
французской государственности, 18 января 1871 года будет про-
возглашена Германская империя. Отто фон Бисмарк, этот желез-
ный человек, несгибаемый канцлер, добился своего.

Отнюдь не мудрено, что ближайшие сорок лет французы бу-
дут относиться ко всему немецкому очень… настороженно и гото-
виться к новой войне. «Анри Бергсон говорит, что, когда 4 августа 
1914 года он развернул газету и его взгляд упал на протянувшийся 
через всю газетную полосу заголовок: “Германия объявляет войну 
Франции”», «Как все, кто в детстве пережил Франко-Прусскую 
войну 1870–1871 годов, последующие 12–15 лет он прожил с мыс-
лью о неизбежности Новой войны, а в дальнейшем жил со слож-
ным чувством вероятности и невозможности этой войны» 3. Та-
ких свидетельств можно было бы найти сотни, если не тысячи, 
и в целом они очень хорошо описывают настроения французов, 
отныне жаждущих отмщения, реванша 4. Все немецкое будет от-
ныне казаться подозрительным, «германское» варварство (в том 
числе и «интеллектуальное») будет противопоставляться про-
сто по факту своего происхождения французской («латинской») 
культуре. Та же судьба постигнет и нарождающийся психоана-
лиз, и молодой Фрейд во время стажировки в Париже будет слу-
шать знаменитого невролога Жиля де ла Туретта, который рас-
скажет, как именно они, французы, жестоко отомстят Германии. 
В ответ Фрейд лишь скромно заметит, что он еврей, а не немец 
или австриец.

3 Элленбергер Г. Ф. Открытие бессознательного, часть II, с. 493.
4 Стоит отметить, что сами пруссаки в 1870 году испытывали такие же чув-

ства, что и французы, ведь полвека назад, в 1806–1807 годах, войска Напо-
леона нанесли несколько унизительных поражений Пруссии. Как и в лю-
бой подобной ситуации, каждая сторона имела свою собственную историю 
поражений и «ущемленной гордости», которая должна была теоретиче-
ски оправдать новую войну.
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И тем не менее, медленно, очень постепенно психоанализ 
все же проникал во Францию. Преимущественно это проникно-
вение происходило через искусство и литературу: в начале века 
возникло мощное движение сюрреалистов, которое провозгла-
шало ценность интуитивного и бессознательного искусства; 
психоанализом заинтересовались не только художники и по-
эты, но и некоторые философы. Только психиатрия все еще со-
противлялась «вторжению» теории Фрейда, но не устоял и этот 
бастион. Одним из представителей первой волны французских 
аналитиков, сделавших больше для популяризации, чем для 
развития психоанализа, был, как ни странно, военный врач Ан-
жело Луи Мария Эснар (Angélo Louis Marie Hesnard), который 
родился в Понтиви в Морбиане 22 мая 1886 года (на северо-за-
паде Франции). Оба его родителя работали в суде. Также у него 
был брат Освальд (Oswald, 1877–1936), изучавший немецкий 
язык, что в будущем очень пригодилось исследователю и пер-
вопроходцу психоанализа.

Эснар сперва учился у себя на родине в Понтиви, но в октя-
бре 1905 года отправился в Бордо, чтобы поступить в Школу во-
енно-морской и колониальной службы здравоохранения (ныне 
Школа службы здравоохранения армии, École du service de santé 
des armées de Bordeaux). Молодой человек поступил четвертым 
по оценкам на вступительных экзаменах. Таким образом, его ка-
рьера и будущее во многом были предопределены, и он надел 
форму офицера.

Его учителями в Бордо стали выдающиеся французские невро-
логи и психиатры: Альберт Питрес (Albert Pitres) и Эммануэль Ре-
жис (Emmanuel Regis,1855–1918). Режис был одним из наиболее 
влиятельных психиатров своего времени, а его работы до сего 
дня не утратили известную актуальность. Под его руководством 
Эснар в 1909 году написал диссертацию «Расстройство личности 
при психической астении» (Les Troubles de la personnalité dans 
les états d’asthenie psychique) 5, где едва ли не впервые во Фран-
ции можно обнаружить отсылки к психоанализу. В своей работе 

5 Астения —  болезненное состояние, проявляющееся повышенной утом-
ляемостью с крайней неустойчивостью настроения, ослаблением само-
обладания, нетерпеливостью, неусидчивостью, нарушением сна, утратой 
способности к длительному умственному и физическому напряжению, не-
переносимостью громких звуков, яркого света, резких запахов.
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Эснар демонстрировал, что психическая астения —  это первый 
этап деперсонализации, главным следствием которой становится 
стирание текущей личности и высвобождение некоторых авто-
номным комплексов поведения и мышления 6.

Эснар окончил с отличием учебу в Бордо 5 июля 1908 года, бле-
стяще защитил свою работу и даже получил за нее несколько на-
град, после чего ему, как отличнику, предоставили право выбора 
места службы —  он выбрал колониальный флот. Отправился в Ту-
лон (крупнейшую военно-морскую базу Франции), а затем, с 1910 
по 1912 год, нес службу на крейсере «Адмирал Шарнер» 7, кото-
рый охранял Ближневосточные владения Франции.

Эснар на службе проявил свои лучшие качества —  активность, 
трудолюбие, живой интерес к окружающему миру. Где бы ни был: 
на Крите, в Египте, в Сирии, в Греции или Турции —  во время 
остановок он посещал местные достопримечательности, много 
общался с коллегами, стараясь понять специфику колониальной 
медицинской помощи. Все это время он продолжал активно пе-
реписываться со своим наставником, заочно готовил к публи-
кации несколько статей. Его командир Теофил Альберт Аллер 
(Théophile Albert Allaire) так описывал своего офицера: «Превос-
ходный врач, высокообразованный и очень преданный своему 
делу, выполняющий свои обязанности с величайшим рвением 
и безупречным тактом» 8.

После двух лет службы Эснар отправился в Бордо, в местную 
больницу душевных болезней, где снова воссоединился со своим на-
ставником Режисом. Вскоре после этого, в январе 1912 года, Фрейд 
получил письмо от Эснара, в котором тот извинялся от имени фран-
цузской психиатрии за пренебрежение психоанализом 9.

Кроме психоанализа, Эснар активно занимался проблемой 
шизофрении по Брейлеру 10, а также военной психиатрией. Так, 

6 Turbiaux M. Un psychiatre-psychanalyste à l'ombre des épées. I. Angélo 
Hesnard, р. 554.

7 Судьба этого корабля драматична: крейсер активно участвовал в Первой 
мировой войне и затонул, торпедированный немецкой подводной лодкой 
в 1916 году. Из всего экипажа выжил только один моряк.

8 Turbiaux M. Un psychiatre-psychanalyste à l'ombre des épées. I. Angélo 
Hesnard, р. 555.

9 International dictionary of psychoanalysis, р. 741.
10 См. детальнее главу об Анри Эе.
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в частности, он анализировал нервные расстройства и психиче-
ские последствия военно-морских катастроф 11 —  взрывов броне-
носца «Йена» (12 марта 1907 года) и броненосца «Либертэ» (25 сен-
тября 1911 года). «Йен» был довольно старым кораблем, который, 
находясь на ремонте в сухом доке, взорвался (по главной версии, 
из-за нарушений хранения боеприпасов), унеся с собой жизни ста 
семнадцати моряков и нескольких гражданских; «Либертэ» был 
одним из самых новых кораблей флота, к моменту гибели не успев 
прослужить и четырех лет. Трагедия унесла жизни более чем двух-
сот пятидесяти моряков и оставила примерно двести раненых.

В следующем, 1913 году во Франции на свет появилась первая 
работа, посвященная психоанализу, которая была написана Ре-
жисом и Эснаром («Учение Фрейда и его школа», La doctrine de 
Freud et de son ecole) и издана в журнале L’Encé phale («Головной 
мозг»). Еще через год, в мае 1914-го, незадолго до начала мировой 
войны, вышло более обстоятельное исследование фрейдовского 
метода —  «Психоанализ неврозов и психозов» (La Psychanalyse 
des nevroses et des psychoses).

Эта книга —  первая попытка прервать неловкое молчание ка-
сательно психоанализа во Франции, и она оказалась довольно 
успешной, хотя и рискованной. В момент, когда все немецкое 
вызывало как минимум недоверие и скепсис, авторы стали в не-
котором смысле апологетами Фрейда. Они, первые среди фран-
цузских психиатров, проявили «беспристрастную независи-
мость по отношению к зарубежным странам» 12, и в частности 
к психоанализу, который сочли очень полезными для француз-
ской психиатрии.

О работе Эснара и Режиса упоминал сам Фрейд в труде «Очерк 
истории психоанализа»: «Режис и Эснар совсем недавно попыта-
лись рассеять предубеждения своих соотечественников против 
нового учения, дав подробное и точное его изложение и только 
высказав некоторое сомнение в вопросе о символике. В самом 
Париже, кажется, еще господствует убеждение, которое так 
красноречиво излагал Жане на Лондонском конгрессе 1913 года, 
что все, что в психоанализе верного, повторяет с небольшими 

11 Turbiaux M. Un psychiatre-psychanalyste à l'ombre des épées. I. Angélo 
Hesnard, р. 556.

12 Сайт, посвященный Анри Эю. [Электронный ресурс]. Режим доступа: URL: 
http://www.ey.asso.fr/regis-hesnard.htm (дата обращения: 25.12.2020).
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изменениями взгляды [самого. —  Д. Л.] Жане» 13. Этот текст также 
высоко ценил близкий друг и коллега Фрейда, Шандор Ференци. 
История этой работы будет иметь длительное продолжение —  
на протяжении двух десятилетий она окажется едва ли не един-
ственным сочинением по психоанализу и выдержит несколько 
переизданий в 1922 и 1929 годах. Примечательны еще два мо-
мента: эта книга появилась на свет благодаря помощи брата 
Эснара, Освальда, который помогал ему с переводами с немец-
кого; также интересно высказывание Эснара в третьем издании, 
что лишь за десятилетний период изучения теории и пятилетний 
опыт практики ему удалось заменить прежние спорные представ-
ления другими 14.

Военные годы Эснар провел частично на берегу Атлантиче-
ского океана, где была одна из баз военно-морского флота. Там же, 
по-видимому в сентябре 1915 года, он женился на Генриетте Алин 
Вимонт. В 1917 году был переведен в Тунис. Некоторое время в ка-
честве военного медика он сопровождал транспортные и госпи-
тальные суда от Адриатики до Северного моря 15.

После окончания войны, в 1919–1925 годах, он начал препода-
вательскую деятельность в чине профессора в своей альма-матер, 
в Школе военно-морской и колониальной службы здравоохране-
ния. Одновременно с этим он преподавал в медицинской школе 
в Бордо. В это время его интерес к психоанализу не угас, Эснар 
стал одним из наиболее активных пропагандистов науки о бес-
сознательном во Франции.

Так, например, в августе 1923 года он выступил на конгрессе 
франкоязычных психиатров и неврологов в Безансоне с темой 
«Психоанализ: этиологическое, методологическое значение, те-
рапевтическое и психиатрическое учение» (La Psychanalyse: Valeur 
е´tiologique, methodologique, therapeutique et psychiatrique de la 
doctrine). Эснар говорил: «Психоанализ, свободный от терминологи-
ческих ошибок, теоретических преувеличений, присоединившийся 

13 Фрейд З. К истории психоаналитического движения [Электронный ре-
сурс]. Режим доступа: URL: https://freudproject.ru/?p=1136 (дата обраще-
ния: 25.12.2020).

14 Энциклопедия глубинной психологии. Т. II, с. 604.
15 Сайт семьи Эснар [Электронный ресурс]. Режим доступа: URL: http://

bernard.hesnard.free.fr/Hesnard/Angelo/aHesnard30.html (дата обращения: 
25.12.2020).
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к психиатрии, —  это все еще громоздкий, но весьма ценный метод 
и доктрина, которая имеет неоспоримое право на наши симпатии 
как ученых, так и граждан Франции» 16. Другой пример активной 
деятельности Эснара —  привлечение на свою сторону молодых 
психиатров вроде Рене Лафорга (Renе Laforgue) 17, с которым они, 
в числе прочих, основали группу «Психиатрическая эволюция» —  
сообщество молодых психиатров, стремившихся к реформам в пси-
хиатрии. Эснару было относительно легко завоевывать аудиторию: 
«К своему таланту писателя, признанному в университетах и даже 
в крупной прессе, Эснар добавляет умение разговорчивого лек-
тора и оратора с легкой и грамотной речью» 18.

Вскоре после этого, летом 1925 года, он по делам службы от-
правился на Дальний Восток, в порт Сайгон, и по пути делал не-
большие заметки и зарисовки. Так, например, он описывает свой 
день, 11 августа, 1925 года: «Часть дня была посвящена подго-
товке похорон несчастного квартирмейстера, который на днях 
упал в воду. Его распухшее и отвратительное тело было найдено 
недалеко от пристани Мессежери. Я отправил его в портовый ла-
зарет, а затем в госпиталь. Днем у меня хорошая работа —  про-
вести его вскрытие. Фильм ужасов! Потом возвращаюсь на борт: 
справки, бумаги, телефонные звонки… уф!..» 19. Да, нелегка служба 
военного врача, однако Эснар с ней справлялся!

Через полгода он вернулся в Европу и сразу же начал выступать 
на конференциях: сперва в Женеве среди швейцарских психиатров, 
затем на Конференции франкоязычных психоаналитиков. При-
мерно в это же время он, вероятно, начал собственную практику, 
что примечательно, наотрез отказавшись от прохождения дидак-
тического анализа. Так, постепенно, преодолевая сопротивление 
психоанализу и сопротивление «германизму», Эснар стал одним 
из главных лиц французского психоанализа, и в ноябре 1926 года 

16 International dictionary of psychoanalysis, р. 742.
17 Лафорг станет на время вообще любимцем Фрейда, благословившего его 

на создание французского объединения.
18 Сайт семьи Эснар [Электронный ресурс]. Режим доступа: URL: http://

bernard.hesnard.free.fr/Hesnard/Angelo/aHesnard30.html (дата обращения: 
25.12.2020).

19 Сайт семьи Эснар [Электронный ресурс]. Режим доступа: URL: http://
bernard.hesnard.free.fr/Hesnard/Angelo/VSaigon7.html (дата обращения: 
25.12.2020).
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он участвовал в создании Парижского психоаналитического обще-
ства (ППО) (Societe Psychanalytique de Paris, SPP), которое возглав-
лял дважды —  в 1928 и 1930 годах, а в 1927 году стал одним из учре-
дителей Revue francaise de psychanalyse —  «Французского журнала 
психоанализа», самого авторитетного и долгое время единствен-
ного печатного издания, где могли бы публиковаться статьи и пе-
реводы психоаналитической тематики. О том, как «много» психо-
аналитиков было во Франции, свидетельствует письмо Лафорга 
Фрейду от 30 января 1926 года, в котором он перечисляет имена 
десяти человек, участников парижской группы, —  Сокольницка, 
Лафорг, Пишон, Алленди, Паршеминье, Борель, Эснар, Левен-
штейн, а также швейцарцы Р. де Соссюр и Шарль Одье 20.

Впрочем, наличие собственного печатного органа еще не оз-
начало полностью решение проблемы с переводами и издани-
ями Фрейда на французском. У французских аналитиков все еще 
не сложилось внятной традиции перевода фрейдовской терми-
нологии, а, как известно, именно особенности перевода суще-
ственно влияют на понимание тех или иных концепций. Самый 
простой пример такого рода —  это отличие, которое мы обнару-
живаем между терминами «влечение» и «инстинкт». Эснар стал 
одним из участников лингвистической комиссии, которая должна 
была раз и навсегда решить проблемы с фрейдовскими перево-
дами и психоаналитическим словарем в целом.

Французский психоанализ 20–30-х годов состоял преимуще-
ственно из двух больших «групп»: условно «ортодоксов» вроде 
Мари Бонапарт, о которой речь пойдет далее, и «галлов», фран-
цузских теоретиков, принимающих общие идеи Фрейда, но от-
рицающих некоторые частные моменты его теории, скажем, 
пресловутую «инфантильную сексуальность» или примат эди-
пова комплекса. Главной задачей «галлов» было преобразовать 
строгий немецкий дух психоанализа («варварский»), латинизи-
ровать его. Большинство представителей последующих поко-
лений (самый яркий из которых —  Лакан) в той или иной мере 
пошли этим же путем.

Эснар не стеснялся своих взглядов на психоанализ. Так, напри-
мер, 23 января 1932 года в письме к своему анализанту Бернару 
Грассе (Bernard Grasset), крупному французскому книгоиздателю, 

20 Энциклопедия глубинной психологии. Т. II, с. 599.
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он заявлял: «Забудьте всю эту яркость, грандиозность, все эти 
Эдипы. Вы, как тонкий и чудесный интуитивный галл, не позво-
ляйте себя вводить в заблуждение далее этим иудео-германским 
очарованием» 21. Специфика первых лет психоанализа во Фран-
ции была в том, что многие из числа первых аналитиков обуча-
лись анализу собственно уже во время практики, периодически 
освещая ход своей работы, посещая Фрейда или кого-то из его 
ближайших коллег.

Фрейд с опаской относился к некоторым молодым французам. 
Например, к Пишону и Эснару сложилось определенное недове-
рие, поскольку, по мнению Фрейда, они были слишком склонны 
к компромиссам с медиками и маргинальными группами 22, 23.

Одновременно с активной психоаналитической деятельно-
стью продолжалась и деятельность Эснара в качестве военного 
врача. Он занимал несколько важных постов по управлению во-
енно-морской медицинской службой в Алжире и Африке. В круг 
научных интересов Эснара также входила психиатрия и нейропси-
хиатрия, психология и психиатрия военных неврозов и травм, 
психология преступности.

С началом войны Эснар оказался в Тунисе, в Бизерте, где стал 
свидетелем капитуляции Франции, прихода к власти правитель-
ства Виши, вступившего в союз с нацистами, из-за чего случи-
лось множество больших и маленьких, но одинаково непоправи-
мых катастроф. Так, например, вице-адмирал Эдмонд Даррьен, 
командующий отрядом кораблей в Тунисе, в декабре 1942 года 
получил сразу два приказа: открыть огонь по войскам союзников, 
высаживающихся на побережье, а затем передать свой небольшой 
флот в руки местных немецких войск и вывести свои части из Ту-
ниса. Так и не открыв огонь по войскам союзников, он, опасаясь 

21 Цит. по: International dictionary of psychoanalysis, р. 742.
22 Энциклопедия глубинной психологии. Т. II, с. 598.
23 В статье Робера и Ильзе Баранд в «Энциклопедии» сказано: «У последова-

телей Фрейда вызывали недоумение приверженность Э. Пишона идеям 
Шарля Маурра и его связи с правоэкстремистским расистским движением 
Action Française» (с. 598). Позволим возразить: Action Française действитель-
но было (и остается) правоконсервативным объединением, однако припи-
сываемый им «экстремизм» проявляла лишь наиболее радикальная часть 
этой наиболее старой среди существующих в Европе националистических 
организаций. Кроме того, Action Française не проявляла системного анти-
семитизма, опираясь на идеалы политической французской нации.
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агрессии против своих солдат со стороны нацистов, передал нем-
цам три старые подводные лодки и три торпедных катера (нацисты 
так и не воспользовались ими до конца войны). После войны офи-
цера судили и приговорили к пожизненному сроку; из-за того, что 
подсудимый фактически ослеп, ему в 1946 году временно дали от-
срочку от приговора, однако спустя несколько дней он скончался. 
За него заступилось множество офицеров, в частности Эснар, ко-
торый писал: «Во время этого трагического кризиса совести, ко-
торый переживал адмирал, я мог только подтвердить наличие 
в нем чувства, которое я знал очень давно: француз с чистейшим 
французским нравом… сентиментально привязанный к родной 
стране и, следовательно, к своей великой родине, не любящий ан-
гличан, но испытывающий упорную ненависть к Германии. Од-
нако и прежде всего честная и верная душа, пренебрегающая сво-
ими сокровенными личными стремлениями и ставящая превыше 
всего: дисциплину, слепое подчинение Отечеству и т. д.» 24.

Самому Эснару, оставшемуся на службе, тоже пришлось выдер-
жать целый шквал критики. Во время пребывания в Африке он 
работал над статьей «Иудаизм Фрейда» (Sur l'israélisme de Freud), 
призванной показать, что психоанализ мало связан с «еврейской» 
культурой и представляется независимой дисциплиной. Опубли-
кована статья в 1946 году. Послевоенная общественность, конечно, 
нападала из-за нее на Эснара.

Сам же военный врач в условиях, мягко говоря, «боевых» не те-
ряет бодрости духа и вместе с немногочисленными оставшимися 
коллегами организовывает и поддерживает медицинскую службу 
в Бизерте, под бомбардировками союзников (так, только 17 апреля 
1943 года, к полудню на территорию больницы упало 17 взрывных 
бомб, чудом не повредивших здания 25), в условиях информацион-
ного вакуума, без медикаментов и денег, в политическом хаосе 
и регулярных вспышках эпидемий.

Впрочем, после войны не только Эснар, но и Лафорг, сотруд-
ничавший с коллаборационистами, попал в немилость, и члены 

24 Свидетельские показания Анжело Эснара по  делу адмирала Дар-
рьена [Электронный ресурс]. Режим доступа: URL: http://archive.
wikiwix.com/cache/index2.php?url=http%3A%2F%2Fbernard.hesnard.free.
fr%2FHesnard%2FAngelo%2FDerrien.html (дата обращения: 23.12.2020).

25 Turbiaux M. Un psychiatre-psychanalyste à l'ombre des épées. I. Angélo 
Hesnard, р. 564.
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Международной психоаналитической ассоциации (МПА) ему это 
еще припомнят, равно как и неортодоксальную позицию, ведь, пе-
реехав в 1949 году в Тулон, он продолжил свою частную практику, 
но в свойственной ему нестрогой манере. Именно поэтому спу-
стя четыре года во время событий первого раскола 1953 года он 
поддержал Жака Лакана. Этот раскол стал следствием конфликта 
между условно «либеральной» частью аналитиков во главе с Д. Ла-
гашем и Ж. Лаканом и ее «консервативной» партией, возглавля-
емой С. Наштом 26.

В 1959 году Эснар так и не обрел славу «лаканиста», но стал 
президентом Французского психоаналитического общества. 
Это не помешало участникам МПА в 1961 году отказать Эснару 
и Лафоргу в признании. Когда в 1963 году произошел новый рас-
кол в среде французских аналитиков, Эснар вновь последовал 
за Лаканом в созданную им «Парижскую школу Фрейда» (E´cole 
freudienne de Paris).

В 1961 году Эснар закончил работу над книгой «Фобии и фо-
бические неврозы» (Les Phobies et la Nevrose phobique); всего он 
стал автором десятка книг и более чем сотни статей по психо-
анализу, психологии, психиатрии и медицине. Более всего Эснара 
занимала тема истории психоанализа и его равзития, причем как 
во Франции, так и в мире. Интересны его тексты «От Фрейда к Ла-
кану», а также «Психология преступления», написанная в 1961-м, 
но изданная в 1968 году.

В 1964 году по семейным обстоятельствам он покинул Тулон, 
чтобы обосноваться в Нанте, недалеко от места, где родился. 
Там же он и умер 17 апреля 1969 года, войдя в историю француз-
ского психоанализа под шутливым прозвищем «адмирал», но тем 
не менее оставаясь представителем «героического» поколения, 
на долю которого выпала честь нести знамя психоанализа сквозь 
бушующий шквал критики и пламени войны.

Однако нужно понимать, что даже героизм первопроходцев 
и их стремление познакомить французов с Фрейдом не позво-
лили бы добиться и половины результата, если бы не участие 
Мари Бонапарт, чья помощь и поддержка в формировании пси-
хоаналитического общества в свое время стала незаменимой. 

26 Более детально о причинах, ходе и следствии расколов в 1953 и 1963 го-
дах читатель сможет узнать в главах, посвященных отдельным действу-
ющим лицам этого противостояния.
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История жизни этой женщины вообще может легко сойти за пьесу 
и роман. В этом произведении главная героиня была бы сильной 
и волевой, она жила бы в сложное время, когда одна эпоха при-
ходила на смену другой, ее окружали бы самые интересные лич-
ности прошлого, и всюду, где она оказывалась, она оставалась бы 
в центре внимания. И, конечно же, в этой книге была бы загадка. 
О которой мы еще успеем сказать несколько слов далее.

*  *  *

Мари Бонапарт (Marie Bonaparte) родилась 2 июля 1882 года 
в Сен-Клу и своей звучной фамилией обязана прадеду —  Люсьену 
Бонапарту (брату императора Наполеона). Впрочем, она была на-
следницей не только известной фамилии, но и солидного состо-
яния, которое досталось ей от деда по матери, Эдмона Бланка 
(Edmond Blanc), крупного предпринимателя, отстроившего Мон-
те-Карло и умершего в 1877 году.

Родителями Мари, или, как ее ласково называли дома, Мими, 
были Ролан Наполеон Бонапарт, принц Канино и Мусиньяно 
(1858–1924), выдающийся ученый-антрополог и географ, и прин-
цесса Мари-Феликс Бонапарт (урожденная Мари-Феликс Блан). 
Супруги прожили вместе всего два года после свадьбы в 1880 году. 
Спустя месяц после рождения дочери мать Марии умерла от эм-
болии.

Сложно сказать, как именно на это повлияла столь ранняя 
смерть матери, но факт остается фактом —  главная роль в воспи-
тании дочери теперь принадлежала отцу, но в силу своих занятий 
он не мог уделить достаточно времени ребенку, проводя много 
часов в научных дебатах и экспедициях. Мари больше общалась 
с наставниками и прислугой. Девушка любила читать, интересо-
валась наукой и искусством; в своих дневниках она красочно опи-
сывала перипетии своей жизни, проводя некое подобие «само-
анализа» (насколько он возможен в столь ранние годы). Но так же 
рано, как и ее таланты, проявилась и другая часть ее личности, 
с которой она должна будет бороться на протяжении всей своей 
жизни: фобии, невротичность, ипохондрия, рано увиденные сек-
суальные сцены, одержимость которыми станет навязчиво пре-
следовать ее до конца жизни.

В возрасте двадцати пяти лет, в 1907 году, Мари вышла за-
муж на графа Георга Корфского (сына русской княгини Ольги 
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Константиновны и греческого короля Георга Первого), после чего 
стала именоваться принцессой Греческой и Датской. Разумеется, 
брак был спланирован родителями пары, но молодые все равно были 
довольно близки, правда, явно не так, как бы этого хотелось ему и ей.

Супруга Мари связывали очень теплые чувства с дядей Вальде-
маром, адмиралом флота, и во время визита молодой пары к нему 
в гости Мари больше времени проводила в компании старшего 
родственника своего мужа (окружающим было сложно не заме-
тить их интерес друг к другу, в то время как ее супруг относился 
к происходящему флирту равнодушно). Такое же равнодушие Ге-
орг выказал во время бурного романа своей жены с принцем Оге, 
графом Русенборгским (сыном Вальдемара Датского). Как станет 
понятно спустя время, ее супруг был склонен к гомосексуально-
сти, что, конечно же, также нанесло удар по принцессе.

Это обстоятельство, вероятно, подтолкнуло принцессу искать 
другие способы удовлетворения собственных потребностей, хотя 
бурные романы не помешали Мари стать матерью: первый раз 
в 1908 году, когда на свет появился Питер (1908–1980), и второй раз 
в 1910 году, когда родилась ее дочь Евгения (1910–1989). Вскоре по-
сле рождения дочери Мари, жившая преимущественно во Фран-
ции (в то время как ее супруг часто ездил по Европе и подолгу 
оставался в Греции, где выполнял возложенные на него королев-
ские обязанности), вступила в длительную связь с французским 
политиком, премьер-министром Аристидом Брианом. Этот ро-
ман продлился более шести лет, даже несмотря на политические 
сложности, к которым он мог привести во время мировой войны.

Но несмотря на обилие романов и любовных связей, прин-
цесса Бонапарт страдала от фригидности, не получая оргазма 
во время секса (но достигая его во время мастурбации). Именно 
этот симптом заставил ее заниматься исследованиями женской 
сексуальности, поначалу не приносившими особенной пользы 27, 
если не сказать большего, пока ее внимание не привлек психо-
анализ.

27 В это время Бонапарт делает следующее предположение: возможность по-
лучать оргазм у женщины зависит от расстояния между влагалищем и кли-
тором. Для того чтобы доказать истинность своей гипотезы, она будет ис-
следовать несколько сотен женщин, и в конце концов, даже после анализа 
у Фрейда, не откажется от идеи экспериментально подтвердить свою тео-
рию. Она перенесла несколько операций на своих гениталиях, но ей так 
и не удалось добиться желаемого результата с помощью хирургии.
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В 1923 году один из ее «хороших знакомых», Гюстав Лебон, по-
советовал ей прочесть лекции Фрейда по введению в психоана-
лиз. Тексты основателя психоанализа произвели на нее глубокое 
впечатление. В ноябре принцесса познакомилась с психиатром 
Рене Лафоргом, который читал Фрейда начиная с 1913 года и был 
лично знаком с венским мэтром. Именно он первый посвятил ее 
в таинства психоанализа.

В 1924 году умер отец Мари, Бонапарт снова переживала при-
ступ тяжелой ипохондрии и просила Лафорга уговорить Фрейда 
взять ее в анализ. Никакие сомнения Фрейда не могли устоять 
перед напором этой женщины.

В этот же момент, осмысляя свои сексуальные и жизненные 
неудачи и трагедии, Бонапарт обратилась к художественной ли-
тературе (как уже делала прежде) и опубликовала сборник расска-
зов «Весна в моем саду» (Le Printemps sur mon jardin) 28.

Когда 30 сентября 1925 года 29 Мари попала, наконец, на прием 
к профессору Фрейду, который в разговоре с ней произнес свою 
знаменитую фразу: «Великим вопросом, на который никогда 
не было дано ответа и на который я все еще не могу ответить, 
несмотря на мое тридцатилетнее исследование женской души, 
является вопрос: “Чего хочет женщина?”» 30, она имела уже мак-
симально общие представления о психоанализе. Конечно же, 
темпераментная женщина захочет большего. Так началась исто-
рия отношений Фрейда и, вероятно, наиболее оригинальной его 
ученицы, чья жизнь может сама по себе послужить интересным 
клиническим случаем. Едва ли Бонапарт и сам Фрейд хотели бы 
полноценного раскрытия всех подробностей, однако некоторые 
выводы о характере этого анализа мы можем сделать. Мы поста-
раемся оставить наши возможные интерпретации этого случая, 
предоставив читателю делать вывод самостоятельно.

Мари Бонапарт была очень заинтересована в анализе, но еще 
больше —  во Фрейде, которого почитала гением и чей авторитет 
был для нее непререкаем. Возможно, именно эта авторитетность 
позволила Фрейду пробиться сквозь истерическое сопротивление 

28 International dictionary of psychoanalysis, р. 199.
29 Там же.
30 Джонс Э. Жизнь и творения Зигмунда Фрейда [Электронный ресурс]. Ре-

жим доступа: URL: https://royallib.com/book/dgons_ernest/gizn_i_tvoreniya_
zigmunda_freyda.html (дата обращения: 23.12.2020).
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и выявить бессознательное, сформированное в условиях строгого 
аристократического воспитания. Поначалу Фрейд сомневался в воз-
можности анализа (сказывалась разница между сыном торговца 
и наследницей знаменитой европейской фамилии), но потом про-
никся глубоким уважением к женщине, посвятившей свою жизнь 
психоанализу (и лично ему, Фрейду?). Насколько Фрейд был про-
ницательным аналитиком, настолько Бонапарт будет в будущем за-
ботливой по отношению к нему. Впрочем, и сам Фрейд ценил Бона-
парт и старался это всячески подчеркнуть. Например, ближайший 
круг коллег и друзей Фрейда, так называемый тайный комитет, соз-
данный вскоре после ухода Юнга, имел отличительную черту —  все 
его члены носили особые кольца, тем самым еще более напоминая 
настоящее тайное общество. За всю жизнь Фрейда чести носить 
сокровенное кольцо удостоилось всего несколько женщин: дочь 
Фрейда, жена Эрнста Джонса, Лу Саломе и, конечно, Мари Бонапарт.

Поскольку Мари не имела возможности постоянно жить в Вене, 
она часто навещала Фрейда, тем самым подтверждая эффектив-
ность практики «челночного» анализа, когда анализант посещает 
аналитика несколько недель подряд, а затем вновь отбывает к себе 
на родину. Анализ продлился вплоть до смерти Фрейда, а пере-
писка принцессы Бонапарт и Фрейда стала ценным историче-
ским источником.

Одним из результатов психоанализа с Фрейдом стало все бо-
лее увеличивающееся число работ по психоанализу, выходящих 
из-под пера Бонапарт. Так, уже в 1927 году она издала большое 
эссе «О символизме трофеев головы» (Du Symbolisme des trophees 
de tete). Из заголовка ясно, что речь идет о проблеме понимания 
культа рогов, которые в этнографических толкованиях приобре-
тают двойственное значение: с одной стороны, мужской силы, 
с другой —  мужчины, который в своей силе уже обманут; так все-
могущество может обернуться переживанием кастрации 31. При-
годилось ли научное наследие ее отца во время написания этого 
исследования, нам неизвестно.

В двадцатых годах во Франции уже было несколько человек, 
заинтересованных в развитии психоанализа, и Мари Бонапарт 
стала своеобразной точкой притяжения для нарождающегося 
общества. Имея финансовые ресурсы, она издавала переводы 

31 Бонапарт М. Символизм трофеев головы, с. 5.
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кующий психолог, психоаналитик, препо-
даватель философии и психоанализа, ру-
ководитель Киевской психоаналитической 
ассоциации.

Занимается проблемами философии 
XX века, философией психиатрии, кли-
ническими и теоретическими проблема-
ми психоанализа З. Фрейда и Ж. Лакана, 
а также историей психоанализа.
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ПСИХОАНАЛИЗА В ЛИЦАХ

Эта книга — первая попытка подробно рассказать на русском 
языке об истории французского психоанализа. В нее вошло пят-
надцать биографических очерков о наиболее ярких и значимых 
деятелях французского психоанализа XX века. Часть представ-
ленных очерков по-настоящему уникальна, поскольку целост-
ных жизнеописаний некоторых героев книги ранее не было как 
на русском, так и на французском и других европейских языках. 
Книга исправляет это упущение, предлагая читателю ознакомить-
ся с историями жизни и творчества, теоретическими аспектами 
учений как «классиков», например Андре Грина, Жана Лаплан-
ша, Франсуазы Дольто, так и их менее известных коллег — Сер-
жа Лебовичи, Раймона де Соссюра, Сержа Леклера и других. 
Отдельное внимание уделено фигуре Жака Лакана, главы о кото-
ром можно рассматривать в качестве своеобразного «введения» 

в его творчество. Так как каждый из героев этой книги — 
оригинальный мыслитель с собственной судьбой 

и взглядами, особенно ценной становится воз-
можность сравнить их между собой, отвечая на 

вопрос, что такое французский психоанализ. 
Издание может быть интересно как профес- 
сиональным психоаналитикам, психоте-
рапевтам и психологам, так и тем, кто еще 
изучает психоанализ, философию культуры 
или просто интересуется этими науками.
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