


Когда идут лавиной беды, 
кто может их остановить?..

Эврипид. Медея
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Начало всего

Удивительно: ее всегда называют красавицей. 

Более того, ее красота стала фактом настоль-

ко непреложным, что сомнения давно забыты. 

Скажу, однако, что много лет назад, при первой 

встрече в парке, я ничего особенного не замети-

ла; ее красота сразила меня далеко не сразу. Она 

была невысокого роста, с творчески растрепан-

ными светлыми волосами и голубыми жилками 

на висках. Под темными глазами залегли меш-

ки — как мне хорошо известно, это именуется 

«материнство», — и с определенного ракурса ка-

залось, что ей хорошенько врезали по веснушча-

тому носу. Обращала на себя внимание манера 

искоса смотреть на вас большими темно-карими 

глазами. И еще она часто моргала. В целом она 

произвела на меня впечатление человека тре-

вожного.

Я опоздала за Энни в садик и обнаружила, что 

моя дочка одиноко сидит у стены на скамейке 

под пустой вешалкой и гордо держит в руке па-

лочку для леденца со смятой красной бумажкой 

на конце.
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— Солнышко, прости мамочку! — произнесла 

я, опускаясь рядом и облегченно переводя дух. — 

Что это у тебя такое?

У Карла выходило лучше; какую бы ерундисти-

ку дети ни приносили из школы, он восхищал-

ся, словно лицезрел творение юного Леонардо 

да Винчи. Дай этому барахольщику волю, в доме 

шагу нельзя было бы ступить от пластилиново-

го хлама и гофрированной бумаги в кляксах кра-

ски. Точь-в-точь как иногда показывают по те -

лику.

— Это мак.

Господи, ну конечно! Приближался День памя-

ти1, и воспитатели не упускали случая стимули-

ровать в подопечных творческие способности.

— Какой красивый! А ты знаешь, почему мак? 

Для кого он?

Пусть я опаздываю, забываю про рождествен-

ские концерты и барбекю, но, боже ж ты мой, как 

могу, просвещаю своих чад!

Она подняла глаза и протянула мне палочку.

— Для тебя?

— Нет, я имею в виду, почему ты его сделала? 

В честь кого?

— Чтобы помнить.

— Умница!

1 День памяти павших, известный в народе как Маковый 
день, — памятный день в странах Британского Содружества 
наций, отмечаемый ежегодно 11 ноября; в это время чест-
вуют память всех солдат Британского Содружества, погиб-
ших в конфликтах с участием Великобритании.
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Вундеркинд, а не ребенок.

— Кого помнить?

Она понятия не имела. Покачала головой, тря-

ся ангельскими кудряшками. В который раз я по-

дивилась, как это у меня вышла такая лапусечка.

— В честь солдат, которые погибли на вой-

не! — изрекла я нелепо-весело.

Энни широко распахнула глаза, губки ее удив-

ленно изогнулись. В голове вращались малень-

кие шестеренки. Она нахмурилась и медленно 

повернулась, чтобы рассмотреть позади стену 

из шлакобетона. Осторожно тронула пухлыми 

пальчиками шлепки замазки.

— На этой стене?

Невероятно умилительная, так бы и съела.

— Давай купим конфеток и пойдем в парк! — 

предложила я.

Энни убежала вперед, набив полные щеки 

разноцветным шоколадным драже. Сорвиголо-

ва! К тому времени как я ее догнала, она, выпятив 

нижнюю губу, стояла на детской горке и с пунцо-

вым от горя личиком глядела на яркий пунктир 

из конфет, отскакивавших от лестницы и падав-

ших на игровое покрытие. А другая маленькая 

девочка подбирала их и поспешно заталкивала 

в рот.

— Нет! Нет! — кричала Энни, в ярости глядя 

сверху на соперницу.

Другая родительница сначала ничего не заме-

тила, занимаясь чем-то на скамейке со старшим 
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ребенком, а потом присоединилась ко мне, под-

бирая драже и выговаривая, как положено, сво-

ей дочке:

— Ай-ай-ай, Полли! Нельзя брать чужое!

И знаете, любопытный факт: меня в ее голосе 

что-то насторожило. Не тембр, низкий и спокой-

ный, не слова — в них не было ничего примеча-

тельного. Возникло почти неосязаемое, утроб-

ное чувство. Голос одновременно глубоко успо-

каивал и глубоко тревожил. То же самое у меня 

с церковными колоколами. Совсем путано гово-

рю, да?

Многие годы я считала нашу с ней встречу яр-

ким примером того, как не нужно доверять пер-

вому впечатлению, какое оно бывает обманчи-

вое. Потому что в начале всего этого я ощутила 

к ней необъяснимую, но отчетливую неприязнь, 

словно меня потянули сзади за крылья. Верхов-

ный кукловод о чем-то предостерегал.

Мы перебросились вежливыми фразами и 

сели на скамейку, а трое девчонок, немедленно 

сдружившись и с завидной детской легкостью 

позабыв свои горести, отправились искать ули-

ток.

— Живете рядом? — поинтересовалась я.

— Да, за бассейном. — Она неопределенно по-

вела подбородком. — Только что переехали.

— О! А на какую улицу?

— Бакстон-роуд.

— Правда? Где именно?
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Выяснилось, что мы соседи. Она жила букваль-

но за углом. Собственно, я видела ее дом из зад-

них окон. Стало очевидно, что наши жизни будут 

связаны, и беседа потекла в новом русле. Почему 

мы, женщины, так стремимся завязать близкую 

дружбу? Двое мужчин на нашем месте вообще не 

стали бы разговаривать.

Я открыла контейнер с остатками дочкиного 

завтрака и ковыряла раскисшую клубнику, а раз-

говор плавно перешел с нашего района и отпры-

сков на нас самих.

— Чем занимаетесь? — спросила она.

— Пишу.

— Я тоже пишу! — отозвалась она без паузы 

или дальнейших расспросов.

Манера ответа, его поспешность, показалась 

сопернической — меня снова потянули за кры-

лья.

— А что пишете? — спросила я, предлагая ей 

мягкую клубничину, от которой она отказалась.

— Стихи...

Я пригляделась внимательнее. Занятно — в со-

чинении стихов, как правило, не признаются.

— ...Когда находит вдохновение, — добавила 

она.

Извините за снобизм, конечно, но это не «пи-

шу». Это «пописываю». (Писатель не может по-

зволить себе роскошь дожидаться музы; он при-

кладывает руку ко лбу и кропает текст, идет на 

риск, прозябает в нищете, становится рабом 
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искусства и жертвует ради него всем.) Я не оз-

вучила эти мысли, однако ударила ниже пояса:

— Зарабатываете стихами?

— Нет-нет.

Вот, это я и говорю: она не пишет!

— Я занимаюсь... точнее, занималась... художе-

ственными галереями. Запачкались... — Она пока-

зала, что у меня на подбородке клубничный сок.

Я вытерла. Она покачала головой. Я опять вы-

терла.

А потом — может, вы возразите, сочтя, что 

так поступит любая мать — она сделала нечто 

странно интимное: лизнула палец и приня-

лась тихонько тереть мне подбородок. И пока 

она его терла — пятнышко упрямо не поддава-

лось, — я невольно ее разглядывала. Веснушки, 

контраст светлых волос и карих глаз... Только хо-

тела спросить про галереи, как она вдруг произ -

несла:

— Вы очень приятно пахнете. Что это?

И снова, согласитесь, необычная интимность! 

При первой встрече сказать человеку про его ду-

хи... Я, однако, падка на комплименты и, видимо, 

просияла.

— Спасибо! Лайм и базилик, «Джо Малон».

Она улыбнулась. У нее были хорошие зубы, 

ровные и белые, как в рекламе.

— Роскошный запах!

Я тоже так считала, но очень приятно, когда на 

это указывают окружающие. Почему мы, женщи-
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ны, льстим? Полагаю, это примитивная тактика 

выживания, потому что к ней прибегают все (с 

учетом того, где я оказалась, не все — одинаково 

успешно). Оглядываясь назад, думаю, что имен-

но комплименты заставили меня закрыть глаза 

на явственные предостережения свыше. Какое 

убожество!

— Чем занимается ваша половина? — спроси-

ла она.

— Консультант по коммуникациям.

Этот ответ обычно кладет конец расспросам. 

Так произошло и теперь.

— А ваш муж?

— Жена, собственно говоря... Работает на те-

левидении.

На сей раз заткнулась я. Лесбиянка! Пря-

мо глоток свежего воздуха! Этому району пой-

дет на пользу любое разнообразие. Школа с ка-

ждым годом становится белее и блондинистее, 

родители — однородными, с растущим чи-

слом мужчин в оранжевых вельветовых брю-

ках и женщин с блестящими киношными во-

лосами. Немедленно захотелось расспросить 

про детей: кто биологическая мать? кто отец? 

как они вас называют? Очевидные животрепе-

щущие вопросы, которые мы боимся задавать. 

И менее очевидные: как она поняла, что лесби-

янка? Ужасно любопытно. Я всегда была в доску 

традиционной, идея заняться любовью с жен-

щиной меня никогда не прельщала. Я любила 
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мужчин, их тело, непохожесть, напористость. 

Разумеется, ничего я не спросила — корчила из 

себя крутую, которой на все это решительно пле-

вать.

— Красивая у вас челка... — добавила она. — 

Посоветуйте хорошего парикмахера! А то я сов-

сем не знаю этот район.

Она поглаживала расстрепанные пряди, гля-

дя на меня краешком глаза. Должна признаться, 

в тот день я была особенно неравнодушна к ле-

сти — недавно подстриглась и порядком ком-

плексовала, очень подозревая, что смотрюсь 

а-ля тысяча девятьсот семьдесят четвертый, не 

в хорошем смысле. Парикмахерша несколько ув-

леклась, и, бросив напоследок взгляд в зеркало, я 

увидела свой профиль — конструкция смахивала 

на чуб ухоженной морской свинки.

— Конечно! Рядом с библиотекой неплохо 

стригут, — отозвалась я, нагибаясь, чтобы луч-

ше видеть Энни, которая подозрительно слоня-

лась туда-сюда — было у нее обыкновение под-

какнуть где-нибудь в кустах. Дикий мой ребе-

нок!

— Кстати, я Несс! — произнесла моя собесед-

ница.

— Конни, — ответила я, пожимая протянутую 

руку.

Узы были созданы.

Сейчас кажется, что все это случилось дав-

ным-давно, в прошлой жизни. В те времена, за-
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видя в вонючей подворотне скорчившегося без-
домного, я беспечно думала: как тебя угоразди-
ло? Теперь я знаю ответ — проще простого! Люди 
полагают, что деградация идет постепенно, а на 
самом деле жизнь может круто измениться в од-
но мгновение. Причем совершенно случайно — 
например, когда кто-то вдруг решил переехать 
на Бакстон-роуд.
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Глава 1

Смотрю в окно на голое, стонущее дерево и в 

который раз пытаюсь осознать свое состояние. 

Меня словно по ошибке положили не на то ме-

сто; я понятия не имею, где нахожусь. Даже тело 

свое не узнаю. На левом запястье глубокие по-

резы. Правую руку, живот и бедро словно окуну-

ли в красную краску. Сморщенная шелушащаяся 

кожа покрыта рубцами. И все же я постепенно 

привыкаю к этим стенам. Знаю, например, что 

сейчас одиннадцать утра — в коридоре слышны 

шаги Скрипухи. Она крайне пунктуальна. Вряд 

ли я здесь долго, хотя могу и ошибаться. Дни по-

хожи друг на друга. Скрипуха полагает, что по 

утрам я ничего не делаю, но вообще-то я кон-

центрируюсь. Сегодня за окном бушует ветер — 

даже погода не может определиться и без конца 

меняет планы. Мое внимание, однако, предель-

но сосредоточено. Я изучаю листик на дереве. 

Занимаюсь этим с тех пор, как попала сюда. Он 

висит на самой макушке. Сад идет под уклон 

вниз, к речке, — так мне сказали. Говорю «реч-

ке», хотя, скорее всего, это замусоренный ручей. 
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Лондон, как-никак... Одинокий листок бешено 

трепещет; по какой-то неизвестной причине он 

держится за жизнь, несмотря на очевидную бес-

перспективность этой затеи. Не перестаю восхи-

щаться его храбростью.

Скрип-поскрип, стук-постук. Она уже рядом. 

Не могу оторвать взгляд от листка; боюсь, что он 

только того и ждет, чтобы отпустить ветку. Иног-

да по ночам так тревожусь, что встаю с постели, 

поднимаю жалюзи и ищу его глазами в оранже-

вом свете уличного фонаря за забором.

Скрипуха отпирает дверь, машинально сту-

чит и, не дожидаясь ответа, входит. Мне пле-

вать. Я могу делать перед ней что угодно. У нее 

добротные туфли на каучуковой подошве, она 

давно уже принесла элегантность в жертву ком-

форту. Скрипит тележка на колесиках. Скрипу-

ха останавливается передо мной, и я вынуждена 

оторвать взгляд от дерева. Сегодня она особенно 

непривлекательна: лоб весь в буграх и пятнах, на 

опущенном уголке рта — простудка.

— Доброе утро, — невесело произносит она, 

протягивая лекарство и наливая воды из казен-

ного пластмассового кувшина, который когда-то 

был прозрачным, а теперь покрыт изнутри серой 

пленкой.

Вода тепловатая и отдает пластиком. Глотаю 

таблетки.

— Больно, — замечаю я, с трудом узнавая соб-

ственный голос, такой он сиплый.
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— Естественно, Конни.

Она стоит, я сижу. Моя голова на уровне ее 

плеч. Под мышками на голубой униформе тем-

неют пятна пота. Я сама известный потельщик 

и даю совет.

— «Перспирекс», для тех, у кого обильное по-

тоотделение. Продается в аптеке. Попробуйте — 

помогает.

Она мало обращает внимание на то, что я го-

ворю, а сейчас еще и пробегает краем глаза «Дей-

ли мейл» на тележке. Ей не разрешено давать мне 

газеты.

— С какой стати я буду следовать вашим сове-

там, Констанс? Кто из нас вечером возвращается 

домой, я или вы?

Хамка.

— Нельзя так разговаривать с посетите-

лями.

— Вы не посетитель, — отвечает она не без 

сочувствия и протягивает мне две голубые таб-

летки.

Читает передовую статью под фотографией 

террориста с косматой бородой. А может, не тер-

рориста, а кинозвезды. Удивляюсь популярности 

образа религиозного фанатика. С каких это пор 

стало модным взрывать людей? Говорю точь-в-

точь как мама.

— Кто-нибудь приведет ко мне мать?

— Вам не надоело прикидываться? — отвечает 

она, поднимая глаза.
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Потом что-то вспоминает, наклоняется, до 

предела растягивая толстыми ляжками поли-

эстер брюк, и извлекает с нижней полки те-

лежки хлипкий старенький ноутбук. Неодо-

брительно вздыхает и кладет рядом со мной на 

стол.

— Доктор Робинсон просила передать. Бата-

рея заряжена.

Гадаю, получится ли выйти в Интернет.

— Интернета нет, — угадывает она мои 

мысли.

Любит высосать последний воздух из обрыв-

ков парусов.

— Значит, обойдемся без ослиного порно!

Настроение у меня выше среднего.

Скрипуха показывает зубы. Не улыбка, а оскал. 

В который раз отмечаю, что зубы у нее очень 

приличные. Немного скошены внутрь, как у аку-

лы. Потом вспоминаю, что я у нее на плохом 

счету.

Вчера или позавчера мы с Чокнутой Ситой 

смотрели в телекомнате телик. Там нет ничего, 

кроме экрана, который привинчен к стене, ди-

вана и пластмассового стула, которые тоже при-

винчены. Повторяли «Стесняюсь своего тела». 

Чокнутая Сита влюблена в блондинистого до-

ктора. Совсем на нем свихнулась. Мечтает ока-

заться с ним наедине в белом кабинете какого-

нибудь медзаведения и интимно рассказать ему 

про свой псориаз. Мы обе обожаем это шоу и все 
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время просим включить его по бесплатному ка-

налу. Чужие конфузы неизменно улучшают на-

строение — беспроигрышный рецепт. В тот день 

блондинчик копался в складках плоти Шэрон из 

Хартлпула в поиске неуловимых генитальных 

бородавок. Сама Шэрон едва могла дотянуться 

до своего южного полюса, не говоря уже о том, 

чтобы его увидеть. Но мы-то могли. И, по разным 

причинам, были совершенно очарованы. Интим-

ное место светловолосой Шаззы напоминало ма-

ленького спящего зверька, уютно свернувшего-

ся в стоге сена. Соню, например. В то же время 

было в нем что-то такое унылое и одинокое, что 

мне взгрустнулось. А вот Чокнутой Сите — нет. 

Она развалилась на диване и беззаботно мастур-

бировала, как только наш док оказывался рядом 

с чьими-то гениталиями. Я устроилась на пласт-

массовом стуле. Еще с анонса передачи страшно 

хотелось в туалет, но я была так поглощена мощ-

ными ляжками Шэрон и ловкими руками блон-

динистого доктора, да еще и приведена в ступор 

ритмичными движениями пальцев Чокнутой Си-

ты, что совершенно не могла встать с места. Я по-

заимствовала страницу из Ситиной книги непо-

виновения и осознала, что вовсе не обязательно 

идти в туалет — или вообще следовать правилам. 

Пришло чувство такого глубокого успокоения 

(стараюсь по возможности не пропускать поло-

жительные моменты в жизни; мама всегда рато-

вала за позитивное мышление, и я тоже изо всех 
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сил прививала его детям), что я расслабила мыш-

цы тазового дна прямо на стуле. Это ощущение 

перенесло меня в детство, к сладким воспомина-

ниям о ночном недержании. Я вдруг поняла, как 

сильно скучала по мелочам, от которых ребенку 

приходится отказываться: детские истерики, те-

лесная расхлябанность и многое другое. Может 

быть, пора восстановиться в правах? Когда все 

теряешь и больше нечего бояться, остается лишь 

свобода. С горба сняли сундук с традициями, на-

ступает колоссальное облегчение. Однако тут во-

шла Скрипуха и обнаружила, что одновременно 

происходят вроде бы не связанные друг с другом 

процессы: по моему стулу течет моча, а Чокну-

тая Сита, спустив штаны, вовсю наяривает меж-

ду ног. Чокнутая Сита на самом деле чокнутая, и 

Скрипуха едва удостоила ее взглядом. Насчет ме-

ня она не уверена; считает, что я придуриваюсь. 

Остальные тоже относятся ко мне с подозрени-

ем. Думают, что я опасна и за мной нужен глаз 

да глаз. Ну, может, за исключением полицейско-

го, который меня арестовывал. Когда водворяли 

в камеру, я подслушала его разговор с напарни-

ком. Он сказал, что всегда может нас распознать: 

те, кто в самом деле виноват, освободившись от 

гнета собственных злодеяний, утихомириваются 

и спят как младенцы.

Я не сомкнула глаз.

Скрипуха протягивает последнюю порцию 

лекарств. Глотать их — сущее мучение.
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— Мама будет очень волноваться. Приведут ее 

сюда, в конце концов?

Она со скучающим видом закрывает и скла-

дывает газету.

— Я про вашу мать ничего не знаю.

— Не помню, когда она обещала прийти...

— Вы много чего не помните, а должны бы... — 

отвечает она, одной рукой похлопывая по ноут-

буку, а другой прибирая и без того аккуратную 

тележку.

Здешний персонал порою очень груб. Но я не 

расстраиваюсь. К тому же она отчасти права: я не 

помню, как мое запястье пришло в такое состоя-

ние, хотя полагаю, что сделала это сама: крайне 

маловероятно, чтобы кто-то другой мог так его 

исполосовать.

Возвращаюсь к одинокому листку. Он не тре-

пещет — ветер стих. Думаю о том, какой я бы-

ла. О неимоверном количестве энергии, кото-

рую тратила, обижаясь или оскорбляясь. Годах, 

когда гналась за успехом, вовлекалась в мыши-

ную возню, ловила свой мышиный хвост, сле-

довала мышиным правилам, была правильной 

матерью, женой, дочерью, кормилицей семьи, 

правильно вела хозяйство, ходила в правильной 

одежде, придерживалась правильных взглядов, 

пила правильное вино, правильно питалась, раз-

вивала правильный цинизм. Чего ради? Совер-

шенная бессмыслица. Неужели писать об этом? 

О темноте? Ночах, когда просыпалась в поту и 
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панике, с колотящимся сердцем и такой болью 

в теле, словно переламываюсь надвое? Я не хочу 

думать о боли. Сейчас мне ничего не грозит. Это 

старая я сильно волновалась, а я теперешняя — 

свободна.

Опускаю взгляд на компьютер. Потрепанный 

«Делл» без штепселя — видимо, на случай, если я 

попытаюсь заколоть насмерть себя или ее.

— Что писать?

Скрипуха вытирает на подносе лужицу и уби-

рает салфетку в карман. Прежде чем уйти, накло-

няется и смотрит в глаза.

— Сделайте всем одолжение и напишите, мать 

вашу, как все было!

Звучит убедительно, по существу. Пока Скри-

пуха и ее толстая жопа покидают комнату, сно-

ва принимаюсь рассматривать храбрый листок.

Я не позволю себя расстроить. Встаю и на-

правляюсь в ванную. Мочиться в штаны не так уж 

и весело. Наверное, я просто экспериментирую 

с разными вариантами поведения. После туале-

та мою свои незнакомые руки в маленькой рако-

вине. Над ней закреплен блестящий металличе-

ский лист. Слава богу, отражение расплывчатое, 

но все равно ясно, что вид у меня не ахти. Воло-

сы растут странными рыжими патлами, просве-

чивает скальп. Похлопываю по темени. Я похо-

жа на горячо любимого истрепанного детского 

медвежонка, хотя любимой себя не ощущаю — 

только истрепанной. Глаза налиты кровью, шея 
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расцвечена мириадами красок. Дотрагиваюсь 

до горла, гадаю, не повязан ли на нем какой-ни-

будь жуткий осенний шарф, который подарила 

мать. Модникам здесь не место. Вожу мылом по 

металлическому листу, пока отражение не исче-

зает совсем.

*  *  *

Шаги доктора Робинсон слышны издалека. 

Она мой судебный психиатр. Я видела ее только 

раз и пока не составила четкого мнения. Доктор 

Звиздюк представил мне ее в благоговейной ти-

шине, из чего я делаю вывод, что в мире дипломи-

рованных шарлатанов она птица высокого поле-

та. У доктора Робинсон успокаивающий, мудрый, 

профессиональный голос, который она, вероят-

но, тренировала годами; чересчур гладкий, как 

и ее одежда — не дешевая, но вусмерть безликая. 

Доктор Робинсон — аккуратная и чистенькая, не 

за что зацепиться взгляду. Достойна внимания 

только обувь. Когда она входит, замечаю на пра-

вом мыске то ли птичий помет, то ли каплю каши. 

Потом ей на это укажу. Если будет полезно.

В прошлый раз она заявила, что пришла «по-

мочь мне докопаться до истоков». Мы на севере 

Лондона. Ходят слухи, что здесь больше психи-

атров, чем психов. С этой точки зрения, не она 

мне помогает, а я, тудыть-растудыть, оказываю 

ей услугу, позволяя оплачивать жалюзи на окнах, 

модную кухню и «Пуйи-Фюме» в холодильнике.
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Улыбается. Не настоящей улыбкой — профес-

сиональной. Приучила себя без напряжения смо-

треть в глаза. Думает, у нее хорошо получается, 

но ей-богу, переглядеть в гляделки психа невоз-

можно. У нее большой нос и блестящие, точно 

бусины, глаза. Взгляд, как будто слегка под мухой, 

вызывает у собеседника легкую тревогу — пола-

гаю, ей это весьма кстати, учитывая род занятий.

В докторе Робинсон все одновременно на-

пряжено и дозировано. Она человек серьезный, 

можно не опасаться, что вдруг что-нибудь отмо-

чит. Ценю — сама когда-то отмачивала немало. 

Длинное каре, темные блестящие волосы все вре-

мя падают вперед; жест, которым она их поправ-

ляет, превратился в своеобразную пунктуацию ее 

методичного мыслительного процесса. «Пони-

маю...» — Волосы за ухо. — «А как вы думаете...» — 

Волосы за ухо. — «Что она имела в виду?» — Во-

лосы за ухо.

Когда она в характерной неспешной мане-

ре снимает жакет и вешает его на спинку стула, 

улавливаю запах сигареты с ментолом или про-

сто мяты, маскирующей обычную сигарету.

Курение — слабость.

Доктор Робинсон аккуратно садится и по-

правляет волосы. Раздраженно вытаскивает из 

нагрудного кармана жакета завибрировавший 

телефон. Наклоняется и глядит на экран. Шрифт 

крупный, я легко читаю. Да, ей около пятидесяти. 

Как и мне. Хороший возраст — глаза садятся, но 
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мы в самом расцвете. Сообщение в «Вотсап», от-

правитель — «Душка Сай». По ее лицу снова про-

бегает тень. Она поворачивает телефон под дру-

гим углом — мне уже не видно, — выключает и 

снова растягивает губы в дежурную улыбку.

— Прошу прощения, — говорит, совершенно 

не выглядя виноватой, и ставит сумку на пол.

Доктор Робинсон по-прежнему во власти эти-

кета. Очень придирчива — не понравилось по-

ложение сумки, переставляет ее на другую сто-

рону. Затем обращает на меня все внимание, 

своеобразно наклоняя голову со слегка встрево-

женным выражением, как будто ухо уловило вда-

леке волчий вой. Сверлит меня глазами-бусина-

ми. Я ее завораживаю, как гениталии Шэрон: зре-

лище увлекательное, однако по сути своей гадкое.

— Итак, Констанс, рада снова вас видеть. Как 

вы сегодня?

Мне не нравится тон врачей. Они охренитель-

но надменные. Учти, дорогуша, чтобы играть в 

эту игру, нужны двое! Медленно снимаю волосок 

с треников.

— Полагаю, вы знаете, зачем я здесь. Будем се-

годня говорить о Несс?

Зеваю. Смотрю на неброское кольцо на ее бе-

зымянном пальце, над золотым обручальным. Ее 

манера разговаривать вопросами порядком из-

водит. Она все время пытается меня подловить. 

Попробую сегодня тоже отвечать вопросами.

— О Несс?
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(Дается на удивление тяжело.)

— Да, о Ванессе Джоунс.

— Она придет меня навестить?

Качает головой.

— Нет, Конни. Не придет.

На мгновение от ее слов становится больно. 

Доктор Робинсон это замечает, я вижу искорку в 

глазах. Толпа идиотов в ее голове радостно улю-

люкает.

— А как вы думаете, почему Ванесса к вам не 

придет? — спрашивает она, растягивая дюйм, ко-

торый я ей уступила, в добрую милю.

Долго и пристально на меня смотрит, глубоко 

вздыхает и, словно решая изменить тактику, за-

правляет за ухо непослушные шелковистые во-

лосы.

— По-моему, можно начать с самого начала.

Какая оригинальная мысль!

— Не откажусь от сигареты, — говорю я.

Я не курю, но люблю собирать разные ве-

щицы.

— Здесь нельзя.

Смотрю во все глаза. Она так поглощена пра-

вилами, что бывает просто утомительна!

Решительно откидывается на спинку и встает. 

Морщась, потягивается. Подходит к окну, спиной 

ко мне, показывая, что вовсе меня не боится, что 

мы можем запросто стать подругами и попивать 

кофе. Не хочу, чтобы она заметила, как мой хра-

брый листок маниакально ей машет; я уже про-
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никлась к нему собственническим чувством. Она 

медленно шагает вдоль ударопрочного окна. На-

блюдаю. Мне нравится ее тело: сильное, широкое 

и плотно сбитое, готовое к тяжелому физическо-

му труду, спортивное и неторопливое — необыч-

ное сочетание. Пытается открыть окно. Оно, ес-

тественно, заперто. В этом заведении запирают 

все: шкафы, окна, двери, головы. Сердится. До-

вольно мило. Берется за другое окно. Возможно, 

мнит себя этакой оригиналкой, открывательни-

цей окон. Медленно идет обратно и садится.

— Будете пользоваться компьютером, кото-

рый мы вам дали?

— Предпочла бы «Макбук эйр».

Доктор Робинсон улыбается. Впервые прихо-

дит мысль, что, если б не сотня разных обстоя-

тельств, она, возможно, мне понравилась бы.

— Вы ведь журналистка. Не скучаете по перу?

Она и вправду ничего не понимает! Это дерь-

мо в прошлом!

— Иногда легче что-то записать. Просто рас-

скажите свою историю, с самого начала...

— Сколько вашим детям?

Она скрещивает ноги и разглаживает юбку.

— Можете скинуть файл в «Дропбокс». Я почи-

таю. Правильно я поняла, что все началось шесть 

лет назад?

— А сколько вы знакомы с вашим Душкой 

Саем?

Я начинаю ее раздражать.
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— Речь не обо мне, Конни.

— Односторонние отношения не способству-

ют доверию.

Улыбаюсь. Искренне. Мне весело.

— Нет, правда, где вы познакомились с Душ-

кой Саем?

Она щурит уже прищуренные голубые глаза, 

склоняет голову набок и снова прислушивается 

к волку. Серьезная поза. Смахивает на директри-

су, ей бы с этим не переборщить...

— Знаете, Конни, мы должны брать ответст-

венность за свои решения и поступки.

Под впечатлением от собственного глубоко-

мыслия. Произносит коронную фразу:

— Нельзя вечно прибегать к тактике укло-

нения.

Раздумываю над этим, а она меняет объект со-

зерцания и смотрит в окно. Наверное, заметила 

листок. Решительно поворачивается.

— Я здесь, чтобы помочь вам. Мы можем ра-

ботать, как вам захочется, меняться ролями, если 

нужно...

Делает паузу, и идея повисает в воздухе. На-

деюсь, выражение моего лица не оставляет сом-

нений: иди в жопу со своими играми! Солнце, 

кстати, скрылось, и в комнате резко темнеет. Док-

тор Робинсон сверлит меня своими странными 

голубыми глазами с карими крапинками.

— Вы счастливы? — Скрещиваю руки, скло-

няю голову и прислушиваюсь к ее волку. — Ин-
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тересная, хорошо оплачиваемая работа. И Душ-

ка Сай, а не тот, другой... Он преданный муж, да? 

Уложит детей в постель к тому времени, как вы 

вернетесь домой после тяжелого трудового дня 

помощи окружающим. Поболтаете в кухне, от-

купорите бутылку вина, перейдете в гостиную и 

поужинаете за парочкой серий скандинавской 

теледрамы. Подниметесь в спальню. А, вот неза-

дача... — для пущего эффекта интимно понижаю 

голос. — Вдруг это та самая ночь, которую вы 

подсознательно избегали? Ежемесячный пере-

пих из чувства долга. Или можно еще потянуть? 

Помешкать внизу или, наоборот, быстрее лечь 

и прикинуться спящей. Поймите меня правиль-

но — вы хорошая жена, вы его любите, знаете, 

что для отношений секс важен. Об этом пишут 

все журналы, вы и сами говорите это пациен-

там, хулиганка этакая. И все же вы валяете дура-

ка в ванной, на случай если ему придет в голо-

ву именно сегодня... Ясное дело, вы жутко устали. 

Спасать мир так утомительно! И потом, секс от-

нимает ужасно много сил. Но будем реалистами, 

сколько можно его избегать, если таковы усло-

вия сделки, неписаный контракт пары? Вы ложи-

тесь в постель, надеясь, что он не... Но он все-та-

ки делает робкий шаг, всего-навсего легкое при-

косновение неуверенной руки. Вы знаете, к чему 

идет, чего он хочет, хотя даже он теперь почти 

уже сдался. Да, сегодня та самая ночь, когда надо 

себя перебороть, говорите вы мысленно. И пово-
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рачиваетесь к нему, показывая, что можно начи-
нать, вы разрешаете. В процессе обнаруживает-

ся, что оно не так уж и плохо. Надо бы делать это 

почаще, думаете вы, ощущая его внутри. Вам да-

же приятно, хотя вы знаете, что все быстро кон-

чится...

Делаю паузу. Доктор Робинсон смотрит на ме-

ня во все глаза; мышцы лица немного расслаби-

лись. Подаюсь вперед и продолжаю шептать сво-

им новым осипшим голосом, который всерьез 

начинает мне нравиться:

— Трахаться-то легко, да, док? А вот поцелуй 

не сымитируешь! В нем — подлинная близость. 

Невыносим именно поцелуй. Когда вы в послед-

ний раз целовали Душку Сая? Не чмокали в ще-

ку, нет, — целовали по-настоящему, растворяясь 

во рту... Подумайте о нем, его рте. О, этот рот, как 

отвратительно он ест, какие глупейшие вещи из-

рекает, как идиотски кривится! Рот, смотреть на 

который вы обречены следующие сорок лет. Вы 

пытаетесь об этом не думать. Оно и понятно — 

целая долгая жизнь без страсти...

Откидываюсь назад и смотрю в пристальные 

немигающие глаза-бусинки; начинаю смеять-

ся — по-настоящему. Она уже не так борза, как 

получасом раньше.

— По-моему, мы все прибегаем к тактике укло-
нения. Вы не согласны, доктор Робинсон?


