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ÃËÀÂÀ 1

Ïîñëåäíÿÿ âûëàçêà â ýòîì ãîäó. Ñòàñ 

ðàñïðàâèë ïëå÷è è âçäîõíóë. Ñòîÿ íà ñòó-

ïåíüêàõ âåðàíäû ñâîåé äà÷è, îí îêèíóë 

âçãëÿäîì ñâîè óãîäüÿ, êîòîðûå êàæäóþ 

îñåíü íàâåùàë â ïîñëåäíèé ðàç ïåðåä çà-

êðûòèåì äà÷íîãî ñåçîíà. Äîáðîé òðàäè-

öèåé ñòàëî â ïîñëåäíèé ïðèåçä íà äà÷ó ãî-

òîâèòü øàøëûêè, íà êîòîðûå Ñòàñ âñåãäà 

ïðèãëàøàë äðóãà è êîëëåãó Ëüâà Ãóðîâà ñ 

æåíîé, à ïîðîé è èõ îáùåãî íà÷àëüíèêà — 

ãåíåðàë-ìàéîðà Îðëîâà Ïåòðà Íèêîëàåâè-

÷à. Äàòà ïîñèäåëîê íå ìåíÿëàñü íèêîãäà — 

ïîñëåäíèå âûõîäíûå ñåíòÿáðÿ.

Ëåâ Èâàíîâè÷ âûøåë èç äîìà íà âåðàí-

äó, íåñÿ â ðóêàõ ïîëóïóñòîé ïëàñòèêîâûé 

ïàêåò.

— Êóäà ñêëàäûâàòü áóäåì? — ñïðî-

ñèë îí.

Ñòàñ îáåðíóëñÿ, âçãëÿíóë íà ïàêåò è 

ìàõíóë ðóêîé êóäà-òî â ñòîðîíó.

— À òî òû íå çíàåøü? — âîïðîñîì íà 

âîïðîñ îòâåòèë îí.
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— Çàáûë, ïðåäñòàâü ñåáå.

— Íó ïîñòàâü ãäå õî÷åøü.

Ãóðîâ ïðîøåë â óãîë âåðàíäû, ïî ïóòè 

îáîéäÿ íèçêèé øèðîêèé ñòîë, óæå íàêðû-

òûé ãàçåòàìè, è ðàçìåñòèë ïàêåò íà ïîëó, 

ïðÿìî ïîä ïåðèëàìè.

— Îðëîâà, çíà÷èò, íå áóäåò? — ïîèíòå-

ðåñîâàëñÿ îí.

— Íå ñìîæåò, — îòâåòèë Ñòàñ. — Â ýòîò 

ðàç áåç íåãî. Ïðèòàùó åìó ñóìêó ñëèâ.

— Ñàì ïðèäóìàë? — óëûáíóëñÿ Ãóðîâ.

— Íàòàëüÿ ðåøèëà, — ñî âçäîõîì îòâå-

òèë Ñòàñ. — Îíà êîìàíäóåò, à ÿ ïîòîì ïî-

çîðþñü. «Òîâàðèù íà÷àëüíèê, âîò ñóïðóãà 

âàì ñëèâû ñ íàøåíñêîé äà÷êè ïðåçåíòîâà-

ëà, íå îòêàçûâàéòåñü óæ», — ñàì ñåáÿ ïåðå-

äðàçíèë Ñòàñ. — Äà íó íà ôèã.

— À òû èõ â äåæóðêó îòäàé, — ïîñîâåòî-

âàë Ãóðîâ. — Ðåáÿòà ðàäû áóäóò. Ñèäÿò òàì 

âå÷íî ãîëîäíûå.

— Íå óâåðåí. Íàâåðíÿêà ñâîè ñëèâû 

òîæå íà ðàáîòó ïðèíîñÿò.

Ãóðîâ ïðîòÿíóë äðóãó ïà÷êó ñèãàðåò. Òîò 

îñòîðîæíî èçâëåê èç íåå ïàðó øòóê. Îäíó 

òóò æå ñóíóë â ðîò, à äðóãóþ, ïðèâñòàâ íà 

öûïî÷êè, àêêóðàòíî óìîñòèë ïîä ðåçíûì 

íàâåñîì.

— Òàéíèê ìîé, — îáúÿñíèë îí. — Òàì 

ìû êëþ÷è çàïàñíûå äåðæàëè, à ïîòîì îò-
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êàçàëèñü îò ýòîé çàòåè. Ýòî êîãäà äâà ãîäà 

íàçàä çäåñü âîðû øåñòü äîìîâ îáíåñëè. 

Êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü, â êàæäîì äîìå õî-

çÿåâà ïðÿòàëè êëþ÷è èìåííî ïîä ïîòîë-

êîì âåðàíäû.

— È òû, îïåð óãîëîâíîãî ðîçûñêà, 

òîæå, — ðàññìåÿëñÿ Ãóðîâ.

— È ÿ, êîíå÷íî. À ÷åì ÿ õóæå-òî? Äà 

íàñ è íå òðîíóëè, — îòâåòèë Ñòàñ. — Íî 

ïîñëå òîé èñòîðèè ïîäóìàë, ÷òî ëó÷øå íå 

ðàññëàáëÿòüñÿ, à òî âå÷íî âåçòè òîæå íå 

ìîæåò. Òåïåðü âîò ñèãàðåòû òàì ïðÿ÷ó, à 

åñëè Íàòàøêè ðÿäîì íåò, òî ìîãó ñåáå ïî-

çâîëèòü.

— Íî ñåãîäíÿ-òî îíà òåáå âñå ðàçðåøèò, 

íàäåþñü.

— ß òîæå íà ýòî íàäåþñü.

— Òû ïðî ìÿñî-òî íå çàáûë? — óñìåõ-

íóëñÿ Ãóðîâ.

— Íå çàáûë.

Â äðóãîì óãëó âåðàíäû ñòîÿë ìàíãàë, è 

âîçäóõ íà äà÷íîì ó÷àñòêå óæå óñïåë ïðîïè-

òàòüñÿ òàêèì øàøëû÷íûì äóõîì, ÷òî àï-

ïåòèò ó Ëüâà Èâàíîâè÷à ñðàçó ðàçûãðàëñÿ. 

Ãóðîâ èñïûòûâàë óìèðîòâîðåíèå. Æàðêîå 

ìîñêîâñêîå ëåòî çàêîí÷èëîñü, îòïóñêíûå 

äåíüêè ïîäçàáûëèñü, ðàáîòû áûëî ìíîãî, 

è îòäûõ â îòëè÷íîé êîìïàíèè èìåííî òî, 

÷òî íóæíî.
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Èç äâåðåé äîìà ïîÿâèëàñü æåíà Ñòàñà 

Íàòàëüÿ. Â êàæäîé ðóêå îíà äåðæàëà ïî 

ìèñêå, íàïîëíåííîé îâîùíûì ñàëàòîì. 

Ïîñòàâèëà ìèñêè íà ñòîë è ïîâåðíóëàñü ê 

ìóæó.

— Íàäî áûëî ñêàòåðòü êàêóþ-íèáóäü, 

Ñòàñ, — çàìåòèëà îíà.

— Çà÷åì? — óäèâèëñÿ Ãóðîâ. — Ìû ïî-

ïîõîäíîìó. Íà ãàçåòå âêóñíåå.

Ñëåäîì çà Íàòàëüåé íà âåðàíäå ïîêà-

çàëàñü Ìàøà. Îíè âñòðåòèëèñü ñ Ãóðîâûì 

âçãëÿäàìè. Ìàøà óëûáíóëàñü, ïîòÿíóëà 

íîñîì âîçäóõ.

— Ìóæèêè, à íàñ çà òî, ÷òî ãîòîâèì 

øàøëûêè, íå îøòðàôóþò? — ñïðîñèëà îíà.

— Âñå íîðìàëüíî, — óñïîêîèë åå 

Ñòàñ. — ß ñ ó÷àñòêîâûì êàæäûé ðàç çàðà-

íåå äîãîâàðèâàþñü. Ïðåäóïðåæäàþ, ÷òî ìû 

ïðèåäåì, íî ïðîáëåìû ñ ñîáîé íå ïðèâå-

çåì. Ñâîé ÷åëîâåê, âñå ïîíèìàåò.

— Íó åñëè òàê... — ïîíèìàþùå ïðîòÿ-

íóëà Ìàøà. — Ïåòð Íèêîëàåâè÷, çíà÷èò, 

ñåãîäíÿ íå ñ íàìè?

Îðëîâ áûë çíàêîì ñ æåíàìè ñâîèõ ïîä-

÷èíåííûõ. Îòëè÷íî çíàë æåí Ãóðîâà è 

Êðÿ÷êî, áûë îáõîäèòåëåí è âåæëèâ ñ îáå-

èìè, çà ÷òî äàìû óâàæàëè åãî, óâàæàëè çà 

åãî ìàíåðó îáùåíèÿ ñ èõ ìóæüÿìè. Ñ íà-

÷àëüíèêîì èõ ñóïðóãàì ïîâåçëî.
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— Îðëîâ çàíÿò, — ïîÿñíèë Ñòàñ, ïðè-

òðàãèâàÿñü òî ê îäíîìó øàìïóðó, òî ê äðó-

ãîìó. — Íî, âîçìîæíî, ïîäúåäåò êîå-êòî 

äðóãîé.

— Ïðàâäà? — âñêèíóëàñü Íàòàëüÿ. — 

À ïî÷åìó íå ñêàçàë?

— Ïîòîìó ÷òî ñàì åùå íå â êóðñå, — îò-

ìàõíóëñÿ Ñòàñ.

— È î êîì ðå÷ü? — ñëîæèëà ðóêè íà 

ãðóäè Íàòàëüÿ.

— Î Òèõîìèðîâå.

— À êòî ýòî?

— Íó âîò ïðèåäåò, è ñàìà óâèäèøü.

Âñïîìèíàÿ, êòî òàêîé Òèõîìèðîâ, Íà-

òàëüÿ óäèâëåííî ïðèïîäíÿëà áðîâè, íî, 

êàæåòñÿ, òàê è íå âñïîìíèëà.

— ×òî çà øóòêè, Ñòàñ? — íàõìóðè-

ëàñü îíà.

— Äàâàé, äàâàé, ìàòü. Âñïîìíèøü åãî 

èëè íåò, èíòåðåñíî? — íåîæèäàííî ðàçâå-

ñåëèëñÿ Êðÿ÷êî.

— Òèõîìèðîâ êàêîé-òî... — ïðîáîðìî-

òàëà Íàòàëüÿ è âåðíóëàñü â äîì.

Ëåâ âçÿë èç ðóê æåíû òÿæåëîå áëþ-

äî, êîòîðîå îíà ñîáèðàëàñü ïîñòàâèòü íà 

ñòîë.

— Ñïàñèáî.

— Ïîìî÷ü, ìîæåò? — Ãóðîâ êèâíóë â 

ñòîðîíó âõîäíîé äâåðè.
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— Íå íàäî, Ë¸âà, ìû ïî÷òè âñå, ÷òî 

íóæíî, ïðèãîòîâèëè.

Îíà ñíîâà èñ÷åçëà â äîìå. Èç-çà ïðè-

îòêðûòîé äâåðè äîíåññÿ ãîëîñ Íàòàëüè. 

Ìàøà ÷òî-òî ñêàçàëà â îòâåò. Ïîñëûøàëñÿ 

íåãðîìêèé ñìåõ.

Ãóðîâ ïîíÿòèÿ íå èìåë, êòî òàêîé Òè-

õîìèðîâ. Çà ïðåäåëàìè èõ ñî Ñòàñîì äðóæ-

áû êàæäûé èìåë ìíîãî äðóçåé, ñîñåäåé 

è çíàêîìûõ, î êîòîðûõ íèêîãäà íå óïî-

ìèíàë. Äà ïðîñòî ñìûñëà â ýòîì íå áûëî. 

Íî, ðàçóìååòñÿ, äàëåêî íå êàæäîãî ñâî-

åãî çíàêîìîãî Ñòàñ ïðèãëàøàë íà äà÷ó, 

è îá ýòîì îí íå ðàç ãîâîðèë Ëüâó Èâàíî-

âè÷ó.

— Íå âñÿêîãî ïòåíöà ïóùó â ñâîå ãíå-

çäî. Îíî ìîå, çäåñü òîëüêî ïðîâåðåííûå 

ëþäè áûâàþò.

Ãóðîâ îùóòèë ëåãêèé óêîë ðåâíîñòè. Ïî-

ëó÷àåòñÿ, òàèíñòâåííûé Òèõîìèðîâ òîæå 

áûë «ñâîèì»? Ïî÷åìó æå îí î íåì íè÷å-

ãî íå ñëûøàë ðàíüøå? Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî 

Êðÿ÷êî áûë ÷åëîâåêîì ïðîñòûì, à õîçÿ-

èíîì ðàäóøíûì, îí âñå-òàêè èìåë ïîë-

íîå ïðàâî íå ðàçäàâàòü âñåì è êàæäîìó 

êîîðäèíàòû ðàñïîëîæåíèÿ ñâîåãî äà÷íîãî 

ó÷àñòêà, è Ëåâ Èâàíîâè÷ ìîã ñ ïîëíûì ïðà-

âîì ñ÷èòàòü ñåáÿ èçáðàííûì. Äîëãèå ãîäû 

äðóæáû, ðåäêèå ðàçìîëâêè, âûëàçêè ñåìüÿ-
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ìè â îòïóñê èëè íà òó æå äà÷ó — èõ ìíîãîå 

ñâÿçûâàëî. Ñòàëè ïî÷òè ðîäíûìè. Íî î 

Òèõîìèðîâå Ñòàñ àáñîëþòíî òî÷íî íå óïî-

ìèíàë.

Îí ïîÿâèëñÿ â òîò ìîìåíò, êîãäà Ñòàñ 

íàïîëíÿë ñòàêàíû â òðåòèé ðàç. Ýòî áûëà 

âòîðàÿ áóòûëêà èñïàíñêîãî âèíà, êîòîðîå 

Ìàøà ðàñïðîáîâàëà íà íåäàâíåì òåàòðàëü-

íîì êàïóñòíèêå, à ïîòîì ïðèêóïèëà â ñó-

ïåðìàðêåòå íåñêîëüêî áóòûëîê.

— Ñíà÷àëà áûëà ðåïåòèöèÿ, — ðàññêà-

çûâàëà îíà, — à ïîòîì ïðÿìî íà ñöåíå íà-

êðûëè ñòîë. Îêàçûâàåòñÿ, ó îäíîãî ÷åëîâå-

êà áûë þáèëåé. Äðàìàòóðã, óìíèöà, òàëàí-

òèùå. Çíàåòå, èç òåõ, ÷üå èìÿ íà ñëóõó, íî 

òû ýòîãî ÷åëîâåêà íèêîãäà íå âèäåë. Âîò 

è ÿ åãî âïåðâûå óâèäåëà, õîòü ïî åãî ïüå-

ñàì è ñïåêòàêëè ñòàâèëè, è ÿ â íèõ èãðàëà. 

Ñîâñåì äðåâíèé äåä. Äåâÿíîñòî ëåò ñòóê-

íóëî. Äàæå ïîáîëòàëà ñ íèì íåìíîãî. Îí 

ýòî âèíî ñàì ïðèâåç. Ðàññêàçàë, ÷òî âïåð-

âûå ïîïðîáîâàë åãî â Ãåðìàíèè, â êîíöå 

ñåìèäåñÿòûõ. È ñ òåõ ïîð åñëè óïîòðåáëÿåò 

ñïèðòíîå, òîëüêî åãî. Òàêèå äåëà. Íî íàäî 

ñêàçàòü, ÷òî âêóñ ó ñòàðèêà îòìåííûé.

Ãóðîâ ïîìíèë òîò âå÷åð, õîòÿ ñàìîãî 

åãî íà êàïóñòíèêå íå áûëî. À ìîã áû è ïî-

ãóëÿòü, åñëè áû Ìàøå óäàëîñü óãîâîðèòü 
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åãî ïðèòàùèòüñÿ íà ðåïåòèöèþ. Íî îí íå 

ñìîã — ñïàñëà ðàáîòà. Íå êàæäûé ïîõîä â 

òåàòð áûë äëÿ íåãî â ðàäîñòü. Èíîãäà îò-

âëå÷üñÿ íå ïîëó÷àëîñü.

Íà óëèöå åùå íå ñòåìíåëî, êîãäà çà îã-

ðàäîé âäðóã ïîÿâèëñÿ ÷åðíûé «Ìåðñåäåñ». 

Íèêòî åãî íå óñëûøàë, íî óâèäåëè âñå — è 

ëèøü ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî âîäèòåëü, ïîêè-

íóâ ñàëîí, ãðîìêî õëîïíóë äâåðüþ. Âîò íà 

ýòîò çâóê âñå è îáåðíóëèñü.

Ïðèåõàâøèé íà «Ìåðñåäåñå» ãîñòü ïî-

äîøåë ê êàëèòêå, îñòàíîâèëñÿ è, ïðèâåòñò-

âóÿ, ïîäíÿë ðóêó.

— Íàïóãàë, ÷åðò! — ïðîáîðìîòàë Ñòàñ, 

âûáèðàÿñü èç-çà ñòîëà, è äîáàâèë óæå 

ãðîì÷å: — Ïðèâåò! ×åãî ñòîèøü? Æäåøü, 

ïîêà êàëèòêó îòêðîþ?

— Òû áû õîòü ïðåäóïðåäèë, ÿ áû òàðåëêó 

åùå îäíó ïðèíåñëà, — çàìåòèëà Íàòàëüÿ.

— Ïðèíåñè, ïîæàëóéñòà, — ïîïðîñèë 

Ñòàñ. — È, êñòàòè, ÿ ïðåäóïðåäèë.

— ß â ãîëîâå ýòî äåðæàòü íå îáÿçàíà, — 

ðàçäðàæåííî îòâåòèëà Íàòàëüÿ.

— Ñèäè, ÿ ïðèíåñó, — îñòàíîâèëà Íàòà-

ëüþ Ìàøà, ïðåêðàùàÿ åå ñïîð ñ ìóæåì.

Îíà ñèäåëà áëèæå âñåõ ê äâåðè â äîì. 

Ëåãêî ïîäíÿëàñü ñî ñòóëà, ñäåëàëà äâà øàãà 

è îñòàíîâèëàñü, âñìàòðèâàÿñü â ëèöî ãî-

ñòÿ, êîòîðûé óæå ñòóïèë íà âåðàíäó.
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— Çäðàâñòâóéòå, — ïîçäîðîâàëñÿ òîò.

Ìàøà èñ÷åçëà çà äâåðüþ. Òèõîìèðîâ 

ïîñìîòðåë åé âñëåä, è Ãóðîâ çàìåòèë, êàê 

âçäåðíóëèñü åãî áðîâè.

«Îíè çíàêîìû, ÷òî ëè?» — íàïðÿãñÿ Ëåâ 

Èâàíîâè÷.

— Âîí ñòóë â óãëó, áåðè è ñàäèñü, — 

ñêîìàíäîâàë Ñòàñ.

Òèõîìèðîâ ïîñëóøíî ñõîäèë çà ñòóëîì 

è âåðíóëñÿ ê ñòîëó. Îïóñêàÿñü íà ñâîå ìå-

ñòî, âíîâü ïîñìîòðåë íà äâåðü, çà êîòîðîé 

ñêðûëàñü Ìàøà, è òóò æå ïåðåêëþ÷èëñÿ íà 

îñòàëüíûõ.

«Òî÷íî çíàêîìû», — ðåøèë Ãóðîâ.

— Îëåã, — ïðîòÿíóë îí ðóêó Ëüâó Èâà-

íîâè÷ó.

— Ëåâ, — ïðåäñòàâèëñÿ Ãóðîâ.

Îíè îáìåíÿëèñü ðóêîïîæàòèÿìè, íî 

ñûùèê ïîíÿë, ÷òî íèêàêîé øàøëûê åìó 

â ãîðëî óæå íå ïîëåçåò äî òåõ ïîð, ïîêà íå 

âûÿñíèòñÿ, ÷òî ñâÿçûâàåò Ìàøó è íîâî-

ïðèáûâøåãî. Ãóðîâ íå ñ÷èòàë ñåáÿ ëþòûì 

ðåâíèâöåì — âñå-òàêè æåíà áûëà ÷åëî-

âåêîì ïóáëè÷íûì, ïîêëîííèêîâ çà ñâîþ 

êàðüåðó ïðèîáðåëà äîâîëüíî ìíîãî. È Ãó-

ðîâ â êîíöå êîíöîâ ïðèâûê ê òîìó ôàêòó, 

÷òî ïîñëå ñúåìîê, ïðåìüåð èëè ôóðøåòîâ 

èõ êâàðòèðà ïðåâðàùàëàñü â áîòàíè÷åñêèé 

ñàä èç-çà îáèëèÿ öâåòîâ. Íî èíîãäà åãî 
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íàêðûâàëî. Ýòî ïðîèñõîäèëî ðåäêî, Ãóðîâ 

òùàòåëüíî ñêðûâàë îò Ìàøè ñâîè ÷óâñòâà, 

òåì áîëåå ÷òî êàæäûé ðàç åãî ïîäîçðåíèÿ 

îêàçûâàëèñü áåñïî÷âåííûìè. Ìàøà ïîñòå-

ïåííî çíàêîìèëà åãî ñî ñâîèìè êîëëåãàìè, 

è êàæäûé áûë âíå ïîäîçðåíèÿ. È âñå ýòè 

ëþäè ïðèíàäëåæàëè ê òåàòðàëüíûì êðó-

ãàì. Èëè ê êèíîøíûì. Èëè ê êàêèì-òî 

äðóãèì, íî òàê èëè èíà÷å îòíîñÿùèìñÿ ê 

øîó-áèçíåñó, ãäå ïðèíÿòû ôàìèëüÿðíîñòè 

è íåêîòîðàÿ âîëüíîñòü. À âîò Òèõîìèðîâ 

ïîêà ÷òî áûë íåðàçãàäàííûì îáúåêòîì, íî 

ÿâíî âèäåâøèì Ìàøó íå âïåðâûå.

Ëåâ íå áûë ïüÿí. Äëÿ ýòîãî òðåáîâàëîñü 

âðåìÿ è îïðåäåëåííîå ðàñïîëîæåíèå äóõà. 

Íî ïàðà áîêàëîâ âèíà óæå áûëà âûïèòà, 

è Ãóðîâ íè÷åãî íå ñìîã ñ ñîáîé ñäåëàòü: â 

íåì ïðîñíóëñÿ Îòåëëî, êîòîðîìó òðåáîâà-

ëèñü îòâåòû.

Îí èñïîäòèøêà ðàññìàòðèâàë Òèõî-

ìèðîâà. Òîìó ñîâåðøåííî íå ïîäõîäèëî 

åãî èìÿ, äà åùå è áåç îò÷åñòâà. Íî Òèõî-

ìèðîâ, êàæåòñÿ, áûë èç òåõ, êòî ïðåäïî-

÷èòàë ìîëîäèòüñÿ è òðàòèòü íà âíåøíîñòü 

êó÷ó äåíåã. Îí áûë âûñîê è êðåïîê, à åãî 

îñàíêå ìîã áû ïîçàâèäîâàòü ëþáîé äâàä-

öàòèëåòíèé ãèìíàñò. Îí áûë â ïàðàäíîé 

ôîðìå: ÷åðíûé ñòðîãèé êîñòþì äîïîëíÿ-

ëè äîðîãèå ñâåòëî-êîðè÷íåâûå áîòèíêè èç 
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íàòóðàëüíîé êîæè, è åãî ñòðîãèé «áàíêåò-

íûé» âèä íèêàê íå âÿçàëñÿ ñ çàñòåëåííûì 

ãàçåòàìè ñòîëîì, ñòîÿâøèì íà ïûëüíîé 

âåðàíäå, çàñûïàííîé îïàâøåé ëèñòâîé è 

ðàçìûòîé äîæäÿìè ïðîñåëî÷íîé äîðîãîé, 

ïî êîòîðîé îí ïðèåõàë. Ãóñòûå, áåç åäè-

íîãî ñåäîãî âîëîñêà, óäëèíåííûå âîëîñû 

äåëàëè Òèõîìèðîâà ïîõîæèì íà êàêîå-òî 

ìóäðîå æèâîòíîå, íî íà êàêîå èìåííî, Ëåâ 

òàê è íå âñïîìíèë. Ãîñòü òî è äåëî ïðîâî-

äèë ïî ñâîèì ïàòëàì ðóêîé, çà÷åñûâàÿ èõ 

íàçàä, íî îíè âñå ðàâíî ñïîëçàëè åìó íà 

âèñêè. Ìîëîæàâûé, ñòèëüíûé ìóæ÷èíà â 

âîçðàñòå ÷óòü çà ïÿòüäåñÿò áóäòî áû îêà-

çàëñÿ íà âåðàíäå ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî, 

ñëîâíî ñíèçîøåë äî ïðîñòûõ ñìåðòíûõ. 

Åãî íàìåðåíèÿ â îòíîøåíèè Ìàøè áûëè 

ïîêðûòû ìðàêîì, è Ãóðîâ âîïðåêè ñâîåé 

âîëå îáøàðèâàë åãî âçãëÿäîì â ïîïûòêå 

íàéòè ÷òî-òî ñòðàííîå, íî íè÷åãî íå îáíà-

ðóæèë.

Îáñòàíîâêó ðàçðÿäèëà Ìàøà. Âåðíóâ-

øèñü, îíà ïîñòàâèëà ïåðåä Îëåãîì òàðåë-

êó. Íà ýòîò ðàç îí óæå îòêðîâåííî ïðèíÿë-

ñÿ ðàññìàòðèâàòü åå ëèöî.

— Ìû óæå âñòðå÷àëèñü, — òâåðäî çàÿ-

âèë îí.

— Àáñîëþòíî òî÷íî, — ïîäòâåðäèëà îíà 

è óëûáíóëàñü.
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— Âñå òàê ãîâîðÿò, êîãäà âèäÿò ìîþ 

æåíó, — ïîäàë ãîëîñ Ãóðîâ, îáîçíà÷àÿ ñâîè 

ïðàâà íà æåíó.

Íî Òèõîìèðîâ åãî ñëîâíî íå ñëûøàë. 

Îí ïðèëîæèë ïàëåö ê âåðõíåé ãóáå, ñòàðà-

ÿñü âñïîìíèòü.

— Äàâàé, äàâàé, — ïîäñòåãíóë åãî Ñòàñ. — 

Äåëàåì ñòàâêè.

— Ïðåêðàòè, — ïîïðîñèëà åãî Íàòàëüÿ 

è ïîñìîòðåëà íà Ãóðîâà. Â åå ðàñòåðÿííîì 

âçãëÿäå ÷èòàëñÿ íåìîé âîïðîñ. Îíà áûëà 

îáåñêóðàæåíà ïðîèñõîäÿùèì, ðàâíî êàê è 

äðóã åå ìóæà.

Ñòàñ æå îòêðîâåííî âåñåëèëñÿ, íàáëþ-

äàÿ çà ïðèñóòñòâóþùèìè.

— Íó ÷òî, òàê è íå âñïîìíèëà? — îáðà-

òèëñÿ îí ê æåíå.

Íàòàëüÿ ïîñìîòðåëà íà íåãî òàê ñòðîãî, 

÷òî äàæå Ëüâó ñòàëî íå ïî ñåáå.

— Òû ïüÿíûé, ÷òî ëè? — íàõìóðèëàñü 

îíà, ãëÿäÿ íà ìóæà.

Òèõîìèðîâ õëîïíóë ñåáÿ ïî êîëåíó.

— ×åðò ìåíÿ ïîáåðè. Íó êîíå÷íî! Ïðî-

ãîí ñïåêòàêëÿ è ÷åé-òî þáèëåé. Ñòîë íà-

êðûëè ïðÿìî íà ñöåíå, àêòåðû òàê è îòìå-

÷àëè ïàìÿòíóþ äàòó îäåòûå â ñöåíè÷åñêèå 

êîñòþìû.

Ìàøà ïðèîòêðûëà ðîò, íî Òèõîìèðîâ 

ïðåäóïðåæäàþùå ïîäíÿë ðóêó.
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— ß ñàì! Ýòî áûë äåíü ðîæäåíèÿ, — íå-

óâåðåííî ïðîäîëæèë îí. — Íåò, íå ó âàñ, 

òî÷íî íå ó âàñ... à ó òîãî ñòàðèêà, êîòîðûé 

áûë êàê-òî ñâÿçàí ñ òåàòðîì... èìåë ê íåìó 

îòíîøåíèå. Ìàëåíüêèé òàêîé äåäîê, ñ ðî-

äèìûì ïÿòíîì íà ùåêå. Â îãðîìíîì òàêîì 

ïîëîñàòîì øàðôå. — Îí ðàñòîïûðèë ðóêè 

è îáâåë èìè ñâîþ øåþ.

Ìàøà ñ óëûáêîé êèâíóëà.

— Âñå âåðíî, — ïîäòâåðäèëà îíà.

— Îí ýòèì øàðôîì óñïåë ïðîòåðåòü âñå 

ñàëàòû, êîãäà òÿíóëñÿ ê öåíòðó ñòîëà. Âèíî 

êàêîå-òî âñåì ïðåäëàãàë. Ïðàâèëüíî? Êàê 

åãî çâàëè? Íå ìîãó âñïîìíèòü.

— Äàíèëîâ, äðàìàòóðã, — îòâåòèëà 

Ìàøà. — Ñïåêòàêëü ñòàâèëè ïî åãî ïüåñå. 

À øàðô îí ïîòîì ñíÿë. À âû íå ñ Ãîðëî-

âûì ëè ïðèøëè?

— Äà, ñ ðåæèññåðîì Âèêòîðîì Ãîðëî-

âûì, — ïîäòâåðäèë Òèõîìèðîâ. — Âèòÿ 

Ãîðëîâ, ìîé äàâíèé çíàêîìûé. Åñëè áû 

íå ðàçâåëà íàñ æèçíü ïî ðàçíûì ìåñòàì, 

òî âèäåëèñü áû ÷àùå. Íî âû íà ñöåíå áûëè 

êàê öâåòîê àëåíüêèé. Â æèçíè æå âû åùå 

÷óäåñíåå. Ìàðèíà? Âàñ âåäü òàê çîâóò?

— Ìàðèÿ Ñòðîåâà, — ïîïðàâèëà Ìàøà. — 

Âàøå èìÿ ÿ òîæå ìèìî óøåé êàê-òî...

Òèõîìèðîâ ïðèæàë ïðàâóþ ðóêó ê ãðóäè 

è ñëåãêà ïîêëîíèëñÿ.
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— Îëåã Àíàòîëüåâè÷ Òèõîìèðîâ. Ìîæ-

íî ïðîñòî ïî èìåíè. Íàäî æå, êàê òåñåí 

ìèð...

— Ñîãëàñíà, — êèâíóëà Ìàøà. — À ýòî 

ìîé ìóæ. Ëåâ.

— À ìû óæå ïîçíàêîìèëèñü. È êàê ñåáÿ 

÷óâñòâóåò ñòàðèê Äàíèëîâ? — ñïðîñèë 

Îëåã. — Ïîìíþ, ÷òî îí ïëîõî âûãëÿäåë.

— Ñêîí÷àëñÿ íåäåëþ íàçàä. Ðàáîòàë äî 

ïîñëåäíåãî, — îòâåòèëà Ìàøà.

— Êàê æàëü, — çàäóì÷èâî ïðîðîíèë 

Òèõîìèðîâ.

— À óæ ìíå-òî êàê æàëü, — íå âûäåð-

æàë Ãóðîâ. — Âû ìÿñî-òî áóäåòå... Îëåã?

Ìàøà ïîäàâèëà óëûáêó, à Ñòàñ ïîñìî-

òðåë íà Íàòàëüþ.

— Òàê è íå óçíàëà, ïðèêèíü? — ñ âûçî-

âîì çàÿâèëà îíà ìóæó. — È íå äåðæè ìåíÿ 

çà èäèîòêó.

Íàâåðíîå, ó Ãóðîâà íà ëèöå âñå æå ÷è-

òàëîñü íåäîâîëüñòâî. Ìàøà, ïðåêðàñíî 

çíàâøàÿ ñâîåãî ìóæà, òóò æå ñêîíöåíòðè-

ðîâàëàñü ïîëíîñòüþ íà íåì. ×òîáû îòâëå÷ü 

Ãóðîâà îò ðåâíèâûõ ìûñëåé, îíà ïîëîæèëà 

êóñîê ìÿñà íà åãî òàðåëêó, ïîòîì ïîåæè-

ëàñü, ñïðîñèëà ó ìóæà, íå õîëîäíî ëè åìó, 

ïîòîìó ÷òî îíà ëè÷íî ñîâñåì íå çàìåðçëà. 

È òîëüêî ïîñëå ýòîãî ïðåäëîæèëà øàø-

ëûê Òèõîìèðîâó. Íî îí âçÿë ñåáå ñîâñåì 
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íåìíîãî. Êàçàëîñü, îâîùè åãî èíòåðåñóþò 

áîëüøå.

— À âû, î÷åâèäíî, Íàòàøà? — ðàñòÿ-

íóë îí â óëûáêå ãóáû, îáðàùàÿñü ê ñóïðóãå 

Êðÿ÷êî.

— Äà âðîäå áû, — îòâåòèëà îíà. — Íî 

ÿ íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê òåàòðó íå èìåþ. 

Ìû ñ âàìè íèêîãäà íå âèäåëèñü.

— Îí çàåçæàë, íî íåíàäîëãî, — âìå-

øàëñÿ Ñòàñ.

— Íå ïîìíþ òàêîãî, — óïåðëàñü Íàòàëüÿ.

— Ìû ñ âàìè ïðîñòî íå îáùàëèñü, — 

ïîäòâåðäèë ñëîâà Ñòàñà Òèõîìèðîâ. — Íî 

âû çíàåòå, ó ìåíÿ òîæå ïàìÿòü íå àõòè. 

ß ïîìíþ ëèöà, íî íå ïîìíþ èìåí. Ïîìíþ 

ñîáûòèÿ, íî çàáûâàþ äàòû. À ïîðîé ïðîñòî 

ìíîãî äåë, è êàêèå-òî ìîìåíòû âûïàäàþò 

èç ïàìÿòè. Íàâåðíîå, ÿ äîëæåí îáúÿñíèòü-

ñÿ. Äåëî â òîì, ÷òî ìîÿ äà÷à íàõîäèòñÿ íå-

ïîäàëåêó, íà ñîñåäíåé óëèöå. Äîì ñòàðûé, 

áûâàþ çäåñü ðåäêî, ñ ñîñåäÿìè íå îáùà-

þñü. Ñ âàøèì ìóæåì ìû ïîçíàêîìèëèñü 

íà çàïðàâêå, êîòîðóþ âû íàâåðíÿêà âèäåëè 

â êèëîìåòðå îòñþäà. Îíà ïðÿìî íà âúåçäå. 

Íà ñàìîì äåëå çíàêîìñòâî ïðîèçîøëî ïî 

ìîåé èíèöèàòèâå, ïîòîìó ÷òî ìíå íóæíà 

áûëà ïîìîùü. ß èñêàë êîãî-òî èç ìåñòíûõ 

èëè òîãî, ó êîãî çäåñü äà÷à. ×åñòíî ñêà-

çàòü, ñîâñåì îò÷àÿëñÿ, ïîýòîìó ïðèñòàâàë 
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êî âñåì ïîäðÿä. Íó è ó Ñòàíèñëàâà ñïðî-

ñèë, ïðàêòè÷åñêè óæå íå íàäåÿñü íà òî, ÷òî 

ìíå ïîâåçåò íàéòè ïîäõîäÿùåãî ÷åëîâåêà. 

Ëþäè, óñëûøàâ ìîþ ïðîñüáó, ñðàçó ìåíÿ-

ëèñü íà ãëàçàõ è îòêàçûâàëè. Çíàåòå, êàê 

ýòî áûâàåò? Ñíà÷àëà íàñòîðîæåííîñòü, ïî-

òîì ëþáîïûòñòâî, à â èòîãå âûñîêîìåðèå ñ 

íåïðåìåííûì îòêàçîì. È ÿ ïîíèìàþ ýòèõ 

ëþäåé. ß áûâàë çäåñü ðåäêî.

— À ÿ òåáå íå îòêàçàë, — çàÿâèë Ñòàñ.

— À ÷òî çà ïðîñüáà? — ñïðîñèëà Íàòàëüÿ.

— Ìû ñ âàøèì ìóæåì âûÿñíèëè, ÷òî 

ïðàêòè÷åñêè ÿâëÿåìñÿ ñîñåäÿìè, — îòâå-

òèë Òèõîìèðîâ. — Ýòî áûëî òî, ÷òî íóæ-

íî! ß ïîïðîñèë åãî — åñëè åìó íå ñëîæíî, 

êîíå÷íî, — èçðåäêà íàâåùàòü ìîþ äà÷ó: 

çàõîäèòü íà ó÷àñòîê, ïðîâåðèòü, öåëû ëè 

çàìêè, îêîííûå ñòåêëà, è åñëè âäðóã îí 

çàìåòèò, ÷òî ÷òî-òî íå â ïîðÿäêå, òóò æå 

ñîîáùèòü ìíå ïî òåëåôîíó. Ñïåöèàëüíî 

ñþäà íå íóæíî áûëî åçäèòü. Ðàçóìååòñÿ, 

ïðîñèë ïðîâåðÿòü äà÷ó òîëüêî òîãäà, êîã-

äà Ñòàñ ñàì áûâàë òóò. Îí ñîãëàñèëñÿ, çà 

÷òî ÿ åìó áåñêîíå÷íî áëàãîäàðåí. Ëåò ñåìü 

ïîìîãàë ìíå. ß õîòåë îòáëàãîäàðèòü, íî îí 

íàîòðåç îòêàçàëñÿ.

— Ëåò ñåìü? — îêðóãëèëà ãëàçà Íàòàëüÿ 

è ñîæãëà Ñòàñà âçãëÿäîì. — È õîòü áû ñëî-

âîì îáìîëâèëñÿ... ìóæ.



21

А
Е
 

А
 
Ч

Е

— Äà êàê-òî â ãîëîâó íå ïðèøëî, — ïî-

æàë ïëå÷àìè Êðÿ÷êî. — À òû ìíå ìíîãî 

ïðî ñâîèõ ïîäðóã ðàññêàçûâàåøü, à? Ìîë-

÷èøü? Íó âîò è âñå. Äàâàé âèíà äîëüþ. 

Ìîæåò, ïîäîáðååøü.

Íàòàëüÿ, îáàëäåâ îò òàêîé íàãëîñòè, 

áåçðîïîòíî ïîä÷èíèëàñü. Ìàøà îáîäðÿþ-

ùå ïîãëàäèëà åå ïî ïëå÷ó.

— Äîìà ïîãîâîðèì, — ïîîáåùàëà Íàòà-

ëüÿ ìóæó.

— ß òîæå òåáÿ ëþáëþ, — ðàññìåÿëñÿ 

Ñòàñ.

Îí ðàçëèë âèíî èç áóòûëêè è ìîë÷à 

óêàçàë íà íåå Òèõîìèðîâó.

— Íåò, ÿ æå çà ðóëåì, — îòêàçàëñÿ òîò.

— À ÿ ïîäóìàë, ÷òî òû íà äà÷å îñòà-

íåøüñÿ, — ðàññòðîèëñÿ Ñòàñ. — Íó òîãäà 

íå ïåé.

— Òîãäà àðáóç, — âñïîìíèëà Ìàøà. — 

Ñåé÷àñ ïðèíåñó.

Âûáèðàÿñü èç-çà ñòîëà, îíà ìíîãîçíà-

÷èòåëüíî ïîñìîòðåëà íà ìóæà. «Íå âûäó-

ìûâàé, — ñëîâíî õîòåëà ñêàçàòü îíà. — Âñå 

â ïîðÿäêå».

È Ëåâ Èâàíîâè÷ ïåðåñòàë âûäóìûâàòü.

Ãóðîâ ïåðåõâàòèë âçãëÿä Ìàøè è ìî-

ìåíòàëüíî ðàñòàÿë. Âåðíóâøèñü ñ çàðàíåå 

íàðåçàííûì àðáóçîì, îíà ïîñìîòðåëà íà 

ñóïðóãà.
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— À ÷åãî òû ñåãîäíÿ-òî ïðèåõàë? — 

ðàçâåÿë îñòàòêè òðåâîæíîé îáñòàíîâêè 

Ñòàñ. — Ïîãîäêà-òî íå àõòè êàêàÿ. Äåëà?

— À ÿ íå ñêàçàë, êîãäà òåáå çâîíèë? Äîì 

ïîêàçûâàë ïîêóïàòåëþ, — îòâåòèë Òèõî-

ìèðîâ. — Íî îí íå êóïèò, ñêîðåå âñåãî. Íà 

ñàìîì äåëå ìíå òîò ÷åëîâåê íå ïîíðàâèëñÿ. 

Ñëèøêîì äåëîâîé, à åùå íåâîñïèòàííûé. 

Çàòóøèë îêóðîê îá îãðàäó...

— Çíàåì ìû òàêèõ, — âñòàâèëà Íàòà-

ëüÿ. — Ïðîäàåòå äà÷ó, çíà÷èò? À ÷òî æ òàê?

— Äóìàë, ÷òî èçðåäêà ñòàíó çäåñü áû-

âàòü, íî íå ïîëó÷àåòñÿ.

— Òû æå âðîäå áû æåíàò, — âñïîìíèë 

Ñòàñ.

— Óæå íåò. Ðàçâåëèñü. Ñûíó äà÷à, ïîõî-

æå, íå íóæíà. Âîò, õî÷ó ïðîäàòü. Äîì ñîâ-

ñåì ñòàðûé, ðàçâàëèâàåòñÿ.

— Ýòî òî÷íî, ðåìîíò íå ïîìåøàë áû, — 

ñîãëàñèëñÿ Ñòàñ. — Íî è áåç íåãî òû áû 

òàì ïðîæèë åùå ëåò äåñÿòü èëè áîëüøå. 

À ÷òî æå òâîåìó ïîêóïàòåëþ íå ïîíðàâè-

ëîñü? Ó òåáÿ æå òàì õîðîìû.

— È ñêîëüêî êîìíàò? — îñìåëåëà Íàòà-

ëüÿ. — À ïî êàêîé öåíå îòäàåòå?

— Ñ öåíîé âûøëà çàáàâíàÿ èñòîðèÿ... — 

íà÷àë Òèõîìèðîâ.

Ãóðîâ è Ìàøà, ïåðåãëÿíóâøèñü, îä-

íîâðåìåííî âûøëè èç-çà ñòîëà. Ïîäîøëè 
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ê êðàþ âåðàíäû, îáëîêîòèëèñü î ïåðèëà. 

Ëåâ çàêóðèë. Ìàøà áîäíóëà åãî ãîëîâîé â 

ïëå÷î.

— Èñïóãàëñÿ? — ñïðîñèëà îíà.

Ãóðîâ íå îòâåòèë.

— Åñëè áû òû ñòàë ïåðåãëÿäûâàòüñÿ 

â òîëïå ñ êàêîé-íèáóäü êðàñîòêîé, òî ÿ 

áû åé ëèöî ðàñöàðàïàëà, — óëûáíóëàñü 

Ìàøà. — À òû, ñìîòðè-êà, ñäåðæàëñÿ.

— Äàâíî íà ýòîì ñâåòå æèâó, — íåáðåæ-

íî îòâåòèë Ãóðîâ. — Òû ðåàëüíî åãî ñðàçó 

íå âñïîìíèëà?

— Åäâà-åäâà, — ïðèçíàëàñü Ìàøà. — 

Îí âîîáùå íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê òåà-

òðó íå èìååò. Ýòî ÿ çíàþ òî÷íî, èíà÷å 

áû ìåëüêàë ïåðèîäè÷åñêè ïåðåä ãëàçàìè. 

À åãî ôàìèëèþ ÿ íèêîãäà è íå ñëûøàëà.

— À çà÷åì îí íà ñïåêòàêëü ïîïåðñÿ? 

Êàê ÿ ïîíÿë, îí ñ èìåíèííèêîì ñîâñåì íå 

áûë çíàêîì.

— Îí íå ïåðâûé òàêîé, Ë¸âà. Èíîãäà 

íàø Ãîðëîâ ïðèãëàøàåò ñâîèõ äðóçåé íà 

ðåïåòèöèè èëè íà ïðåìüåðû, — îáúÿñíèëà 

Ìàøà. — Èëè äàæå íå äðóçåé, à íóæíûõ è 

âàæíûõ ïåðñîí. Ñàì Ãîðëîâ ñëåïëåí èç ïà-

ôîñà. Îáîæàåò ðèñîâàòüñÿ. Åìó íàäî, ÷òîáû 

åãî âèäåëè âî âðåìÿ ïðîöåññà ñîçäàíèÿ è âû-

õîäà â ñâåò ñïåêòàêëÿ è âîñõèùàëèñü. Èíîã-

äà îí äàæå ñïðàøèâàåò ó òåõ, êîãî ïðèòàùèë 
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â òåàòð, ñîâåòà. Ìîë, à êàê âàì êîñòþìû? 

Ñîîòâåòñòâóþò ýïîõå? À ìóçûêà ïîäõîäèò? 

À ÷òî áû âû ïîìåíÿëè â ýòîé ìèçàíñöåíå? 

Íó, ãîñòè, êîíå÷íî, íà÷èíàþò ïóñêàòü ñëþ-

íè. Ó íèõ âåäü ïðîñÿò ñîâåòà, ýòî æå òàê ïðè-

ÿòíî. À Ãîðëîâ õèòðûé õîðåê. Ïîñëå òàêèõ 

ïðèãëàøåíèé ãîñòè îòâàëèâàþò åìó äåíüãè 

íà íîâûå ïðîåêòû. Îí æå íå òîëüêî ñïåêòà-

êëè ñòàâèò. Îí åùå è ôèëüìû ñíèìàåò, à â 

ðîëÿõ òå æå àêòåðû, ñ êîòîðûìè îí ðàáîòàë 

íà ñöåíå. Ë¸âà, íà ñàìîì äåëå ýòî âñå ñîâñåì 

íåèíòåðåñíî, ïîòîìó ÷òî ïëîõî ïàõíåò.

— Êàê òåñåí ìèð, — ïîâòîðèë Ëåâ ñëîâà 

Òèõîìèðîâà.

— Âîò ñ ýòèì ñîãëàøóñü íà âñå ñòî ïðî-

öåíòîâ.

— Çíà÷èò, Òèõîìèðîâ áîãàò? Íó, åñëè, 

ïî òâîèì ñëîâàì, îí íå ïðîñòî òàê îêàçàë-

ñÿ ðÿäîì ñ Ãîðëîâûì?

Ìàøà ÷åðåç ïëå÷î ïîñìîòðåëà â óãîë âå-

ðàíäû, ãäå ïîâåñåëåâøàÿ Íàòàëüÿ óæå âî-

âñþ ÷òî-òî ðàññêàçûâàëà Òèõîìèðîâó.

— Íàâåðíÿêà íå áåäåí, íî òû âåäü ñàì 

óæå âñå ïðî íåãî çíàåøü, — ïðîèçíåñëà 

Ìàøà. — Òàê è ñâåðëèë åãî ñâîèì ìåíòîâ-

ñêèì âçãëÿäîì...

— Ïðèâû÷êà, — íåáðåæíî áðîñèë Ãó-

ðîâ. — ß òàê íà êàæäîãî ñìîòðþ. È íà òåáÿ 

â òîì ÷èñëå.
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Íî Ìàøà íå óëîâèëà ñàðêàçìà.

— Âñå ñâîè, íå âîëíóéñÿ, — óñòàëî ñêà-

çàëà îíà. — À Òèõîìèðîâ íàâåðíÿêà íè-

÷åãî íå çàìåòèë. À åñëè è çàìåòèë, òî óæå 

çàáûë, — îòâåòèëà îíà è âûñòàâèëà èç-ïîä 

íàâåñà ðóêó. — Äîæäü... Ïîéäåì çà ñòîë? 

Âèíî îòëè÷íîå, à ìû ñåãîäíÿ áåçëîøàä-

íûå. Äàâàé îòäîõíåì, Ãóðîâ. Ïîøëè? Íó 

äàâà-àé.

Ãóðîâ è ñàì áûë íå ïðî÷ü âûïèòü, ïî-

ýòîìó ìîë÷à âçÿë Ìàøó çà ðóêó è ïîâåë ê 

îñòàëüíûì.

Ïîñëå òîãî êàê íà ñòîëå ïîÿâèëñÿ àðáóç, 

à Ñòàñ ïðèâîëîê èç äîìà äðåâíèé êàññåò-

íûé ìàãíèòîôîí, Ëåâ ïîíÿë, ÷òî åãî äó-

øåâíûå ìåòàíèÿ ïîòèõîíüêó óñïîêàèâàþò-

ñÿ. Íåñîìíåííî, âàæíóþ ðîëü â åãî ïðåäû-

äóùåì ñîñòîÿíèè ñûãðàëî âèíî, êîòîðîå 

âçûãðàëî â åãî êðîâè. Íàïèòüñÿ èì äî ñî-

ñòîÿíèÿ «âñåõ ëþáëþ, à æèçíü ïðåêðàñíà» 

ìîæíî áûëî áûñòðî è ñîâñåì íåçàìåòíî. 

Ïîòîìó Ãóðîâ, ïîãîâîðèâ ñ Ìàøåé, ïîçâî-

ëèë ñåáå ðàññëàáèòüñÿ. Îí çàìîë÷àë, ðàç-

ðåøèâ ñåáå íèêîãî íå ñëóøàòü, íå ó÷àñòâî-

âàòü â ðàçãîâîðå è, åñëè ïîëó÷èòñÿ, íå äó-

ìàòü íè î ÷åì õîòÿ áû ïàðó ìèíóò. Ó íåãî 

ïîëó÷èëîñü. Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ýòîò òèï 

Òèõîìèðîâ è íå ñîáèðàëñÿ óõîäèòü, âå-

÷åð âñå ðàâíî ïîëó÷èëñÿ íåïëîõèì. È óæå 
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îñòûâøèå øàøëûêè, è ïðîõëàäíûé âåòåð, 

íåïðèÿòíî îáäóâàâøèé øåþ, íå ïîðòè-

ëè íàñòðîåíèå. Íàòàëüÿ è Ìàøà äàâíî íå 

ó÷àñòâîâàëè â ìóæñêîì ðàçãîâîðå è áîëòà-

ëè î ñâîåì. Òèõîìèðîâ î Ìàøå òàêæå çà-

áûë. Îíè ñî Ñòàñîì îáñóæäàëè ðîñò öåí 

íà íåôòü è âñïîìèíàëè ñîñåäêó Ñòàñà ïî 

äà÷å, êîòîðàÿ êàæäûì ëåòíèì óòðîì íà 

âñþ îêðóãó âðóáàëà ïåñíè ãðóïïû «Ëåñî-

ïîâàë».

Âñêîðå, îäíàêî, Òèõîìèðîâ ñíîâà ïå-

ðåâåë ðàçãîâîð íà èíòåðåñóþùóþ åãî òåìó. 

Ëåâ Èâàíîâè÷ îòñòàâèë ïóñòîé áîêàë è ðå-

øèë âíèêíóòü â ñìûñë äèàëîãà.

— ...íà÷èíàëè ñòðîèòü åùå â ñåìèäåñÿ-

òûõ, — ãîâîðèë Îëåã, — íî ñòðîéêà ðàñ-

òÿíóëàñü íàäîëãî. Â âîñåìüäåñÿò âîñüìîì 

âêðóòèëè ïîñëåäíþþ ëàìïî÷êó. Êàçàëîñü 

áû, æèâè è ðàññëàáëÿéñÿ! Íî òóò ñòàëî îò-

âàëèâàòüñÿ òî, ÷òî áûëî âîçâåäåíî ïî÷òè 

äâàäöàòü ëåò íàçàä. Ïî ôóíäàìåíòó ïîøëà 

òðåùèíà, âçäóëñÿ ëèíîëåóì íà êóõíå. Ìû 

äàâàé âñ¸ ïî íîâîé. Òàê è õîäèëè ïî êðóãó. 

Íåñêîëüêî ðàç íà÷èíàëè ðåìîíò çàíîâî, íî 

ïîñòîÿííî ÷òî-òî ìåøàëî åãî çàêîí÷èòü. 

Òî äåâÿíîñòûå ïîìåøàëè, òî ñûí ðîäèë-

ñÿ. Íåò, ÿ ñåðüåçíî íàìåðåâàëñÿ âîçâåñòè 

çäåñü âïîëíå ñíîñíîå æèëèùå, íî... ïåðå-

ãîðåë. À òåïåðü äîì è âîâñå ìíå íå íóæåí.
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— Êàê äàâíî ñ æåíîé ðàçâåëñÿ? — äå-

ëîâèòî ñïðîñèë Ñòàñ. Ñïèðòíîå äåéñò-

âîâàëî íà íåãî ñîâñåì íå òàê, êàê íà äðó-

ãèõ. Îïðîêèíóâ íåñêîëüêî ðþìîê, ìíîãèå 

êðåïêî ñòîÿëè íà íîãàõ, íî èñïûòûâàëè 

âíåçàïíûé ïðèëèâ çàáîòû è ïðîÿâëåíèå 

ó÷àñòèÿ ê ñóäüáàì ñîáóòûëüíèêîâ. Ãóðîâ 

òåðïåòü íå ìîã ïîäîáíûå ìåòàìîðôîçû, è 

êîãäà ÷óâñòâîâàë çà ñîáîé èëè çà êåì-òî 

äðóãèì âíåçàïíîå ïðîÿâëåíèå ëþáâè èëè 

íåæíîñòè ê îñòàëüíûì, òî ñðàçó æå îñòà-

íàâëèâàëñÿ, îòêàçûâàÿñü îò ñëåäóþùåé 

ïîðöèè ãîðÿ÷èòåëüíîãî. Êðÿ÷êî æå îáëà-

äàë êàêèì-òî òàëàíòîì ïèòü ìíîãî, íî íå 

ïðåâðàùàòüñÿ â äèâàííîãî ïñèõîòåðàïåâòà. 

Ãóðîâ öåíèë â íåì ýòî óìåíèå, è âîïðîñ î 

ëè÷íîì, êîòîðûé Ñòàñ çàäàë Òèõîìèðîâó, 

íèñêîëüêî åãî íå âñòðåâîæèë. Ñòàñ óìåë 

çàëåçòü â ÷óæóþ äóøó õîòü òðåçâûì, õîòü 

ïîäøîôå.

— Áûâøàÿ õîòü çíàåò, ÷òî ó íåå òåïåðü 

íåò äà÷è? — äîïûòûâàëñÿ îí.

— Åé ÿ ñîîáùèë ïåðâûì äåëîì, — îò-

âåòèë Òèõîìèðîâ. — Äîì çàïèñàí íà ìåíÿ, 

íî êîãäà-òî ÿ ïëàíèðîâàë ïåðåäàòü åãî 

ñûíó. Íî îí ñî ìíîé ïîñëå ðàçâîäà íå îá-

ùàåòñÿ. Âñå íîâîñòè ÷åðåç åãî ìàòü. Îò äå-

íåã îíà òîæå îòêàçàëàñü. Íå õî÷åò íè÷åãî 

îò ìåíÿ. Â ïðèíöèïå, äîì åé àáñîëþòíî íè 
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ê ÷åìó. Îíà ÷åëîâåê ãîðîäñêîé, ïðèðîäó íå 

îñîáåííî æàëóåò. Êîãäà ìû áûëè åùå âìå-

ñòå, òî îíà è â òå âðåìåíà íå ðâàëàñü ñþäà. 

Åñëè è áûâàëà, òî ïîñëå ìîèõ äîëãèõ óãî-

âîðîâ. Åé ïî äóøå ãîðîäñêèå ìîòèâû.

— È êàê äàâíî âû íå âèäåëèñü ñ ñû-

íîì? — ðàçäàëñÿ ãîëîñ Ìàøè.

Ìóæ÷èíû îáåðíóëèñü. Íàòàëüÿ è Ìàøà, 

îêàçûâàåòñÿ, òîæå ðåøèëè ïîñëóøàòü èñòî-

ðèþ Îëåãà.

— Èçâèíèòå, — ñïîõâàòèëàñü Ìàøà, 

ïåðåõâàòèâ óäèâëåííûé âçãëÿä Òèõîìèðî-

âà. — Ýòî íå ìîå äåëî.

— Íèêàêèõ ñåêðåòîâ, — ïîæàë ïëå÷àìè 

Îëåã. — Áûëè æåíàòû ðîâíî òðèäöàòü ëåò. 

Ðàçâåëèñü ãîä íàçàä. ß âñòðåòèë äðóãóþ 

æåíùèíó.

— Áûâàåò, — ïîäæàëà ãóáû Íàòàëüÿ.

Òèõîìèðîâ ïðîâåë ðóêîé ïî êîëåíó, 

ñëîâíî ñòðÿõíóë ñ íåãî ÷òî-òî.

— Çíàåòå, ÿ äóìàþ, ÷òî èíîãäà íåò ñìû-

ñëà ïðèòâîðÿòüñÿ, áóäòî ó âàñ ñ êåì-òî âñå 

â æèçíè îòëè÷íî. Ýòî ÷óâñòâóåòñÿ, íî ìàëî 

êòî ìîæåò â ýòîì ïðèçíàòüñÿ. Æèâóò ëþäè 

è ìó÷àþòñÿ. À ÿ íå çàõîòåë òàê. È ïîäóìàë, 

÷òî ñûí óæå ãîòîâ ê íàøåìó ñ ñóïðóãîé 

ðàçâîäó, íî ìíå òîëüêî òàê êàçàëîñü. Îí 

íå ïîíÿë. Èëè ïîíÿë, íî íå ïðèíÿë ìîåãî 

ðåøåíèÿ. Ñ òåõ ïîð îí ìåíÿ çíàòü íå æåëà-
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åò. Äëÿ íåãî ÿ ïðåäàòåëü, íåñìîòðÿ íà òî, 

÷òî ñ æåíîé ìû ðàçîøëèñü äîâîëüíî ìèð-

íî. Ïðîñòî îíà òîæå îò ìåíÿ óñòàëà. Ìû íå 

èíòåðåñîâàëè äðóã äðóãà, ïîíèìàåòå? Íè â 

êàêèõ ñìûñëàõ.

— À ñêîëüêî ñûíó ëåò? — óòî÷íèëà Íà-

òàëüÿ.

— Äâàäöàòü òðè ãîäà.

— Ïå÷àëüíàÿ èñòîðèÿ, íî íå òàêàÿ óæ 

è ðåäêàÿ, — ïîñî÷óâñòâîâàëà Ìàøà. — Íî 

âåäü äàæå âçðîñëûõ äåòåé òîæå ìîæíî ïî-

íÿòü, ïðàâäà?

— Ðàçóìååòñÿ, — ñîãëàñèëñÿ Òèõîìè-

ðîâ. — ß ïðîñòî æäó. Êîãäà ñûí ïîéìåò 

ìåíÿ.

— È âåäü âû íå îäèí òàêîé, — ïîêà÷à-

ëà ãîëîâîé Ìàøà. — Áûâàåò, ÷òî äåòè âñþ 

æèçíü çà ÷òî-òî îáèæåíû íà ðîäèòåëåé, à 

ïîòîì âíåçàïíî îáèäà èñ÷åçàåò. ß óâåðåíà, 

ó âàñ âñå íàëàäèòñÿ.

— Ñïàñèáî, Ìàøà, — ïðîøåïòàë Òèõî-

ìèðîâ, âçÿë åå ðóêó â ñâîþ è ñæàë.

«Àõ òû, ïàäëà», — ïîäóìàë Ãóðîâ. Íî 

âíåøíå íè÷åì ñåáÿ íå âûäàë. È êàê íàñòî-

ÿùèé ìóæèê ðåøèë, ÷òî âûïèë åùå íåäî-

ñòàòî÷íî. Îí âèäåë, ñ êàêèì íåïðèêðû-

òûì èíòåðåñîì Òèõîìèðîâ ðàññìàòðèâàåò 

Ìàøó. Ãóðîâó ïîêàçàëîñü, ÷òî òåïåðü Îëåã 

ïðîÿâëÿë ê åãî æåíå ñîâñåì íå äðóæåñêèé 
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èíòåðåñ. Ýòîò ïðèäóðîê óæå çàïèñàë åå â 

ñïèñîê ïîêîðåííûõ èì æåíùèí. Ïðàâäà, 

íå ó÷åë, ÷òî ìóæ àêòðèñû Ìàðèè Ñòðîåâîé 

íàõîäèòñÿ â ìåòðå îò íåãî.

— Èçâèíèòå åùå ðàç. Ìîæåò áûòü, âñå 

æå âûïüåòå âèíà? — ñêëîíèâ ãîëîâó íàáîê, 

ñïðîñèëà Ìàøà.

Îëåã îòêàçàëñÿ è ïðèíÿëñÿ çà àðáóç. Ãà-

ëàíòíî ïðèâñòàâ ñî ñòóëà, ñíà÷àëà ïðåäëî-

æèë åãî æåíùèíàì, ïîòîì Ëüâó è Ñòàñó. 

È ëèøü ïîñëå âñòàë âî âåñü ðîñò è, äåðæà 

â ðóêå íàïîäîáèå áîêàëà óâåñèñòûé àðáóç-

íûé ëîìîòü, íà ïîëíîì ñåðüåçå ïðåäëîæèë 

òîñò çà ïðèñóòñòâóþùèõ çäåñü äàì. Ïðè 

ýòîì îí ìíîãîçíà÷èòåëüíî âçãëÿíóë íà 

Ìàøó, è òà ñðàçó æå îïóñòèëà ðåñ íèöû.

Ãóðîâ çàëïîì äîïèë âèíî. Â óïîð ïî-

ñìîòðåë íà æåíó. «×òî çà èãðû, ðîäíàÿ? — 

ïîäóìàë îí. — Âû çà êîãî ìåíÿ çäåñü äåð-

æèòå?» Ìàøà åäâà çàìåòíî ïîêà÷àëà ãîëî-

âîé, äàâ ïîíÿòü, ÷òî îíà ñàìà âñå âèäèò, íî 

ïóñòü åå Ë¸âà íå âîëíóåòñÿ.

Òèõîìèðîâ ñåë íà ñâîå ìåñòî è ïðèíÿë-

ñÿ àêêóðàòíî åñòü àðáóç. Îí äåëàë ýòî íå 

êóñàÿ — ïðîñòî îõâàòûâàë ãóáàìè ìÿêîòü è 

âûñàñûâàë èç íåå ñîê. Ãóðîâ ïîäóìàë, ÷òî 

íèêîãäà íå âèäåë, ÷òîáû êòî-òî òàê ìåðçêî 

ïîåäàë àðáóçû.

— Íàëåé-êà åùå, — ïîïðîñèë îí Ñòàñà.
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— À? — íå ðàññëûøàë òîò. — Ñåé÷àñ, 

ìèíóòó.

Âíåçàïíî Òèõîìèðîâ ïîäíÿë ãîëîâó è â 

óïîð âçãëÿíóë íà Ãóðîâà. Â åãî âçãëÿäå íå 

áûëî íè÷åãî, ê ÷åìó ìîæíî áûëî áû ïðè-

öåïèòüñÿ. Íè íàñìåøêè, íè óãðîçû, íè 

íàìåêà, íè æàëîñòè. Îòêðûòûé âçãëÿä ÷å-

ëîâåêà, ó êîòîðîãî íè îò êîãî íåò ñåêðåòîâ.

— Âîò ñìîòðþ ÿ íà âàñ, — îáðàòèëñÿ îí 

ê Ñòàñó è ê Ëüâó îäíîâðåìåííî, — è, çíàå-

òå, çàâèäóþ.

Îí àêêóðàòíî ïîëîæèë àðáóçíóþ êîðêó 

íà êðàé ñâîåé òàðåëêè, ïîòÿíóëñÿ ê êðàþ 

ñòîëà çà ñàëôåòêàìè è ïðèíÿëñÿ ìåäëåííî 

âûòèðàòü ðóêè.

— Ïîäåëèñü ñâîåé äóøåâíîé áîëüþ, — 

ðàçðåøèë åìó Ñòàñ. — Ìû ëþäè ïðîñòûå, 

ïîíÿòëèâûå.

— Äà åðóíäà, — îòìàõíóëñÿ Òèõîìè-

ðîâ. — Ïðîñòî ìíîãî ïðîáëåì. À çàâèäóþ 

ÿ òîìó, ÷òî âàì íèêóäà íå íàäî òîðîïèòü-

ñÿ, — ïðîäîëæèë Îëåã. — Ïîãîäà, ïðàâäà, 

òàê ñåáå, íî ó âàñ ÷åðòîâñêè óþòíî. Îäíàêî 

âðåìÿ ïîçäíåå.

— Âàì ïîðà? — ïîäõâàòèëàñü Íàòàëüÿ.

— Èìåííî òàê, — îòâåòèë Òèõîìèðîâ è 

âñòàë èç-çà ñòîëà.

Ãóðîâ ïîñìîòðåë íà Ìàøó. Îíà íèêàê 

íå îòðåàãèðîâàëà íà ñëîâà Òèõîìèðîâà.
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— Ïðîâîæó, — ñêàçàë Ñòàñ è ïîäíÿëñÿ 

ñî ñòóëà.

— ß áû ñîñòàâèë êîìïàíèþ, äà íîãà áî-

ëèò, — óëûáíóëñÿ Ãóðîâ. — Ïðèÿòíî áûëî 

ïîçíàêîìèòüñÿ.

Îí áûë ðàä òîìó, ÷òî Òèõîìèðîâ óåç-

æàåò. Ýòîò ÷åëîâåê âñåãî çà îäèí ÷àñ çà-

ñòàâèë Ãóðîâà ïîíåðâíè÷àòü è, äàæå óáè-

ðàÿñü âîñâîÿñè, îñòàâèë ïîñëå êàêîå-òî 

íåïîíÿòíîå, íåëîâêîå ÷óâñòâî â åãî äóøå. 

Áðåä êàêîé-òî. Åðóíäà. Áóêâàëüíî íà ðîâ-

íîì ìåñòå, êîãäà íè÷òî íå ïðåäâåùàëî 

ãðîçû.

Ñòàñ è Òèõîìèðîâ ïîäîøëè ê êàëèòêå 

è íàïðàâèëèñü ê «Ìåðñåäåñó», ïîêðûòîìó 

ìåëü÷àéøåé äîæäåâîé ïûëüþ. Òèõîìèðîâ 

ïîâåðíóëñÿ ê Ñòàñó, ïðîòÿíóë ðóêó. Îíè 

íåëîâêî îáíÿëèñü — ñêóïî, ïî-ìóæñêè, 

èñïûòûâàÿ íåëîâêîñòü. Âðîäå áû íå êóìî-

âüÿ, ÷òîáû ëîáûçàòüñÿ, íî è íå ñîâñåì ÷ó-

æèå äðóã äðóãó ëþäè.

— Ïîéäó ïîïðîùàþñü, — Ãóðîâ âíåçàï-

íî âñòàë è âûëåç èç-çà ñòîëà.

— Òû óâåðåí? — íàñòîðîæåííî ïîèíòå-

ðåñîâàëàñü Ìàøà.

Îí êèâíóë. Åìó î÷åíü íàäî áûëî ïðîâî-

äèòü Îëåãà. Âîò ñåé÷àñ óâèäèò ñâîèìè ãëà-

çàìè, êàê Òèõîìèðîâ óåäåò, à ïîòîì ïîáîë-

òàåò î íåì ñ äðóãîì.
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Îí óñïåë. Îëåã ïîñìîòðåë â åãî ñòîðîíó 

íàïðÿæåííûì âçãëÿäîì.

— Ìîæåò, ïåðåäóìàåøü ïðîäàâàòü? — 

ñïðîñèë Ñòàñ ó Òèõîìèðîâà. — Åñëè äà, òî 

çâîíè. Ïîñòîðîæó òâîþ äà÷ó. ß îïûòíûé â 

ýòîì äåëå.

— Áóäó èìåòü â âèäó, — óëûáíóëñÿ 

Îëåã. — À ñàì êóïèòü åå íå õî÷åøü?

— Íå ñìåøè. ß è íà ñâîåì-òî ó÷àñòêå 

óïàõèâàþñü, à äâà òî÷íî íå ïîòÿíó. À òû åå 

ñäàâàé êîìó-íèáóäü!

— Åñëè ÷åñòíî, òî ìíå õîòåëîñü áû ïî-

ñêîðåå èçáàâèòüñÿ îò ýòîãî äîìà, — ïðè-

çíàëñÿ Òèõîìèðîâ. — Ìíîãî òðóäà â 

íåãî âëîæåíî, íî íè îäíîãî äíÿ òàì òîë-

êîì è íå ïðîæèë. Çàáûë ñêàçàòü, êñòàòè. 

Åñëè êîìó-íèáóäü èç âàñ íóæíî íåäîðî-

ãî ñíÿòü ïîìåùåíèå â öåíòðå Ìîñêâû, 

òî ñêàæèòå. ß ïîìîãó. Ñåé÷àñ âðåìÿ òà-

êîå, ÷òî öåíû íà àðåíäó âçëåòàþò âûøå 

«Áîèíãà», à ó ìåíÿ åñòü âîçìîæíîñòü ïî-

ìî÷ü.

— À òû êåì ðàáîòàåøü-òî? — ñïðîñèë 

Ñòàñ. — Â àãåíòñòâå íåäâèæèìîñòè?

Òèõîìèðîâ íà ìãíîâåíèå ïðèêðûë ãëàçà.

— Ìîæíî è òàê ñêàçàòü. Íàâåðíÿêà 

ñëûøàëè î òîì, ÷òî òî òóò, òî òàì îòêðûâà-

þòñÿ íîâûå îôèñíûå çäàíèÿ.

Ñòàñ âîïðîñèòåëüíî âçãëÿíóë íà Ãóðîâà.
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— Äà ÷òî-òî òàêîå, êàæåòñÿ... — ïðîáîð-

ìîòàë Êðÿ÷êî.

— Ïîèíòåðåñóéòåñü íà äîñóãå. ß âëàäåþ 

íåêîòîðûìè èç íèõ.

— Íàçîâè õîòÿ áû îäíî.

— Áèçíåñ-öåíòð «Òåððà Íîâà», — ïðî-

èçíåñ Òèõîìèðîâ. — Ïîëòîðà ãîäà êàê ïå-

ðåðåçàë ëåíòî÷êó. Ìîãó ïîìî÷ü ñ àðåíäîé, 

åñëè íóæíî.

— Îõðåíåòü, — íå âûäåðæàë Ñòàñ. — 

Çíàë áû — ñîäðàë áû ñ òåáÿ ìèëëèîí çà 

ñâîþ ðàáîòó.

— ß ãîòîâ çàïëàòèòü, — ïîñåðüåçíåë 

Òèõîìèðîâ. — Ïåðåâåäó íà êàðòó. Òâîé òå-

ëåôîííûé íîìåð ê íåé ïðèâÿçàí?

— Çàêàí÷èâàé, — ïîïðîñèë Ñòàñ.

Òèõîìèðîâ ïîæàë ïëå÷àìè è ïîëåç â 

êàðìàí çà êëþ÷àìè îò ìàøèíû.

— Ñòàñ! — äîíåññÿ ãîëîñ ñî ñòîðîíû âå-

ðàíäû. — Ïîäîéäè, à?

— Èäó! — êðèêíóë Ñòàñ. — Íó ïîêà, 

Îëåã. Îáðàùàéñÿ, åñëè ÷òî. Ë¸âà, èäåøü?

— Äà, — îòâåòèë Ãóðîâ, íî íå ñäâèíóë-

ñÿ ñ ìåñòà. Ñòàñ ìàõíóë íà íåãî ðóêîé è 

òîðîïëèâî ïîøåë ê äîìó. À Ãóðîâ íå óõî-

äèë. Îí ñòîÿë è â óïîð ñìîòðåë íà Òèõîìè-

ðîâà.

— Äî ñâèäàíèÿ, Ëåâ, — ïðîèçíåñ Òèõî-

ìèðîâ. — Îòëè÷íî ïîñèäåëè.
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Ãóðîâ ïðîòÿíóë ðóêó. Òèõîìèðîâ îòâå-

òèë íà ðóêîïîæàòèå, íî êîãäà ïîïûòàëñÿ 

âûñâîáîäèòü ëàäîíü, òî ïî÷óâñòâîâàë, íà-

ñêîëüêî êðåïêî åå ñæàëè. ×óòü ëè íå äî 

áîëè. Ãóðîâ íå îòïóñêàë ëàäîíü Òèõîìèðî-

âà, íè÷åãî íå ãîâîðèë, íà åãî ëèöå ïîëíî-

ñòüþ îòñóòñòâîâàëè êàêèå-ëèáî ýìîöèè.

— Ïîçâîëèòå? — Òèõîìèðîâ ñäåëàë åùå 

îäíó ïîïûòêó âûñâîáîäèòü ðóêó.

Ëåâ îñëàáèë õâàòêó, è ðóêà, êîòîðóþ îí 

äåðæàë â òèñêàõ, âûðâàëàñü íà ñâîáîäó.

Òèõîìèðîâ òóò æå ñåë â àâòîìîáèëü, 

äàæå íå îòðÿõíóâ îò ãðÿçè ñâîè êîðîëåâ-

ñêèå áîòèíêè. Îí çàâåë ìîòîð, è «Ìåð-

ñåäåñ» ðåçêî ñäàë íàçàä — èç-ïîä êîëåñ 

áðûçíóëà ãðÿçü, ïîïàâ íà äæèíñû Ãóðîâà. 

×åðåç ñòåêëî îí óâèäåë ìåëüêàþùèå ðóêè, 

âûêðó÷èâàþùèå ðóëü. Ñïðàâèâøèñü ñ ðàç-

âîðîòîì, Òèõîìèðîâ òÿæåëî ïîñìîòðåë íà 

Ãóðîâà, òîò ñäåëàë ïàðó øàãîâ íàçàä, óñòó-

ïàÿ äîðîãó, à ÷åðåç ìèíóòó îò «Ìåðñåäåñà» 

îñòàëèñü òîëüêî ãàáàðèòíûå îãíè, áûñòðî 

óäàëÿþùèåñÿ.

Ñíà÷àëà îíè ïëàíèðîâàëè îñòàòüñÿ íà 

äà÷å íà íî÷ü, íî ó Ìàøè ðåçêî çàáîëåëà 

ãîëîâà. Ïîòîì Íàòàëüÿ âñïîìíèëà, ÷òî çà-

áûëà çàêðûòü â êâàðòèðå áàëêîííóþ äâåðü. 

Ñòàñ ñêàçàë, ÷òîáû îíà íå áåñïîêîèëàñü, 
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íî Íàòàëüÿ âåðòåëà ó íåãî ïåðåä ëèöîì 

ñâîèì ìîáèëüíûì, íà ýêðàíå êîòîðîãî 

âûñâåòèëñÿ ñîâñåì íå äðóæåëþáíûé ïðî-

ãíîç ïîãîäû.

— Ãðîçó îáåùàþò. Øòîðìîâîé âåòåð, 

Ñòàñ, — íåðâíî ïðîèçíåñëà Íàòàëüÿ. — 

Ýòî òåáå íè î ÷åì íå ãîâîðèò?

— À ãäå æå òû ðàíüøå áûëà? — óäèâèë-

ñÿ Êðÿ÷êî.

— Ýòî íå êî ìíå âîïðîñ, à ê ìåòåî-

áþðî. Îíî îáåùàëî ñóõóþ ïîãîäó, ïîýòî-

ìó ÿ ðåøèëà ïðîâåòðèòü äîì, ïîêà íàñ íå 

áóäåò.

Çà ðóëü Ñòàñ ñåñòü íå ìîã. Ëåâ òîæå. 

Îáà ñåãîäíÿ âûïèâàëè, è, íåñìîòðÿ íà òî, 

÷òî àëêîãîëü ïî÷òè âûâåòðèëñÿ èç ãîëî-

âû, âñå ðàâíî íå õîòåëè ðèñêîâàòü. Íàòà-

ëüÿ ýòî òîæå ïîíèìàëà, íî íàñòàèâàëà íà 

ñâîåì.

— Äà÷ó çàêðûòü íàäî, à ýòî äåëî íå áû-

ñòðîå, — ðàññòðîåííî ïðîãîâîðèë Êðÿ÷-

êî. — ß æå õîòåë ñåãîäíÿ ïîãóëÿòü, à çàâòðà 

ïîäãîòîâèòü äà÷ó ê çèìå è ïîòîì óæå îò÷à-

ëèòü.

Ãóðîâ ñòîÿë âîçëå âåðàíäû ïîä ìåëêèì 

äîæäèêîì è êóðèë, õìóðî íàáëþäàÿ çà ñå-

ìåéíûìè ðàçáîðêàìè Êðÿ÷êî. Ñ ïîÿâëå-

íèåì Òèõîìèðîâà êîìïàíèÿ ðàññòðîèëàñü. 

Ïîêà åãî íå áûëî, ñèäåëè îòëè÷íî. À êàê 
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ïîÿâèëñÿ, òàê ñðàçó æå âñå î÷àðîâàíèå âå-

÷åðà èñïàðèëîñü. Ñëîâíî ñãëàçèëè.

— Âîò ÷òî, — ðåøèòåëüíî ïðîèçíåñ 

Ëåâ, ïîäíèìàÿñü ïî ñòóïåíüêàì íà âåðàí-

äó. — Ãäå ïåïåëüíèöà? À, âîò îíà.

Íàòàëüÿ âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåëà â 

åãî ñòîðîíó. Ñòàñ âîçèëñÿ ñ ïóñòûìè áó-

òûëêàìè.

— Âîò ÷òî, — ïîâòîðèë Ãóðîâ, çàòóøèâ 

îêóðîê. — Ìàøå âñå ðàâíî íåçäîðîâèòñÿ. 

À ó âàñ òóò äåëà. Îñòàâàéòåñü. À ìû ïîåäåì 

äîìîé. Åñëè äàäèòå êëþ÷è, òî è äâåðü íà 

âàø áàëêîí çàêðîåì. Åñëè íàøà ïîìîùü 

âàì çäåñü íå òðåáóåòñÿ, òî, ïî-ìîåìó, ýòî 

ñàìûé óäà÷íûé âàðèàíò.

Êðÿ÷êî ïåðåãëÿíóëèñü.

— Äà íó, ôèãíÿ êàêàÿ-òî, — íåóâåðåííî 

ïðîòÿíóë Ñòàñ. — Äà ëàäíî òåáå, Ëåâ Èâà-

íû÷. Ïåðåíî÷óåì, à çàâòðà âìåñòå îòïðà-

âèìñÿ...

— ß ñåðüåçíî, — ñêàçàë Ãóðîâ. — Òåáå 

íàäî ñ ÷åì-òî çäåñü ïîìî÷ü?

— Äà íåò, — ðàñòåðÿëñÿ Ñòàñ. — Íî êàê-

òî íåîæèäàííî âñå. Ýòî òû èç-çà ïîãîäû, 

÷òî ëè? Ó âàñ äîìà òîæå îêíà íàðàñïàøêó? 

Äà íå áóäåò íèêàêîãî øòîðìà, ïåðåñòàíü-

òå âû.

Íî Ãóðîâ âñå æå ðåøèë åõàòü. Îí ïîäî-

øåë ê Êðÿ÷êî, õëîïíóë åãî ïî ïëå÷ó.
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— Ïîòîì îáúÿñíþ. Ñîáåðèòå íàì ìó-

ñîð, ìû ïî ïóòè íà ñâàëêó çàåäåì.

— Äà ïåðåñòàíü, Ëåâ, — ïîíèçèë ãîëîñ 

Ñòàñ. — Íó êóäà òåáÿ íåñåò? ×òî íå òàê?

— Íà òàêñè äîáåðåìñÿ, — ïîñòàâèë òî÷êó 

Ãóðîâ è áûñòðûì øàãîì íàïðàâèëñÿ â äîì.

Ìàøà ñèäåëà íà êðîâàòè, ïðèêðûâ îäèí 

ãëàç îò áîëè, è òåðëà âèñîê.

— ß âñå ñëûøàëà, — ñêàçàëà îíà. — 

Ñïàñèáî, Ë¸âà.

— Íå çà ÷òî. Äî äîìà äîòåðïèøü? Èëè 

âñå æå ëó÷øå çäåñü îñòàòüñÿ?

Ìàøà ïîêà÷àëà ãîëîâîé:

— Äîìîé. Òîëüêî äîìîé. Ýòî ìèãðåíü. 

Äíÿ íà äâà âûïàäó èç æèçíè.

— Ìîæåò áûòü, íà äà÷å íàéäåòñÿ îáåç-

áîëèâàþùåå? — íà âñÿêèé ñëó÷àé ïîèíòå-

ðåñîâàëñÿ Ãóðîâ.

— Òîëüêî ïðîñðî÷åííûé àñïèðèí. Ýòî 

íå ïîìîùü, à ïûòêà.

— Âûçîâó òàêñè, — ñêàçàë îí. — Ïîòåð-

ïè, ñêîðî áóäåì äîìà.

Îí âåðíóëñÿ íà âåðàíäó è ïðèêðûë 

âõîäíóþ äâåðü.

Òàêñè ïîäêàòèëî ïðÿìî ê êàëèòêå è 

îñòàíîâèëîñü íà òîì æå ìåñòå, ãäå íå-

ñêîëüêî ÷àñîâ íàçàä ñòîÿë, îæèäàÿ õîçÿè-

íà, ÷åðíûé «Ìåðñåäåñ». Ñòàñ ê ýòîìó ìî-

ìåíòó óæå óñïåë îòòàÿòü.
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— Íî÷ü áóäåò òèõîé. Âîò óâèäèøü, — 

ïðîáîðìîòàë îí, âðó÷àÿ Ãóðîâó êëþ÷è îò 

äîìà. — Ýòî âñå Íàòàøêà, òû æå åå çíàåøü. 

Åñëè åé â ãîëîâó ÷òî-òî ñòóêíåò, òî âñå. 

Ôèíèòà. Íî âû íîðìàëüíî äîåäåòå. Äîáå-

ðåòåñü áûñòðî, äîðîãè ñåé÷àñ ïóñòûå.

— Ó ìåíÿ êàê-òî ìèãðåíü ñëó÷èëàñü âî 

âðåìÿ ñâàäåáíîãî ïóòåøåñòâèÿ, — âñïîì-

íèëà Íàòàëüÿ. — Âîîáùå íè÷åãî íå õîòå-

ëîñü. Ïîçâîíèòå, êàê áóäåòå äîìà, ëàäíî?

— Íåïðåìåííî, — ïîîáåùàë Ãóðîâ è 

ïðèîáíÿë Íàòàëüþ çà ïëå÷è. — Áàëêîí 

âàø çàêðîåì, íå ïåðåæèâàéòå.

— Ñïàñèáî.

Ãóðîâ è ñàì ïîíèìàë, êàê-òî íåëîâêî 

âûøëî. È, ÷åñòíî ãîâîðÿ, åñëè áû íå âíå-

çàïíûé ïðèñòóï ìèãðåíè ó æåíû, îí áû 

îñòàëñÿ. Ïîñèäåëè áû åùå, à ïîòîì, êîã-

äà æåíùèíû ïîøëè áû ñïàòü, òî îí áû 

íåïðåìåííî ïîïûòàëñÿ ðàçóçíàòü ó Ñòàñà 

÷òî-íèáóäü î Òèõîìèðîâå.

Òàêñè íåñëîñü ïî íî÷íîé Ìîñêâå. Ìàøà, 

ñæàâøèñü â êîìîê, ñïðÿòàëàñü â äàëüíåì 

óãëó çàäíåãî ñèäåíüÿ. Ãóðîâ âçÿë åå çà ðóêó 

è ïîäóìàë î òîì, ÷òî çàâòðà âñåì èì ñòàíåò 

ëåã÷å. Ýòî ïðîñòî âèíî. ×åðòîâî âèíî, êîòî-

ðîå íàâÿçàë èì äðàìàòóðã Äàíèëîâ.

Äâåðü íà áàëêîí â êâàðòèðå Êðÿ÷êî îêà-

çàëàñü çàêðûòîé. Íî ãðîçà ïîçæå âñå-òàêè 
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íàêðûëà Ìîñêâó. Ñíà÷àëà â ÷åòûðå ÷àñà 

óòðà íà ñïÿùèé ãîðîä îáðóøèëñÿ óðàãàí, à 

ïîòîì íà÷àëñÿ ëèâåíü, ïîä çâóêè êîòîðîãî 

ñûùèê Ëåâ Ãóðîâ íàêîíåö-òî ñìîã óñíóòü.

ÃËÀÂÀ 2

Ãóðîâ åùå íå óñïåë îòêðûòü äâåðü ñâî-

åãî êàáèíåòà, íî óæå ïîíÿë, ÷òî ó íåãî ãî-

ñòè. Äî ñëóõà äîíåññÿ çíàêîìûé ãîëîñ. Ãó-

ðîâ âçÿëñÿ çà äâåðíóþ ðó÷êó, ïîòÿíóë íà 

ñåáÿ äâåðü è ñòóïèë íà ïîðîã.

Â êàáèíåòå, êîòîðûé îíè äåëèëè íà 

äâîèõ ñ Êðÿ÷êî, ðàñïîëàãàëîñü äâà ïèñü-

ìåííûõ ñòîëà. Ñòàñ ñèäåë íà êðàþ ñâîåãî, 

à âîò íà ìåñòå Ëüâà Èâàíîâè÷à ðàñïîëî-

æèëñÿ Èãîðü Ôåäîðîâè÷ Ãîéäà, è èìåííî 

åãî Ãóðîâ âñåãäà áûë ðàä âèäåòü.

Ñëåäîâàòåëü Ãîéäà òðóäèëñÿ â äðóãîì 

âåäîìñòâå. Ðàáîòàë â ïðîêóðàòóðå, à ïî-

ñëå óïðàçäíåíèÿ äîëæíîñòè ñëåäîâàòåëÿ 

â äàííîì âåäîìñòâå îí ïåðåøåë â Ñëåäñò-

âåííûé êîìèòåò, íî ñòàðûå ñâÿçè íå ðàñòå-

ðÿë è ïðåäïî÷èòàë ðàáîòàòü ñ ïðîâåðåííîé 

êîìàíäîé. ×òî ðàíüøå, ÷òî ñåé÷àñ ñëåäî-

âàòåëè è îïåðàòèâíèêè ïî ñóòè ñâîåé çà-

íèìàëèñü îäíèì è òåì æå, ðàçâå ÷òî ñ òîé 

ðàçíèöåé, ÷òî ïåðâûå â îñíîâíîì ðàçðàáà-

òûâàëè ñòðàòåãèè, à îïåðà ïðåòâîðÿëè èõ â 
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æèçíü. Íî äàëåêî íå êàæäûé ñëåäîâàòåëü 

ìèðíî ïîïèâàë êîôååê, â òî âðåìÿ êàê åãî 

ïîìîùíèêè âûõîäèëè íà «îõîòó». Èãîðü 

Ãîéäà áûë îäíèì èç òåõ ñëåäàêîâ, êîòî-

ðûå íå òîëüêî êîìàíäîâàëè îïåðàìè, íî è 

ïðèñëóøèâàëèñü ê ìíåíèþ ðàçûñêíèêîâ. 

Ðàáîòàÿ ñ Ãóðîâûì, îí íå ðàç óáåæäàëñÿ â 

òîì, íàñêîëüêî òîò óìåí è ïðîíèöàòåëåí, 

è ïðåäîñòàâëÿë åìó ïîëíóþ ñâîáîäó äåéñò-

âèé, îäíîâðåìåííî äåðæà ðóêó íà ïóëüñå. 

Âìåñòå ñî Ñòàñîì Êðÿ÷êî ýòè òðîå áûëè 

íåïëîõîé êîìàíäîé, îíè ñîøëèñü õàðàêòå-

ðàìè è óâàæàëè ìíåíèå äðóã äðóãà.

— À âîò è îí, — ïðîïåë Ãóðîâ, ïîäõîäÿ 

ê ñâîåìó ñòîëó. — Êàêèìè âåòðàìè?

Ãîéäà ïðèâñòàë è ïðîòÿíóë Ãóðîâó ðóêó.

— Ðàä âèäåòü, Ëåâ Èâàíû÷. Êàê ñàì?

— Çàäàé ìíå ýòîò âîïðîñ â êîíöå íå-

äåëè, — óñìåõíóëñÿ Ãóðîâ. — Êòî æå òåáå 

÷åñòíî îòâåòèò íà íåãî â ïîíåäåëüíèê? 

Ñìååøüñÿ, ÷òî ëè?

Îí âçãëÿíóë íà Ñòàñà, ïîòîì ïåðåâåë 

âçãëÿä íà ýëåêòðè÷åñêèé ÷àéíèê, ñòîÿùèé 

íà ïîäîêîííèêå.

— Ãîðÿ÷èé, — êèâíóë Êðÿ÷êî. — Íî 

âîò Èãîðü Ôåäîðîâè÷ îò êîôå îòêàçàëñÿ. 

Ïîõîæå, ÷òî ðàñòâîðèìûé íå ïüåò.

— À òû åìó ïðåäëàãàë? — ïîñìîòðåë Ãó-

ðîâ íà Ãîéäó.
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— À ÿ ïî óìîë÷àíèþ, — ðàññìåÿëñÿ 

òîò. — Íåò, ñåðüåçíî, íå õî÷åòñÿ. Ñïàñèáî.

Ãóðîâ ñíÿë êóðòêó, âñòðÿõíóë åå è íå-

áðåæíî ïîâåñèë íà ñïèíêó ñòóëà. Ïîë òóò 

æå ïîêðûëñÿ ìîêðûìè ïÿòíàìè.

— Äîæäü ñòàë åùå ñèëüíåå? Ïëîõî, — 

âçäîõíóë Ãîéäà. — ß ñåãîäíÿ ñâîèì õîäîì. 

Ñþäà çíàêîìûé ïîäáðîñèë, åìó ÷òî-òî 

íàäî áûëî ñäåëàòü òóò ó âàñ. Íî îáðàòíî 

ïðåäëîæèë äîáðàòüñÿ ñàìîìó, ïîòîìó ÷òî 

æäàòü ìåíÿ ó íåãî íå áûëî âðåìåíè.

Ëåâ äîñòàë èç øêàôà êðóæêó, áðîñèë 

òóäà ÷àéíûé ïàêåòèê è ãëàçàìè óêàçàë 

Ãîéäå íà ÷àéíèê. Òîò îòðèöàòåëüíî ïîêà-

÷àë ãîëîâîé.

— Ñòàñ, à øåô íà ìåñòå? — ñïðîñèë Ãó-

ðîâ, îñòîðîæíî íàëèâàÿ êèïÿòîê â êðóæêó.

— Âåðà ñêàçàëà, ÷òî ñåãîäíÿ åãî íå áó-

äåò, — îòâåòèë Êðÿ÷êî. — Íà äèñïàíñåðè-

çàöèþ óåõàë.

— Íè÷åãî ñòðàøíîãî, ïîçâîíþ åìó ïî-

çæå, — ñêàçàë íà ýòî Ãîéäà, óñòóïàÿ Ãóðîâó 

ìåñòî çà ñòîëîì. — Èëè âû åìó ñàìè äîëî-

æèòå.

— Î ÷åì?

Ãóðîâ ñåë íà ñòóë è îáíÿë ëàäîíÿìè 

÷àøêó. Íà óëèöå âòîðûå ñóòêè øåë äîæäü, 

òåìïåðàòóðà âîçäóõà îùóòèìî óïàëà, è ïî-

ãîäà áîëüøå íàïîìèíàëà íîÿáðüñêóþ, à íå 
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ìÿãêóþ ñåíòÿáðüñêóþ ïðîõëàäó, è Ãóðîâ, 

äîáèðàÿñü îò ìåòðî äî Ïåòðîâêè ñâîèì õî-

äîì, äàæå óñïåë çàìåðçíóòü.

Åùå ñòîÿ íà ïîðîãå êàáèíåòà, îí çàìå-

òèë íà ñâîåì ñòîëå òîíêóþ êàðòîííóþ ïàï-

êó. Ãîéäà äàæå ê íåé íå ïðèòðîíóëñÿ, íî 

îïðåäåëåííî èìåë îòíîøåíèå. Ãóðîâ ïðè-

îòêðûë ïàïêó è óâèäåë êñåðîêîïèþ ðóêî-

ïèñíîãî çàÿâëåíèÿ.

— Ïðèíåñ íàì ïîäàðî÷åê, — çàìå-

òèë Ñòàñ. — Òîëüêî òåáÿ, Ëåâ Èâàíû÷, è 

æäàëè.

Èãîðü Ôåäîðîâè÷ îñòàíîâèëñÿ â öåíòðå 

êàáèíåòà è çàëîæèë ðóêè çà ñïèíó, îò÷åãî 

ïîëû åãî ïèäæàêà ðàñïàõíóëèñü. Îí ïî-

ëåç âî âíóòðåííèé êàðìàí, âûíóë èç íåãî 

ìîáèëüíèê, ïîñìîòðåë íà ýêðàí è óáðàë 

îáðàòíî. Çàìåòèâ, ÷òî Ãóðîâ ðàñêðûë ïàï-

êó, îñòàíîâèë åãî æåñòîì.

— Ïîçæå ïîñìîòðèøü. Äëÿ íà÷àëà ïî-

ñëóøàé ìåíÿ, ïîæàëóéñòà. ß çäåñü äîëãî 

çàäåðæèâàòüñÿ íå ìîãó, íî îñòàâëÿþ âàì 

ìàòåðèàëû.

Ãóðîâ ïîñëóøíî âåðíóëñÿ ê ñâîåìó ÷àþ.

— Äàâàé-êà, Èãîðü Ôåäîðîâè÷, — ñî-

ãëàñèëñÿ îí. — Ñëóøàåì òåáÿ.

— Íó äàâàé, — ñîãëàñèëñÿ Ãîéäà. — 

Äâàäöàòü òðåòüåãî ñåíòÿáðÿ, â ïðîøëûé ÷åò-

âåðã, â îòäåë ïîëèöèè ïðèøëà æåíùèíà. Çà-
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ÿâèëà, ÷òî ïðîïàë åäèíñòâåííûé ñûí. Ïàð-

íþ äâàäöàòü òðè ãîäà. Óøåë íà ðàáîòó — è ñ 

êîíöàìè. Åãî äåâóøêà Ìàðèíà òîæå íè÷åãî 

î åãî èñ÷åçíîâåíèè íå çíàåò. Ïîñëå ðàáîòû 

îíè âñåãäà âñòðå÷àëèñü âîçëå áèçíåñ-öåíòðà, 

â êîòîðîì ðàáîòàëè â ðàçíûõ êîìïàíèÿõ è 

íà ðàçíûõ ýòàæàõ, ïîñëå ÷åãî âîçâðàùàëèñü 

äîìîé ê Àíäðåþ, ãäå îí ïðîæèâàë âìåñòå ñ 

ìàòåðüþ. Íî äâàäöàòü âòîðîãî ñåíòÿáðÿ, ïî 

ñëîâàì Ìàðèíû, íà ìåñòå âñòðå÷è îí òàê è 

íå ïîÿâèëñÿ. Íà çâîíêè íå îòâå÷àë. Äîìà 

åãî òîæå íå îêàçàëîñü, à îôèñ áûë çàïåðò íà 

çàìîê. Îí ïðîñòî êóäà-òî óøåë ñðåäü áåëà 

äíÿ, íèêîãî íå ïðåäóïðåäèâ.

— Ìîáèëüíûé, çíà÷èò, èñ÷åç âìåñòå ñ 

íèì? — ñïðîñèë Ãóðîâ. — Íó åñëè îí íå 

îòâå÷àë íà çâîíêè, òî ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî òåëå-

ôîí îñòàëñÿ ó íåãî. Ïî GPS îòñëåäèòü íå 

ïðîáîâàëè?

Ãîéäà ñíîâà ïîïðîñèë íå ïåðåáèâàòü.

— Íå ñìîãëè. Òàê ÷òî ìû íèêàê íå ñìî-

æåì îòñëåäèòü èñòîðèþ ïåðåìåùåíèé ïðî-

ïàâøåãî.

— Ñòðàííî, ÷òî ìîëîäîé ÷åëîâåê âäðóã 

çàáûâàåò èñïîëüçîâàòü ôóíêöèþ GPS, — 

çàìåòèë Ñòàñ. — Ñåé÷àñ ëþáîé ãàäæåò ïîä 

çàâÿçêó íàáèò âñÿêèìè ïðîãðàììàìè.

— Ñòðàííî, — ñîãëàñèëñÿ Ãóðîâ. — Íî 

âïîëíå âîçìîæíî. Íå ïîâåðèòå, íî ÿ êàê-
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òî çàáûë, ÷òî ó ìåíÿ åñòü ìàøèíà. Âûøåë 

èç äîìà, ïîøåë ê ìåòðî è òîëüêî â âàãîíå 

î÷íóëñÿ. Î êàê. À êåì îí ðàáîòàë, Èãîðü?

— Ó íåãî áûë ñâîé ìàãàçèí÷èê, — îòâå-

òèë Ãîéäà. — Èìåííî ìàãàçèí÷èê. Òåìàòè-

÷åñêèé. Îí ïðîäàâàë ïî èíòåðíåòó ñòàðûå 

êîìïüþòåðíûå èãðû. Íó, òå, â êîòîðûå 

ìû èãðàëè â ìîëîäîñòè. «Doom», «Quake». 

Ïîìíèøü òàêèå?

— Íå îñîáåííî èìè óâëåêàëñÿ, — õìûê-

íóë Ãóðîâ.

— Îé, à ÿ ëþáèë ýòî äåëî. Ðåçàëñÿ äî ïî-

òåðè ïóëüñà â ñâîáîäíîå îò ðàáîòû âðåìÿ, — 

ðàññìåÿëñÿ Ãîéäà. — Äíåì ïàøåøü, òðóïû 

ïåðåñ÷èòûâàåøü, à ïî íî÷àì áåðåøü áëà-

ñòåð, ñîõðàíÿåøüñÿ è ðàçíîñèøü êàêîãî-

íèáóäü «áîññà» íà çàï÷àñòè. Ðàç çà ðàçîì, 

ïîêà ó òîãî áàøêà íå îòëåòèò. À ïîòîì íà 

ñëåäóþùèé óðîâåíü. Îòëè÷íî óñïîêàèâàåò. 

Òû áû ïîïðîáîâàë.

Ãóðîâ èñïîäëîáüÿ ïîñìîòðåë íà Ãîéäó. 

Ïðåäñòàâèòü åãî ñèäÿùèì ïåðåä ñòàðûì 

ïóçàòûì ìîíèòîðîì áûëî ñëîæíîâàòî. Ëåâ 

íå ñìîã.

Ãîéäà çàêàøëÿëñÿ.

— Îòâûê ñìåÿòüñÿ, — ñ óëûáêîé îáúÿñ-

íèë îí. — Íó âîò, ñîáñòâåííî, è âñå. Ýòî 

ñàìîå ãëàâíîå, à îñòàëüíîå ó òåáÿ ïåðåä 

ãëàçàìè. Ìû îïðîñèëè çíàêîìûõ, êîòîðûõ 
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îêàçàëîñü íå òàê óæ è ìíîãî, íî íèêòî íàì 

ïîìî÷ü íå ñìîã. Çàöåïèòüñÿ íå çà ÷òî.

— Ïîñìîòðþ, — ïîîáåùàë Ëåâ, îòîäâè-

ãàÿ ïàïêó â ñòîðîíó. — Çíà÷èò, ýòîò Àíä-

ðåé æèë ñî ñâîåé äåâóøêîé ó ñåáÿ äîìà?

— Íó äà, — ïîæàë ïëå÷àìè Èãîðü Ôå-

äîðîâè÷.

— Ñ ìàìàøåé, — äîáàâèë Ñòàñ. — Âè-

äàòü, òóò ëèáî äåâ÷îíêà óìíàÿ, ëèáî áóäó-

ùàÿ ñâåêðîâü.

— Îòíîøåíèÿ ìåæäó Ìàðèíîé è ìàòå-

ðüþ ïàðíÿ õîðîøèå, — ïîäòâåðäèë Ãîé-

äà. — Ëè÷íî ñ íèìè áåñåäîâàë. Äåðæàòñÿ 

äðóã çà äðóãà â îæèäàíèè íîâîñòåé. Â îäèí 

ãîëîñ òâåðäÿò, ÷òî ïàðåíü áûë õîðîøèé. 

Åñëè âûïèâàë, òî â ìåðó. Íàðêîòîé íå áà-

ëîâàëñÿ. Ïî äåâêàì íå øëÿëñÿ, íî è ïîä-

êàáëó÷íèêîì íå áûë. Â ëþáîé ìîìåíò ìîã 

çàâèñíóòü ñ êåì-íèáóäü â áàðå èëè óåõàòü 

íà äà÷ó, íî äåâóøêó ñâîþ ëþáèë. Êîïèë íà 

ìàøèíó. Ïðèäðàòüñÿ íå ê ÷åìó è çàöåïèòü-

ñÿ òîæå. Ïàðåíü êàê ïàðåíü.

— Íî èñ÷åç, — çàêîí÷èë Ãóðîâ.

— Èñïàðèëñÿ.

— Äóìàåøü, óáèéñòâî?

— Ñäàåòñÿ ìíå, Ëåâ Èâàíû÷, ÷òî äðóãèõ 

ìûñëåé ó òåáÿ íåò, — îòâåòèë Ãîéäà è ïðè-

ñòàëüíî ïîñìîòðåë íà Êðÿ÷êî. — Ïðèäåò-

ñÿ âàì ñî Ñòàñîì ñíîâà ïðîâåñòè ñî ìíîé 
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êàêîå-òî âðåìÿ. Âû æå íå ïðîòèâ? Ïîòîìó 

÷òî ÿ — òîëüêî çà.

Ãóðîâ ðàñêðûë ïàïêó. Ñâåðõó ëåæàëà êñå-

ðîêîïèÿ çàÿâëåíèÿ, êîòîðîå ìàòü ïðîïàâøå-

ãî ïðèíåñëà â ïîëèöèþ. Ãóðîâ ïðîáåæàëñÿ 

ïî êðèâûì ñòðî÷êàì, íî îñîáåííî â ñìûñë 

íàïèñàííîãî âíèêàòü íå ñòàë — Èãîðü Ôå-

äîðîâè÷ Ãîéäà óæå îáðèñîâàë åìó êàðòèíó 

ïðîèçîøåäøåãî. Íî ÷òî-òî ùåëêíóëî â ãî-

ëîâå, è Ãóðîâ çàäåðæàë âçãëÿä íà äîêóìåíòå.

— Ñòàñ, ïîäîéäè, — ïîïðîñèë îí.

Êðÿ÷êî òóò æå îêàçàëñÿ ðÿäîì.

— ×èòàé, — óêàçàë ïàëüöåì Ãóðîâ.

Ãîéäà ïîäîøåë áëèæå.

— ×òî òàì? — ñïðîñèë îí.

— Àíäðåé Îëåãîâè÷ Òèõîìèðîâ, îäíà 

òûñÿ÷à äåâÿòüñîò äåâÿíîñòî âîñüìîãî ãîäà 

ðîæäåíèÿ, — ïðî÷åë îí è âñêèíóë ãîëî-

âó. — Íè õðåíà ñåáå...

— Äà ÷òî òàì òàêîå-òî? — óæå ñ íåòåð-

ïåíèåì ïåðåñïðîñèë Ãîéäà.

Ëåâ Èâàíîâè÷ ïðîòÿíóë åìó äîêóìåíò.

— Ìû, êàæåòñÿ, çíàêîìû ñ îòöîì ýòî-

ãî ïàðíÿ, — íàõìóðèëñÿ Ñòàñ. — Íå ïîâå-

ðèøü, Èãîðü, âèäåëèñü ñ íèì ïîçàâ÷åðà. 

Áëèí, íó è íîâîñòè.

— Âûãëÿäåë îí ÷óäåñíî, — âñïîìíèë 

Ãóðîâ. — È î òîì, ÷òî ñûí ïðîïàë, äàæå íå 

çàèêíóëñÿ.
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— Ñêîðåå âñåãî, îí áûë íå â êóðñå, — 

ïðåäïîëîæèë Ñòàñ.

— Èëè ýòî âîîáùå åãî òåçêà è îäíîôà-

ìèëåö, — Ãóðîâ ïîñìîòðåë íà Ãîéäó. — 

Èãîðü, à ìàòü ïàðíÿ íè÷åãî íå ãîâîðèëà î 

åãî îòöå?

— Îíè â ðàçâîäå, — îòâåòèë Èãîðü Ôå-

äîðîâè÷. — Àíäðåé íå ïîääåðæèâàë îòíî-

øåíèÿ ñ îòöîì. È åãî äåâóøêà ñêàçàëà òî 

æå ñàìîå.

Ëåâ çàäóì÷èâî ïîáàðàáàíèë ïàëüöàìè 

ïî êðóæêå.

— Áåðåì, — çàÿâèë Ãóðîâ. — ß òàê ïî-

íèìàþ, ÷òî åãî åùå íå äîïðàøèâàëè?

— Åùå íåò, — îòâåòèë Ãîéäà.

— ßñíî. Çàéìåìñÿ, — ðåøèë Ëåâ è 

âçãëÿíóë íà Ñòàñà. — Òû ïîåäåøü ê íåìó 

èëè ÿ?

— Ïîåäåì âìåñòå, — òâåðäî ñêàçàë 

Êðÿ÷êî. — Íî ñíà÷àëà ÿ åìó ïîçâîíþ. ×å-

ëîâåêà íàäî êàê-òî ïîäãîòîâèòü.

Êðÿ÷êî íå ñòàë îáúÿñíÿòü Òèõîìèðîâó 

ñóòü äåëà. Îí ïðîñòî ïîïðîñèë î âñòðå÷å, 

è Ãóðîâ, ïðèñóòñòâîâàâøèé ïðè èõ òåëå-

ôîííîì ðàçãîâîðå, óäîâëåòâîðåííî êèâíóë. 

Êàêèì áû íåïðèÿòíûì òèïîì íè ïîêàçàëñÿ 

åìó Òèõîìèðîâ, íà äàííûé ìîìåíò ýòî êà-

çàëîñü íåâàæíûì. Òåïåðü îí ïðåâðàòèëñÿ â 

îáúåêò, êîòîðûé íóæíî áûëî èññëåäîâàòü.
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