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«Я сам не врач (хотя порой и утверждаю обрат-

ное), однако я бы прописал эту книгу всем без исклю-

чения. Она смешная до коликов, грустная до слез и 

дает наиболее полное представление о том, каково 

приходится рядовым работникам нашей любимой, 

но при этом утопающей в проблемах Национальной 

службе здравоохранения. Потрясающая книга».
Джонатан Росс

«Это ужасно смешная книга, однако за блестя-

щими шутками скрывается рассказ крайне неравно-

душного человека о том, что для нас делает служба 

здравоохранения и что мы рискуем с ней сделать».
Марк Уатсон

«Будучи ипохондриком, я отнесся к этой книге с 

настороженностью. К счастью, она оказалась неве-

роятно забавной — настолько забавной, что от смеха 

я заработал себе грыжу».
Джоуи Лисет

«Я целую вечность ждала книгу про НСЗ (Нацио-

нальная служба здравоохранения. — Примеч. перев.), ко-

торая обходилась бы без обычных слащавых выдумок, 

обнажая всю подноготную, в которой полно и смешно-

го, и грустного, — и дождалась. Забавнейший рассказ 

про будни молодого врача, пронизанный душераздира-

ющими подробностями, многочисленными откровени-

ями и человечностью, которую мы так хотим разгля-

деть за невозмутимым внешним видом любого врача».

Джо Бранд



«Я то безудержно смеялась, то так же безудержно 

плакала. Книга Адама сплетена из судеб его пациен-

тов, что позволяет ему рассказывать — как никому 

другому живо и ярко — о боли и радости от работы 

в столь непосредственной близости от отчаяния, 

болезни и смерти. Эта книга — настоящий шедевр».

Профессор Клэр Герада, 

бывший председатель Королевской коллегии 

врачей общей практики

«Невероятно уморительная, тошнотворная, за-

ставляющая задуматься и трогающая за душу книга. 

Ни одна строчка не оставила меня равнодушной».

Джил Мэнселл

«Эта книга должна быть обязательной к прочте-

нию для каждого, кто работает, пользуется услугами 

или даже просто высказывается по поводу НСЗ. Вы 

будете смеяться, плакать, а потом снова смеяться 

и хорошенько задумаетесь, стоит ли вообще заво-

дить детей».

Дин Бернетт, 

автор книги «Идиотский бесценный мозг»

«Если мы потеряем НСЗ, то дневник Адама Кея 

о его работе молодым врачом станет для нас исто-

рическим документом, описывающим уникальный, 

работающий на эмпатии механизм, и помимо одной 



из самых смешных книг, которые я когда-либо читал, 

превратится еще и в одну из самых грустных».

Дэвид Уайтхаус

«Уморительная с самой первой страницы — очень- 

очень смешная. Я был от нее в восторге».

Кит Уортон, 

автор книги «Emergency Admissions»

«До неприличия смешная, берущая за душу, оча-

ровательная и внушающая ужас история человека, 

которого разорвал на части и выплюнул непонятно 

за что любимый, но при этом безжалостный монстр 

по имени НСЗ».

Милтон Джонс



В целях сохранения конфиденциальности тех 

моих друзей и коллег, которые не хотели бы, что-

бы их узнали, я изменил некоторые персональные 

данные. Для сохранения врачебной тайны я изме-

нил клиническую информацию, которая могла бы 

помочь установить личность конкретных пациентов, 

поменял даты1 и обезличил имена2. Зачем — фиг его 

знает, ведь лицензии лишить они меня уже не могут.

1  Я много проработал в родильных отделениях, а люди имеют 

привычку запоминать даты рождения своих детей.

2  Как правило, я использовал имена второстепенных персона-

жей «Гарри Поттера», тем самым дав повод подать на меня 

в суд не одним, так другим.



Джеймсу

за его нерешительную поддержку

И мне,

без которого эта книга 

никогда бы не появилась на свет







ВСТУПЛЕНИЕ

В 2010 году после шести лет обучения и еще шести 

лет работы в больнице я уволился с должности млад-

шего врача. Мои родители до сих пор до конца меня 

за это не простили.

В прошлом году я получил письмо от Генерально-

го медицинского совета, в котором сообщалось, что 

меня убрали из медицинского регистра. Не то чтобы 

я сильно удивился, так как уже добрых пять лет не 

занимался врачебной практикой1, однако с эмоци-

ональной точки зрения мне было весьма непросто 

окончательно поставить крест на этой главе своей 

жизни.

1  Проведенное в 2006 году Министерством здравоохранения 
исследование показало, что общественность (что было до-
вольно логично) полагала, будто врачи ежегодно подверга-
ются оценке своего труда. На самом же деле в то время вра-
чи могли спокойно проработать со дня получения диплома 
и прямо до пенсии, и никто не стал бы проверять, помнят 
ли они, какой стороной нужно втыкать в пациентов шпри-
цы. Следом за скандальным делом Гарольда Шипмана, 
в 2012 году был принят закон, обязавший врачей каждые 
пять лет проходить переаттестацию. Мы бы сильно пережи-
вали по поводу многих машин на дороге, если бы техосмотр 
проводился лишь раз в пять лет, однако это всяко лучше, 
чем ничего. — Примеч. автора, и далее, если не указано иное.





АДАМ  КЕЙ

Для моей гостевой спальни, однако, эта новость 

была просто отличная, так как я тут же принялся 

освобождать ее от нагромождения коробок, уничто-

жая бумаги в шредере быстрее бухгалтера Джимми 

Карра (Британский комик, в 2012 году обвиненный 

в уклонении от уплаты налогов. — Примеч. перев.). 

Единственное, что мне удалось вырвать из цепких лап 

смерти, — это мое учебное портфолио. Всем врачам ре-

комендуется вести записи о своей клинической прак-

тике — это еще называют рефлексивной практикой. 

Я впервые за многие годы изучил эти записи, и, как 

оказалось, моя рефлексивная практика заключалась 

в том, чтобы записывать в ординаторской все хоть 

сколько-нибудь интересное, произошедшее за день, — 

такой вот медицинский вариант дневника Анны Франк 

(только в несколько более тесных условиях).

Читая про забавные случаи и рутину, про бесчис-

ленные инородные предметы в различных отверсти-

ях и дурацкую бюрократию, я вспомнил, как тяжело 

мне приходилось вкалывать и какое огромное влия-

ние работа младшим врачом оказала на мою жизнь. 

Перечитывая написанные мною строки, я недоуме-

вал, как многое от меня требовалось, однако тогда 

все это казалось мне неотъемлемой составляющей 

работы. Порой складывалось впечатление, что меня 

уже ничем не удивишь, и я бы глазом не моргнул, 

прочитав «сплавал в Исландию в женскую консульта-

цию» или «сегодня пришлось проглотить вертолет». 



ВСТУПЛЕНИЕ

Приблизительно в то же время, когда я изучал 

свои дневники, младшие врачи нашей страны подвер-

глись жесточайшей критике со стороны политиков. 

Я никак не мог избавиться от ощущения, что врачам 

было сложно донести свою версию происходящего 

(возможно, потому что они все это время были на ра-

боте), и меня осенило, что общественности попросту 

неоткуда было узнать, каково на самом деле прихо-

дится врачам. Вместо того чтобы пожать плечами и 

продолжать уничтожать улики, я решил сделать что-

то, чтобы исправить эту несправедливость.

Так что вот они перед вами — дневники, которые 

я вел, работая в НСЗ, бородавки и все остальное. 

Здесь рассказывается, каково приходится рядовым 

работникам здравоохранения, о том, как эта работа 

отразилась на моей жизни, а также про то, как в один 

прекрасный день я уже был попросту не в состоянии 

это больше выносить (простите за спойлер, но ведь 

вы же смотрели «Титаник», заранее зная, чем все 

закончится).

По ходу книги я буду помогать вам разбираться 

в медицинской терминологии и вкратце объяснять 

свои обязанности на каждой должности. Вам в этом 

плане повезло куда больше, чем младшим врачам, — 

я не стану бросать вас прямо с берега в омут, рассчи-

тывая, что вы сами прекрасно со всем разберетесь.


