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ПРЕДИСлОвИЕ

Это было 2� августа 1936 года. Джозеф хорошо помнил 
дату, потому что она — день рождения его матери. Он гос-
тил у неё в Адирондаке, когда раздался этот долгий теле-
фонный звонок. Не известно почему, но такие Джо отличал 
сразу — они, кажется, даже тренькали как-то по-особенно-
му: важно и настойчиво. Звонил Стивен Эрли*1, пресс-секре-
тарь Белого дома. Ровным голосом, стараясь не проявлять 
эмоции, которые, впрочем, именно поэтому и угадывались, 
«старина Стив» сообщил, что его хочет видеть президент. 

Если вам звонят из Белого дома, задавать вопрос «ко-
гда?» просто глупо. Звонок оттуда всегда означает: «Сей-
час. Немедленно. А вы что, ещё не в приёмной?» 

Через три минуты он уже ехал в Вашингтон. 
Президент принял его в Овальном кабинете, попри-

ветствовал, пригласил отобедать. Накрыли тут же — пря-
мо на рабочем столе главы государства. Дождавшись, пока 
сервировщики уйдут, Франклин Делано Рузвельт выдер-
жал продолжительную паузу, в течение которой рассмат-
ривал лицо гостя, пытаясь заметить малейшее движение 
мимических мышц, сужение или раскрытие зрачков, коле-
бание век. Приглашённый внешне казался расслабленным 
и только глаза выдавали напряжённое ожидание: «Так за-
чем же вы меня вызвали, сэр?»

— Нам нужно обсудить ваше возможное назначение 
на работу за границу. В одну очень важную страну, — нако-
нец, произнёс Рузвельт.

Слово «важный» в качестве характеристики для по-
нятия «дипломатическая работа» — вещь экстремальная. 

1 Знаком * переводчиком отмечены персонажи из «Списка персона-
лий» в конце данной книги. — Примеч. ред. 
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«Очень» — вдвойне. Международные отношения по оп-
ределению неважными не бывают. Но тут… Гость согласно 
кивнул. Кажется, он даже с этого полунамёка понял, о ка-
кой стране пойдёт речь.

Гостя звали Джозеф Эдвард Дэвис. Его знакомство с хо-
зяином Овального кабинета исчислялось не одним десятком 
лет — в годы их политической молодости они оба были при 
деле в администрации президента-демократа Вудро Вильсо-
на (на далеко не первых ролях, но тем не менее). Знакомство 
постепенно переросло в дружбу и совместное проведение 
досуга — оба любили гольф и посещали неформальный клуб 
общественных советников при администрации. Франклин, 
несмотря на то, что был младше Джозефа на шесть лет, коти-
ровался в плане политических перспектив выше, но никогда 
этого не подчёркивал, прекрасно понимая, что для достиже-
ния самых верхов нужны надёжные проверенные помощни-
ки, а такие, как правило, снобов на дух не переносят. 

Так они и поднимались по жизни, не теряя друг друга 
из виду.

Дополнительной связью, крепившей их дружбу, были 
мамы. Мать Рузвельта души не чаяла в Джозефе, выделяя 
его среди всех друзей сына. Мать Дэвиса постоянно вос-
хищалась Франклином, считая его самым интересным сре-
ди всех товарищей своего отпрыска и время от времени 
повторяла, что Рузвельт когда-нибудь обязательно станет 
президентом Соединённых Штатов. 

Обед проходил не спеша, за разговорами-воспоми-
наниями молодых лет. Джо не торопил Фрэнка, прекрас-
но зная, что, во-первых, тот не любит, когда его подгоняют. 
А во-вторых, раз позвал, да ещё срочно, значит, всё равно 
поделится мыслью, зачем.

— Я поговорил с Корделлом* [Халлом]. Мы пришли к 
выводу, что тебя можно направить в Германию или СССР. 
Что предпочтёшь?

По собственному признанию Дэвиса, он должен был 
бы про себя произнести «вот это да!» но почему-то этого 
не сделал. Удивления предложению не было, хотя Джозеф 
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дипломатической практики до того момента не имел. Зато 
практики партийной работы и опыта юридической дея-
тельности хватало. Мысль «а вдруг не справлюсь» в голову 
тоже не приходила — её не пускали уверенность, что как 
раз справится, и желание поехать в Москву.

— Почему Россия? — услышал он голос президента. 
Оказалось, что Джо уже произнес вслух «Москва».

— Они обе — самые динамично прогрессирующие 
страны Европы. Но Россия — интереснее. 

«Хорошо, что не предложил Францию, — подумал Дэ-
вис. За несколько дней до этой их встречи в Париже скон-
чался американский посол Джесс Страус. — Как бы я отка-
зывал Фрэнку, если бы он захотел меня видеть на берегах 
Сены? Да, миссис Дэвис была бы против Парижа, но на-
сколько это было бы весомым аргументом в оформлении 
отказа президенту?»

Впрочем, вопрос был риторическим — мы уже говори-
ли, что Джо чувствовал: его позвали в Белый дом не для 
того, чтобы отправить гулять по Монмартру. 

Германия, кстати, тоже не виделась перспективной в 
смысле дипломатической карьеры: сидевший послом в 
Берлине Уильям Додд* вполне устраивал Вашингтон и не 
выглядел фигурой, которую в течение ближайших месяцев 
Белый дом собирался переместить куда-нибудь в почёт-
ную ссылку на задворки дипломатии. Всё в политическом 
мире, конечно, может меняться в мгновение ока, но рассчи-
тывать на такой авось по-серьёзному не стоит, а наживать 
себе неприятелей, занимая их место в манере «отжимания 
тёплого поста по протекции сверху» — оружие обоюдоост-
рое. И доказывать потом, что ты к этой протекции никого не 
подталкивал, а «они там наверху сами всё так решили» бу-
дешь столь же долго, сколь и безрезультатно. 

В общем, Советский Союз как место будущего назначе-
ния, таким образом, вырисовывался не только, как пожела-
ние Дэвиса, но и высчитывался методом исключения про-
чих мест, казавшихся на первый взгляд, вероятными.

Рузвельт не стал изображать удивление или одобре-
ние. Он вообще, кажется, не ждал никакого ответа, будучи 
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уверенным, что Дэвис согласится, а раз так, то пауза в речи 
президенту нужна было только для того, чтобы набрать в 
лёгкие воздуха для изложения своего плана. А Джо (воль-
но или невольно) воспользовался ею, чтобы выразить свое 
согласие с предложением, да ещё и с комментарием, поче-
му он делает свой выбор.

— Россия будет ключевой точкой ближайшей истории 
Европы, — произнёс хозяин Овального кабинета. Хотя Рос-
сийская империя перестала существовать уже полтора де-
сятка лет, вполне достаточных, чтобы научиться произно-
сить «Советский Союз», 32-й президент США предпочитал 
называть государство со столицей в Москве Россией. Не 
объясняя, почему так. Впрочем, никто ему этот вопрос и не 
задавал.

— Мне нужно составить объективную картину: оце-
нить сильные и слабые стороны этой страны, чтобы по-
нять, как скоро в Европе начнётся война.

«И на чьей стороне вступать в неё Америке», — допол-
нил мысленно слова Рузвельта Дэвис, о чём признался в 
выпущенной через несколько лет после того разговора 
книге «Миссия в Москву». По словам автора, он почувство-
вал, что глава Америки не столько жаждал войны в Европе, 
сколько хотел «внести посильный вклад в сохранение там 
мира насколько это возможно», но, кажется, был при этом 
чересчур оптимистичен.

«Президент думал, что моё умение решать сложные 
юридические задачи поможет ему в реализации плана со-
хранения мира. Он считал, что обе стороны — и Германия 
и СССР — провоцируют друг друга на увеличение военных 
расходов, именно так понимая обеспечение мира между 
ними. Мира через понимание невозможности победить 
противника по причине равенства сил и ощущения, что на-
рушить этот паритет невозможно, если темпы развития со-
перников будут одинаковыми, — напишет Дэвис несколь-
ко лет спустя. — Президент считал, что если удастся как-
то затормозить развитие производства вооружений обеих 
сторон, это позволит сохранить мир надолго. Свести воо-
ружённые силы противостоящих государств к подразделе-



12

ниям полиции — было бы идеальным решением вопроса. 
Рузвельт сказал мне, что хотел бы, чтобы я именно в таком 
ключе прорабатывал всю информацию, которая будет мне 
поступать. И подчеркнул при этом, что хотел бы убедить-
ся в том, насколько искренен Гитлер в своих заявлениях о 
стремлении к миру». 

«Готовя моё пришествие в дипломатию, Рузвельт рас-
сматривал назначение меня в Германию в качестве самого 
последнего из планов. На случай, если я не соглашусь ехать 
в Россию», — напишет позднее Дэвис в своей книге «Миссия 
в Москву». Трудно сказать, хотел ли он подчеркнуть этими 
строчками умение 32-го президента США предвидеть ситуа-
цию или просто решил отпустить комплимент старому това-
рищу, который мог бы ещё сослужить неплохую службу. Ра-
бота Дэвиса вышла из печати в 1941 году, Франклин Делано 
тогда был ещё у власти, и всё говорило, что вышибить его с 
вершины американской иерархической лестницы не удаст-
ся никаким выборам. Только смерти это под силу.

«Я видел, что он доволен моим решением. Да мне и са-
мому оно нравилось не только потому, что понравилось 
президенту. Мы стали вспоминать наше прошлое: как ещё 
Вильсон собирался направить меня в Советский Союз в 
1913 году. Он даже предложил мне это назначение, но я от-
казался. Теперь знаю, что это было глупо, но тогда… Тогда 
я очень рассчитывал, что стану сенатором от Висконсина, 
но проиграл те выборы. Потраченного впустую времени 
было жаль, но я утешал себя словами, что приобретённый 
опыт политического соперничества мне ещё пригодит-
ся», — вспоминал потом Джозеф Дэвис.

Как только они — Рузвельт и Дэвис — обнаружили, что 
определились с местом назначения последнего, в Оваль-
ном кабинете возник Корделл Халл, глава Государствен-
ного Департамента и старый знакомец обоих. Госсекре-
тарь увёл Джозефа к себе, по пути рассказывая тому, что 
в принципе, они оба — и президент, и госсек — имели на-
счёт того, кого послать в Москву, совпадающее мнение, и 
он рад, что не ошиблись, предполагая, что Дэвис будет с 
ними солидарен.
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Не дожидаясь подписания указа президента о назначе-
нии Корделл и свежеиспечённый посол США в СССР сели 
обсуждать положение в Европе. Тогда Джозефу Дэвису даже 
и мысль не приходила в голову стать плюс ко всему писате-
лем, издав свою книгу документов и впечатлений о годах, 
проведённых в Москве. Но когда он вернулся из двухгодич-
ной командировки в Советский Союз, ощущения, что он ви-
дел «этих русских» не такими, как видят все, и что этот зага-
дочный усатый горец — совсем не то, что говорят о нём за 
пределами его страны, понял, что не может не написать. Он 
должен был рассказать людям о Сталине. Так, как он, амери-
канский посол его видел: вблизи и нередко. Книга получи-
лась… Какой? Пожалуй, лучшим и самым точным ответом 
на этот вопрос будет вот эта информация: когда по бестсел-
леру (да-да!) Дэвиса сняли фильм, ту ленту назвали «самым 
пропагандистским (в пользу СССР и Сталина) кино в мире». 

«После моего отъезда из Москвы Россия оказалась в 
гуще борьбы за ответ на вопрос, будет ли являться сообще-
ство наций на планете Земля упорядоченным и мирным. 
Или оно будет управляться группой бандитов и преступни-
ков, готовых разрушить всё, что мы ценим в жизни. Перед 
поездкой в Москву я даже не думал, что буду писать об этом 
книгу. После возвращения я понял, что не могу не напи-
сать её, настолько изменились времена», — так объяснил 
в предисловии к своей «Миссии в Москву» её автор. — Ещё 
недавно казалось, что СССР и Гитлер подружились. Каждая 
из двух держав дала другой торжественное обещание не 
нападать на неё. Но сегодня сотни тысяч русских мужчин и 
женщин, чьи дома на рассвете были атакованы по коман-
де мнимого друга, храбро сражаются и бесстрашно умира-
ют за дело, которое крайне важно для нашей безопасно-
сти. Теперь они, Советы, — наши союзники».

«В нашей стране о России и Советском Союзе быто-
вало, да нет, пожалуй, просто насаждалось неправиль-
ное мнение, которое было основано на предубеждении 
и дезинформации. Надеюсь, моя книга позволит читате-
лю взглянуть на эту страну, ее народ и особенно, лиде-
ров, другими — моими глазами, не обвиняя при этом ав-
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тора в пристрастии и спорном толковании событий и си-
туаций», — написал Дэвис в предисловии. Подчеркнув, что 
прежде чем начать «получать факты из первых рук», чи-
татель сначала должен ознакомиться с кредо автора, его 
принципами и жизненными ориентирами. К описанию 
чего немедленно и приступил. 

Джозеф Дэвис — фигура для мира дипломатии, конеч-
но, своеобразная. Крайне редко, а в те времена, когда он 
«посольствовал», особенно, можно найти личность, пред-
почитающую выражаться по максимуму просто, ясно и не 
прибегать (почти) к замысловатым оборотам, позволяю-
щим понимать озвученную мысль двояко. 

«Я сразу сказал господину Сталину, президенту Калини-
ну и другим советским лидерам, что я точно не коммунист. 
Меня называют капиталистом. Я горжусь этим определе-
нием, но думаю, что мне больше бы подошло слово «ин-
дивидуалист». Капитализм с сопутствующим ему правом 
собственности является просто результатом индивидуа-
листического порядка в обществе, которое даёт каждому 
из нас возможность приобрести недвижимость, соответст-
вующую нашим способностям в обществе честной конку-
ренции. Индивидуализм не является собственностью. Это 
индивидуальная свобода мысли и возможности. Капита-
лизм — это только одна сторона индивидуализма. На са-
мом деле, я являюсь продуктом такого индивидуализма». 

Сто процентов, что это высказывание Дэвиса «господа 
Сталин и Калинин» внимательно выслушали лишь наполо-
вину. Ровно до того момента, когда прекратилась конкре-
тика («я не коммунист») и начались философские размыш-
ления о сущности индивидуализма. 

Отправляясь в Россию (СССР, конечно), он для себя ре-
шил, что «не возьмёт с собой предрассудки», а будет «ра-
ботать, воспринимая всё открытым разумом». Отчёты, ко-
торые он отправлял в Госдеп, письма которые слал домой, 
записи в дневнике — всё это, по его словам, «дышит чест-
ностью и реальностью в восприятии личностей, с которы-
ми приходилось контактировать», и событий, которые он 
должен был освещать. 
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«Приукрашивать глупо, выдавать желаемое за дейст-
вительное и препарировать события под заданные крите-
рии — плохая и опасная идея, ведь это может привести к 
неправильным выводам и принятию неверных решений. 
Может быть фатальных. Надо всегда уметь отличать пред-
намеренность от объективного стечения обстоятельств, — 
отметил Дэвис в своей книге. — Когда я покидал Россию, 
президент Калинин сказал мне, что они сожалеют, что я 
уезжаю. Они видели, что я не был согласен с их верой и 
политической идеологией. Но они считают, что я был чест-
ным в моей оценке событий и искренним в моих усилиях, 
стремясь увидеть, что реально происходит».

«Кто-то из старых французских философов сказал: «Ко-
гда ты знаешь человека, ты не можешь ненавидеть его». Я уз-
нал лидеров Союза Советских Социалистических Республик. 
Это группа способных, сильных людей. Я не согласен с ними 
во многом, но я готов уважать их за честность убеждений. На 
мой взгляд, эти люди считают, что они делают всё правиль-
но. Я не сомневаюсь, что они посвятили себя делу мира, хотя 
их идеологические установки не совпадают с нашими. Я ис-
пытываю глубокое уважение и привязанность к русским лю-
дям. У них есть великие качества воображения и идеализма, 
которые нашли отражение в их литературе, в их музыке и в 
их искусстве. У них есть великие духовные качества».

Готовя книгу к публикации, Джозеф Дэвис меньше все-
го хотел быть обвинённым в просоветскости, прогерман-
скости или ещё каком-либо «про», поэтому предварил ос-
новную часть материала следующей пометкой:

«Материал в этой книге состоит из следующего:
— Мои доклады в Государственный департамент, от-

правленные из Посольства в Москве, из Брюсселя или из 
какого-либо другого места, где мне по долгу службы при-
ходилось бывать, исполняя свою миссию; 

— Личные письма чиновникам или друзьям; 
— Записи из дневника; 
— Специальные меморандумы, интерпретирующие 

или комментирующие определенные факты в тексте.



Официальные сообщения говорят сами за себя и пред-
ставлены во всех материалах.

Мои мнения и суждения основаны на фактах и   ситуа-
циях, что подчёркивается приводимыми датами исполь-
зуемых сообщений. В некоторых случаях мне приходилось 
что-то сокращать, просто, чтобы избежать повторов уже 
сказанного.

Оригинальные записи в дневнике, когда я их разбирал, 
часто казались мне краткими и загадочными — так я пы-
тался их зашифровывать, чтобы в случае попадания днев-
ника в чужие руки, никто ими не мог бы с лёгкостью вос-
пользоваться. Но чтобы сам я впоследствии без труда мог 
вспомнить, о чём и о ком речь. Некоторые из записей днев-
ника, как видно из текста, были расширены для ясности, 
другие такого не имеют». 

Этими словами Джозеф Дэвис завершил вступление к 
своей книге «Миссия в Москву». 

Предполагаю, что мой русскоязычный читатель не 
обидится на меня, что художественных преувеличений, 
романтических зарисовок и лирических отступлений от 
довольно сухого текста дневника посла будет немного. 
История, как любил повторять мой истфаковский декан, 
профессор В.Н. Худяков, наука точная. Так что отклонять-
ся в лирику в ней можно лишь соблюдая условие «не переври 
авторский текст». 

И ещё один нюанс: чтобы не перегружать тебя, до-
рогой читатель обилием кавычек, я оставлю только те, 
что были выведены пером Дэвиса. Цитаты из его дневни-
ка будут идти обычным шрифтом, а свои пометки, раз-
мышления, рассуждения и отступления я буду укладывать 
в курсив.



17

Часть I 

МИССИя НАчИНАЕтСя

Вашингтон, 16 ноября 1936 

Президент в этот день подписал документ о назначе-
нии меня его послом США в Союзе Советских Социалисти-
ческих Республик. В тот же день о назначении сообщено в 
прессе.

Наблюдательный читатель наверняка заметил сло-
вечко «его» в этой фразе, которое вроде бы не совсем впи-
сывается в грамотный литературный перевод. Но фокус 
в том, что «его» есть у автора дневника. И оно здесь — не 
описка. А очень важное, я бы даже сказал, ключевое слово. 
Рузвельт назначил Дэвиса не просто послом США, а СВО-
ИМ (или именно ЕГО, если так понятнее) послом Амери-
ки в СССР. Личным представителем президента в Москве. 
Его ушами, глазами, мозгом, способным не просто воспри-
нять и передать происходящее в Вашингтон, но проана-
лизировать, выразить СВОЁ отношение, которое может 
и не совпасть с президентским. Но ни в коем случае не под-
страиваться под мышление Рузвельта. Президенту нуж-
на объективная информация с места с комментариями, 
которые не сможет дать человек, не варящийся в москов-
ском котле. Поэтому — ЕГО ПОСЛОМ. С правом говорить 
президенту все, что думает. И с индульгенцией на отпу-
щение грехов, если хотите.

Вашингтон, 23 ноября 1936 г. 

Принял присягу в кабинете государственного секре-
таря, в присутствии многих старых друзей. В их числе Пэт 
Харрисон*, Стив Эрли*, Джесси Джонс*, Дэн Ропер*, Мил-
лард Тайдингс*, Джо Тумалти*, Дик Уэйли*, Лео Кроули* и 
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другие. Дети и Марджори тоже присутствовали, что доста-
вило мне особое удовольствие.

Вашингтон 14 декабря 1936 г.

Присутствовал на обеде, который дал в нашу честь со-
ветский посол [Александр Трояновский] и мадам [Нина] 
Трояновская в своей резиденции. Превосходный обед и 
отлично подано. Мы оба [с женой] получили огромное удо-
вольствие.

Вашингтон 15 декабря 1936 г.

Продуктивно побеседовал сегодня с Самнером Уэлле-
сом* по поводу Советского Союза. У него большой и разно-
образный дипломатический опыт. Считаю, что он дал мне 
много полезных советов, да и представил своё мнение от-
носительно СССР и ситуации в нём.

Похоже, что вне рутинной работы, такой как продви-
жение американских интересов и защиты американских 
граждан, задачи моей миссии в Москву выглядят пример-
но так:

Во-первых, вести переговоры о возобновлении торго-
вого соглашения с этой страной — срок действующего ис-
текает в следующем году. Соглашение предусматривает за-
купки американской продукции советским правительст-
вом. Требуется урегулирование ситуации, возникшей из 
недоразумения, которое случилось в связи с так называе-
мым долговым соглашением. Это было частью прежних 
переговоров межу Президентом и Литвиновым, когда Со-
единённые Штаты признали СССР. Советское правитель-
ство отказалось выполнить то, что казалось его обязан-
ностью — произвести определённые расчёты по россий-
скому долгу перед США. Предстоит урегулировать эту 
проблему так, чтобы сохранить наше чувство собственно-
го достоинства и восстановить дружеские отношения и со-
трудничество с Советским Союзом. Особенно с учётом ки-
тайско-японской ситуации и вероятности начала мировой 
войны в Европе. 
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Мне надо хорошо изучить вопрос, насколько силён 
Советский Союз политически, индустриально и в чём со-
стоит его стратегия отношений с Германией Гитлера и со-
хранения мира в Европе. Такие задачи моей работы в Мо-
скве я вижу пока отсюда.

Похоже, мне предстоит интересно провести там вре-
мя, анализируя параллельно отношения, складывающиеся 
между Германией с одной стороны и Францией, Англией и 
остальной Европой с другой.

Нью-Йорк 30 декабря 1936 г.
Мы с Марджори пошли на прощальный ужин в отеле 

«Мэйфлауэр» (Maylower — престижный отель в Нью-Йорке), 
организованный комитетом старых друзей, возглавляемым 
Генеральным прокурором Гомером Гаммингсом. Красивый 
жест моего старого друга Гомера, которому пришлось пре-
одолеть некоторые трудности при организации мероприя-
тия. Это было выдающееся собрание, на которое пришли 
большинство лидеров всех трёх ветвей власти независимо 
от партийной принадлежности. Меня это очень тронуло.

Собственно говоря, одним из не важных, но очень при-
ятных последствий факта моего назначения был большой 
интерес к нему старых друзей, которые буквально завали-
ли меня добрыми пожеланиями. На обеде были мои ста-
рые приятели из Федеральной торговой комиссии, вклю-
чая всех тех, кто работал со мной, когда я был комиссаром 
Кордела при президенте Вильсоне.

Что меня удивило и действительно поразило, так это 
большой контингент, приехавший из Вашингтона, во гла-
ве со стариной Стивом Эрли (следеует перечисление из де-
сятка имен и фамилий, которые на дальнейшее повество-
вание влияния никакого не окажут, поэтому считаю воз-
можным их опустить). Многолетние партнёры по работе, 
ставшие на этой почве друзьями. 

Вашингтон 2 января 1937 г.

Мы с Марджори неофициально поужинали с президен-
том и миссис Рузвельт в Белом доме. Президент был в на 
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редкость хорошей форме. После обеда мы с ним удалились 
в Овальный кабинет для получения мной последних инст-
рукций по моей миссии. Принимая во внимание расхожде-
ние во взглядах между США и Советским Союзом на долго-
вое соглашение, Рузвельт предложил мне вести себя дру-
желюбно, но сдержанно. Нам нужны хорошие отношения с 
СССР, но при этом необходимо демонстрировать, подчёр-
кивать и намекать, что президент и госсекретарь глубоко 
разочарованы неспособностью (или нежеланием) их пра-
вительства выполнять возложенные на них обязательства. 
Мы, по мнению президента, должны всячески показывать, 
что не будем искать дальнейших переговоров — пусть Мо-
сква сделает первый шаг, ей это нужнее, чем нам

«Подожди, — сказал он, — и посмотри, что будет». 
В это время он думал, что для меня будет полезно прило-
жить все усилия, чтобы получить всю информацию из пер-
вых рук, на основе собственных наблюдений. Оценить силу 
режима с экономической и военной точек зрения, а также 
попытаться понять, как они оценивают возможность воз-
никновения европейской войны, и какова будет их поли-
тика в случае её начала.

Вашингтон, январь 1937 г. (точная дата не указана) 
Был у советского посла Трояновского. Он высказал 

опасения, что моё пребывание в Москве может оказаться 
для меня некомфортным из-за прохладного отношения со 
стороны советских чиновников, проявляемого вследствие 
возникших разногласий или даже недоразумений между 
США и Советским правительством. Кроме того он отметил, 
что советское правительство знает о моём капиталистиче-
ском мировоззрении и в курсе моего профессионального 
и делового опыта, полученного в период работы при пре-
зиденте Вильсоне в качестве председателя Федеральной 
торговой комиссии. Исходя из этого, в России надеются, 
что в оценке их ситуации я буду исходить из реальности и 
судить об их проблемах объективно и беспристрастно. 

Он был совершенно прав. Я ответил ему, что не соби-
раюсь прятать своё мнение за общие слова и хочу играть 



21

в открытую. И надеюсь, что любые спорные вопросы мо-
гут быть решены за счет чёткого понимания позиции ка-
ждой стороны. Главным расхождением между правитель-
ствами был вопрос о долге. Я сказал Трояновскому, что ра-
ботать буду по указанию президента и государственного 
секретаря. И лично я чувствую, что будет большой ошиб-
кой правительства Советского Союза не разрешить недо-
разумение по вопросу долга. Это подрывает доверие, ко-
торое президент Соединенных Штатов и наше правитель-
ство высказывали относительно честности и надежности 
обещаний СССР.

Вашингтон, 4 января 1937 г.
Официальный ужин, устроенный в нашу честь япон-

ским послом Сайто и его супругой в их резиденции. Сай-
то — мой старый друг, мы с ним частенько играем в гольф 
в клубе Burning Tree («Горящее дерево»). Это был очень при-
ятный жест с его стороны — устроить небольшую вечерин-
ку, чтобы немного развлечься. Приглашение, честно гово-
ря, меня сбило с толку: я же собирался в Москву, а Япония 
и Советский Союз между собой почти не разговаривали. 
Поэтому я решил быть совершенно недипломатичным и 
задать Сайто вопрос в лоб, как это будет выглядеть со сто-
роны [участие в вечеринке] и не помешает ли моей буду-
щей деятельности. Он схватил суть сразу и сказал:

«Ничего страшного. Всё решается просто. Мы пригласим 
моего коллегу, советского посла Трояновского с женой». 

То, что казалось мне проблемой, было решено в ми-
нуту. Мы провели приятный вечер. За кофе международ-
ные отношения были укреплены — этому способствовало 
обсуждаемое нами предложение создать международную 
группу гольф-клубов Burning Tree, похожую по конструк-
ции на Rotary International. Ни у кого не было сомнений, 
что вашингтонское «Горящее дерево»* должно быть номе-
ром один в этой организации. Спор вышел, кто — Москва 
или Токио — будет номером два. Договориться не удалось, 
и мы в шутку решили передать это дело на рассмотрение 
в Лигу Наций. 
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Вашингтон, 5 января 1937 г.
Мой старый друг Оуэн Д. Янг, председатель Совета ди-

ректоров General Electric Company сумел найти в своем на-
пряженном расписании пару часов, чтобы поговорить со 
мной о России. General Electric сделал бизнес на миллио-
ны долларов с «Амторг», официальным представительским 
учреждением Советского Союза в нашей стране. Янг ска-
зал мне, что советское правительство имеет исключитель-
но высокий рейтинг в банковских и деловых кругах Нью-
Йорка и США в целом. Сказал, что русские имеют репута-
цию людей тщательно следящих за выполнением своих 
финансовых обязательств, всегда платят вовремя и даже 
раньше установленного срока.

General Electric поддерживает деловые отношения с 
Советским правительством уже десять или пятнадцать лет. 
Все это время, по словам Янга, Советы были скрупулёзны-
ми и быстрыми в своих платежах и выполняли свои обеща-
ния. Именно так они и создали себе превосходную репу-
тацию в среде предпринимателей. Некоммерчески мысля-
щие люди и политики, имеют здесь, в Америке, о русских 
несколько иное мнение.

Берлин 14 января, 1937
Прибыл в Берлин и сразу же посетил с официальным 

визитом посла Уильяма Додда. С его подачи встретился с 
Яковом Сурицем, советским послом. Тот был весьма любе-
зен. Он и его сотрудники к нам очень внимательны. Суриц 
говорит, что МИД (Литвинов) получил экспресс-указание 
Кремля (Сталина) относиться к новому дипломатическому 
представителю США со всей вежливостью и недопущени-
ем каких-либо трений, которые, возможно, существовали в 
прошлом. Москва не хочет, чтобы эти трения испортили от-
ношения с новым послом. Я был рад это слышать.

Берлин 16 января 1937 г.

Мы остановились здесь на несколько дней. Посол и 
госпожа Додд устроили нам очень приятный завтрак. Ял-
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мар Шахт (президент Рейхсбанка) и его жена, бывший по-
сол Германии в Вашингтоне фон Гаффрон-Притвиц, посол 
Польши Липски и посол России и мадам Суриц, а также мой 
старый товарищ и сокурсник по университету Висконсина 
Луи Лохнер — хорошо посидели, без напряжения.

Довольно долго общался с руководителем «Русского 
бюро» в министерстве иностранных дел Германии. К моему 
удивлению, он заявил, что мои взгляды на устойчивость 
внутрироссийских политических условий и систему безо-
пасности сталинского режима не совсем верны. Реальный 
Сталин, считает он, не соответствует тому образу, который 
укоренился у нас, и я свои взгляды вскоре пересмотрю.

В соответствии с договорённостью, достигнутой за зав-
траком, я позвонил Шахту в Рейхсбанк. Он договорился от-
резать себя от всех телефонов и посетителей на пару часов 
и мы хорошо, по-деловому побеседовали. Шахт был очень 
расстроен проявлением якобы несправедливости к эконо-
мическим проблемам Германии со стороны Франции и Ве-
ликобритании. И выражал своё восхищение американским 
президентом, называя его одним из величайших людей в 
мире и человеком, умеющим находить простые решения в 
сложных ситуациях благодаря «дружбе со здравым смыс-
лом». В этом Шахт усматривал отличительную черту на-
стоящего гения.

Берлин, 17 января 1937 г.

Вчера увидел в газете интересное заявление нацистов:
«Мы ожидаем смены эпох, полного распада политиче-

ской и социальной идеологий. С демократией покончено. 
Сегодня она — сознательно или несознательно — не что 
иное, как очаг инфекции, переносчица бацилл и провод-
ник идей большевизма. Это — одна группа; мы — другая. 
Будущее перестанет держать коллективизм заложником 
неопределённой реакции масс. Мы будем знать точную ре-
акцию народа и планировать её. Демократия — это песок. 
Зыбучий песок. Наш государственный политический иде-
ал — скала-гранит».
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Мне это кажется довольно кратким, ясным и угро-
жающим заявлением об отношении Германии к миру. Это 
страшно.

Боюсь, что это указывает на подъём духа завоевателя, 
а не на желание жить мирно. 

Вечером пил чай с послом России и увидел у него кра-
сивые русские картинки. Особенно тронули «снежные» ри-
сунки — сделаны в старинном стиле. Чувствуется, писали 
настоящие русские мастера. 

Этот чай был не какая-нибудь званая дипломатиче-
ская трапеза — обычный легкий перекус для поддержания 
возникших контактов. У дипломатов тоже бывают рядо-
вые посиделки.

Советское посольство размещено в здании необычай-
но старого режима: красивые, большие комнаты, высокие 
потолки, все по-королевски.

Посол (Яков Суриц) — старый интеллектуал-револю-
ционер, глубоко увлеченный, рассудительный и интерес-
ный. Они с супругой отвезли нас к поезду этой промозгло-
холодной ночью. Нам пришлось буквально броситься на 
посадку, едва он остановился — стоянка была почему-то 
предусмотрена очень короткая, а желающих уехать оказа-
лось много, но нам удалось сесть быстро в своё купе и поч-
ти тотчас же отключиться.

Поезд понёс нас в Варшаву.

В поезде 18 января 1937 г.

Холодная, унылая страна, эта Польша, через которую 
мы проезжаем.

Джон Кадахи* приехал на вокзал, увидеть, как мы про-
езжаем Варшаву. Ему, похоже, здесь нравится. 

Поезд чистый, но довольно серый. В вагоне-ресторане 
холодно, а в купе не слишком комфортно.

Граница с СССР. Позже

Советник посольства Лой Хендерсон* встретил нас в 
приграничном городе Негорелое. Все говорили мне, что 
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он — могучего телосложения прекрасный человек и вели-
колепный кадровый офицер. Для меня его физические дан-
ные остались на заднем плане, я в первую очередь считаю 
его человеком скромным и интеллектуально развитым. Он 
мне нравится, и я уверен, что у нас все получится.

Бедный Хендерсон, выглядел он неважно, говорит, что 
накануне съел «что-то некачественное» (по его словам, 
здесь это — обычное дело) и потому с утра, как говорят 
русские, «болеет», но пытается демонстрировать, что он 
бодрячком.

(Дальнейшее изучение записей Дэвиса показывает, что 
Хендерсон просто-напросто испытывал жуткое похме-
лье — нахватался русских привычек, влияние окружающей 
среды... Чем там они ещё любят объяснять свои проколы? 
С кем поведешься, как говорится…)

ПутЕшЕСтвИЕ ПО РОССИИ. ПЕРвыЕ вПЕчАтлЕНИя

Москва 19 января 1937 г.

Сама Москва стала настоящим сюрпризом. Конечно 
это красивый старый город, но в дополнение к этому: по-
стоянное движение на улицах, большое количество строя-
щихся зданий, удобная одежда, которая кажется доволь-
но распространенной… Меня это очень сильно удивило. 
Нет никаких сомнений в том, что здесь привычен быстрый 
темп во всем и эти люди, кажется, делают успехи на бегу и 
испытывают удовольствие от движения.

Спасо-хаус. Американское посольство

Мы, все вновь прибывшие, были приятно удивлены ре-
зиденцией посольства. Кажется, даже русские его называ-
ют, как мы — Спасо-хаусом.

По словам г-на Хаддла, почтового инспектора Госде-
партамента, это одно из лучших наших посольств и заслу-
живает самой высокой оценки не только за внешний вид, 
но и по результативности работы в Европе. 
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Дом справа напротив — довольно необычная (для 
Москвы) обстановка: с очень приятным маленьким пар-
ком. Ещё правее красивая старая церковь, от ветхости ко-
торой становится больно на душе и которая фонит траге-
дией. Прямо в ней живёт большое количество семей. Судя 
по одежде — малого достатка. Всё как-то неухожено — им 
не до красоты и стерильности. Здание между церковью и 
Спасо-хаусом — это то, что раньше было очаровательным 
старым дворцом. Бывший городской дом какого-то русско-
го дворянина, но и здесь чувствуется трагедия, потому что 
все это тоже разрушено, занято семьями рабочих и солдат.

Тот же день, позже

Представление верительных грамот Форин-офиса
Литвинов в это время находится в Женеве и его не-

сколько дней не будет в Москве. Было условлено, что я 
должен незамедлительно подтвердить свои полномочия 
его первому помощнику Крестинскому*. После посещения 
Крестинского, я также обратился к господину Стомоняко-
ву*, второму заместителю наркома, который произвел на 
меня впечатление гораздо более благосклонное, чем Кре-
стинский.

Крестинский — незаметный человечек в профессор-
ских очках и с отталкивающим лицом. Он выглядит каким-
то типом, тайно работающим на кого-то. Не знаю, на кого, 
но я бы не стал такому доверять. И не буду.

Москва, 19 января, 1937 г.

ВЫСОКОЧТИМОМУ ГОСУДАРСТВЕННОМУ СЕКРЕТАРЮ

ОТЧЕТ ПОСЛА ДЭВИСА

Строго конфиденциально
Сэр!
Имею честь сообщить, что перед отъездом из Соеди-

нённых Штатов я провёл несколько встреч с г-ном Троянов-
ским, советским послом в Вашингтоне. На первый взгляд, 
эти конференции были социального характера. В послед-
ний раз Трояновский (говоря от себя лично, а не от име-
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ни государства) выразил опасения, что моё пребывание в 
Москве поначалу может заставить нервничать какого-ни-
будь влиятельного советского чиновника. Это проистека-
ет из существующих разногласий и недопонимания, кото-
рые, как он слышал, возникли между Литвиновым, народ-
ным комиссаром иностранных дел и послом Буллитом*. На 
это я, конечно, ответил, что искренне сочувствую Буллиту, 
понимая, сколь огромное разочарование он испытал, про-
чувствовав на себе неспособность советского правитель-
ства жить в соответствии с тем, что мне казалось простым 
обязательством.

Я препятствовал развитию этой темы в разговоре, вы-
разив надежду, что моя миссия поможет улучшить отноше-
ния между двумя странами.

В предыдущей беседе посол Трояновский также пред-
положил, что мы сможем скорректировать и сгладить не-
которые противоречивые вопросы прошлого и путём про-
яснения некоторых из них достичь удовлетворения обеих 
сторон. 

В том разговоре я откровенно коснулся того, что мне 
показалось прискорбным фактом. А именно: когда очень 
великий человек, президент Соединённых Штатов, согла-
шается в принципе с представителем советского прави-
тельства на широкомасштабное урегулирование, условия 
которого были хорошо известны всем сторонам и, на мой 
взгляд, были однозначно понятно изложены в письменном 
меморандуме, но договор не выполняется. Сложившаяся 
ситуация указывает, по моему мнению, на попытку со сто-
роны Советского Союза несущественными деталями, штри-
хами и нюансами уничтожить в принципе соглашение, ко-
торому СССР ранее был привержен. 

Я не стал в разговоре с советским послом подробно ос-
танавливаться на этом, поскольку считаю данный вопрос 
для Америки относительно незначительным, а для Москвы 
очень важным. Поэтому подчеркнул первостепенное зна-
чение соглашения США — СССР для русских и закрыл тему. 
Подчеркнув, что американское либеральное общественное 
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мнение в целом симпатизирует русскому народу, особенно 
ввиду неопределённости международной обстановки.

(Витиеватость и многословность языка, которым 
Дэвис излагает свои отчёты, направленные в Госдеп, ино-
гда утомляют. Но это — американский дипломатический 
язык, которым он пишет с удовольствием, а у меня, доро-
гой читатель, не всегда есть возможность заставить его 
выражаться конкретно и покороче, не потеряв при этом 
его стиль. Так что временами придётся потерпеть этот 
словесный поток, вылавливая в нём термины, отражаю-
щие суть).

На протяжении всей этой дискуссии я больше слушал, 
чем говорил.

В Берлине я несколько раз побывал в немецком бюро 
Форин оффиса. Все разговоры, которые там мной велись, 
носили неформальный и неофициальный характер. Отчёт 
о моей неофициальной беседе с герром Шахтом я напра-
вил, кодовым посланием.

19 января 1937 г. Дорожные впечатления
Мы выехали из Берлина ровно в час ночи и прибыли в 

Негорелое на границе с Россией на следующий вечер. По-
ездка на немецком поезде первого класса до границы ука-
зали на некоторые ухудшение обслуживания по сравне-
нию с тем сервисом, который был у немцев несколько лет 
назад. Литерный вагон из Негорелого до Москвы опреде-
ленно превосходил по качеству предложенное немцами: 
все было безукоризненно благоустроено, разве только до-
рожное полотно было неровным — на ходу покачивало. 
Здание железнодорожной станции на российской сторо-
не новое, выглядит аккуратным и солидным. Впечатляет. 
Чиновники были вежливыми, внимательными и предупре-
дительными. Секретарь Хендерсон встретил нас у первого 
метра советской территории, вполне вероятно, что такую 
встречу он готовил заранее, но зачем именно так — мне не 
объяснил. На следующее утро в 11.30 мы прибыли на Бело-
русский вокзал Москвы. Деревни через которые следовал 
наш поезд утром, все в строительных лесах. Эта страна, ка-
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жется — одна большая стройка. Люди на вокзалах выглядят 
приветливыми. Одеждой своей эти горожане не слишком 
отличаются от тех деревенских жителей, что мы видели, как 
только въехали в СССР. Это всё совсем не так, как в Штатах.

На вокзале в Москве нас встретил г-н Барков* из прото-
кольного отдела Наркомата иностранных дел, который со-
провождал нас в резиденцию посла (Спасо-хаус). Дом был 
пуст и немного обветшал с тех пор, как из него выехал по-
сол Буллит. Но благодаря стараниям миссис Дэвис он сно-
ва ожил. 

Г-н Барков, начальник протокольного отдела Народно-
го Комиссариата иностранных дел, сообщил мне по прибы-
тии (утром 19 января), что в отсутствие г-на Литвинова, на-
ходящегося в Женеве, его помощник г-н Крестинский бу-
дет рад принять меня в 1�.00 того же дня.

Сопровождаемый мистером Хендерсоном, первым 
секретарём посольства, я в назначенный час был принят 
г-ном Крестинским, в кабинете которого присутствовал г-
н Нейман*, начальник Третьего Западного политического 
отдела наркомата иностранных дел. Этот отдел занимается 
американскими вопросами. Я передал г-ну Крестинскому 
мои верительные грамоты и приветственное письмо госу-
дарственного секретаря США. Копия верительных грамот 
остались у него, как и записка с просьбой о встрече с г-ном 
Калининым*, чтобы представить отзывные письма моего 
предшественника и его верительные грамоты. 

Он сказал, что в связи с тем г-н Калинин занят на засе-
даниях Всероссийского Съезда Советов рабочих и кресть-
янских депутатов, он сможет меня, возможно, принять 23 
или 2� января. Я ответил, что спешить нет необходимости 
и мне не хотелось бы причинять г-ну Калинину неудобства, 
особенно с учётом того, что мои вопросы могут быть реше-
ны простым нажатием кнопки.

В сопровождении г-на Хендерсона и г-на Неймана я 
проследовал к г-ну Стомонякову, второму помощнику нар-
коминдел, который занимается вопросами Дальнего Вос-
тока, Ближнего Востока и Восточной Европы. Он также при-
нял нас очень любезно.
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Последнее заседание Конституционного съезда РСФСР 
(так Дж. Дэвис называет январский 1937 года Всероссий-
ский Съезд Советов рабочих и крестьянских депутатов, на 
котором была принята Конституция РСФСР, действовав-
шая до 1978 года) должно состояться 21 января и, по моей 
просьбе г-н Барков из протокольного отдела МИД обещал 
организовать нам присутствие на нём. Отчёт о моих впе-
чатлениях от съезда прибудет в следующем пакете.

Я не могу завершить этот отчёт, не выразив призна-
тельность группе сотрудников американского посольства 
за их быструю и эффективную помощь, которую они мне 
оказывали.

Честь имею, сэр, 
С уважением,

Джозеф Дэвис.

Москва 20 января 1937 г.
Спал допоздна. Отправил поздравительную   телеграм-

му президенту с инаугурацией. Весь день потратил на ор-
ганизацию моего офиса. Закончил, сортирую бумаги, го-
товлюсь к работе.

Вечерний приём-фуршет для газетчиков и их жен в по-
сольстве. Жены — привлекательные и прекрасные дамы. 
Миссис Джо Барнс* нас очень впечатлила: она с виду тихая 
и сдержанная, но по каждому случаю имеет своё мнение, 
часто резкое и готова его отстаивать без всяких компро-
миссов. Она намного радикальнее, чем её муж, я об этом 
был информирован.

Рассудительный Демари Бесс* и его маленькая пре-
красная жена Дороти выглядят консерваторами от приро-
ды, а Джо и его супруга — такие же естественные радикалы. 
И Барнс, и Бесс — люди необычайных способностей, оба че-
стные мыслями, но с диаметрально противоположной вро-
жденной точки зрения. Деуэлс и Чарльз Натер* не слишком 
радикальны и консервативны, но очень умны и увлечены. 
Мне очень жаль, что Джо Филипс* уезжает. Он знает Рос-
сию. Он дал мне почитать свои заметки. Это настоящее на-
учное исследование колхозов, сделанное на земле, не в ка-
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бинете — в ходе поездки по Украине в прошлом году. Они 
имеют реальную ценность как передающие фактические 
наблюдения исключительно способного и обученного на-
блюдателя, исследователя и журналиста в это критическое 
время. Мы поговорили о России. Обсуждение было жарким 
и тяжёлым, но не утомительным. Это был прекрасный пры-
жок прямо в водоворот СМИ — деловой и полезный. Все 
они мне нравятся. Я думаю, мы отлично поладим.

Москва 20 января 1937 г. 
Совершил свой первый официальный протокольный 

визит британскому послу, виконту Чилстону*. Посольство 
красиво расположено на берегу реки, напротив Кремля, и 
это красивый старинный дворец. Посол выглядел друже-
любным и сердечным. Он произвёл на меня впечатление 
очень уравновешенного, здорового человека. Этот чело-
век сделал выдающуюся карьеру в британской диплома-
тии. До Москвы он работал в Вене и Будапеште.

Он считает, что советское правительство сидит креп-
ко, хотя европейская ситуация выглядит ненадёжной и не 
очень хорошей. По-моему, он очень хотел, чтобы я почув-
ствовал его расположение и сказал мне, что я могу ему зво-
нить в любое время, когда свободен. Я поблагодарил его и 
сказал ему, что у США и Великобритании интересы совпа-
дают, и потому нет необходимости все фиксировать офи-
циально — всегда можно найти параллели в нашем движе-
нии: у нас общий язык, во многом сходное административ-
ное устройство, так что опасность недопонимания была 
минимальной.

КРЕМль И зАПРЕты ДИЕты

Москва. 21 января 1937 г.

Уважаемому Марвину Макинтайру*
Дорогой Maк!
Москва — красивый старинный город. Кремль вну-

шительный и обворожительный. Он окружен кирпичной 
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стеной высотой 30-40 футов с резным верхом, в котором 
сделано что-то вроде отверстий для стрел в защитных ба-
шенках. Фасад с одной стороны отчетливо французский и 
феодальный с акцентом восточного влияния. Купола и ми-
нареты трёх церквей увенчаны звездой и чем-то, напоми-
нающим полумесяц, русские называют его серпом.

Доктор Банкли, врач нашего посольства, дал нам спи-
сок того, что нам можно есть и чего следует избегать на 
дипломатических обедах. Говорит, что тут много заразы в 
продуктах питания, так что практически всё — табу.

Здесь нет ничего кремообразного за исключением мо-
роженого (Дэвис не отказывает себе в удовольствии поиг-
рать созвучными словами cream и ice-cream), и овощей, ко-
торые безопасны, так что совет Билла Буллита был полезен 
во всех отношениях, и особенно здравым выглядит его ре-
комендация приносить запас еды с собой.

Прекрасная погода. Воздух свежий, чистый, без ветра. 
Снег и даже воздух приятны и свежи на ярком солнце — 
сияют деревья, сверкают ослепительной белизной, цеп-
ляющейся за ветви. 

Москва 21 января 1937 г.
В 12.4� благодаря любезности Министерства ино-

странных дел мы посетили итоговую сессию Конституци-
онного съезда. 

После этого сели изучать рекомендации по питанию от 
наших докторов.

Нам советуют пока мы не пробудем здесь достаточно 
долго, чтобы в достаточной степени иммунизироваться:

Не пить некипяченую воду из-под крана.
Не пить молоко или сливки.
Не есть молочные продукты местного производства 

(мороженое, масло, сметану и т.д.).
Не есть сырые овощи.
Не есть консервированные овощи, если не уверены 

твёрдо, что они из США.
Не употреблять редкое (незнакомое) и недожаренное 

мясо, а также любые сосиски.
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Надо быть очень осторожными с рыбой (по двум при-
чинам: рыба может быть не очень свежей, а также рыбный 
цепень очень распространен в Европе).

Не есть фаршированную рыбу.
Безопаснее всего по еде — британское посольство.
Французское — следующее. 
Все остальное под вопросом, так как зависит от мест-

ных продуктов.
Неудивительно, что у посольского штата здесь есть 

свой уполномоченный по снабжению продуктами.
Заседание Конституционного съезда произвело впе-

чатление. Нас поместили в ложе для почётных гостей. Было 
необычайно интересно. Зал новый, выглядит внушительно. 
2000 или более делегатов на рядах. В президиуме на воз-
вышении — человек 40. Казаки (мужчины и женщины). Че-
ловек 400 или �00 крепких мужчин прохаживаются по тер-
ритории Кремля.

Москва, 25 января 1937 г.

Уважаемому Стивену Эрли
Дорогой Стив!
Нам очень повезло, что мы успели посмотреть засе-

дание Конституционного съезда крупнейшей автономной 
единицы Советского Союза.

Съезд проходил в Кремле. Зал, в котором он прошел — 
потрясающий. 400 футов в длину, 80 или больше — в ши-
рину, с очень высоким потолком. С одной стороны вытяну-
ты дипломатические ложи, там, где обычно располагается 
бельэтаж.

Другая боковая стена состоит в основном из очень 
больших красивых окон шириной около 8 футов и высо-
той от 30 до 40 футов. Освещение — люстры модернист-
ского плана (простые, но красивые) из матового стекла. Зал 
оформлен в бело-голубых тонах.

В конце его — приподнятая примерно на 8 футов 
платформа, на которой сидели от 40 до �0 государствен-
ных сановников. Председательствовал Калинин. Сразу под 
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этим — трибуна, куда поднимались выступающие. Ниже — 
столы стенографисток (их было три). Проходы заполнены 
бесчисленным количеством фото- и кинооператоров, га-
зетчиков, осветителей. Вокруг расставлены микрофоны.

Весь зал заполнен чем-то вроде скамеек и в задней 
части каждого ряда — откидывающийся столик-пюпитр. 
В зале сидят 2800 делегатов, у каждого — копия текста 
Конституции. Позади них — галерея с примерно тысячей 
зрителей. Зрелище внушительное. Сами люди тоже инте-
ресны. Среди них я увидел несколько монгольских лиц. 
Лица были большей частью молодые, и хотя на вид я бы не 
назвал их интеллектуальными, но в целом они кажутся ум-
ными и деятельными.

Делегаты — городские и деревенские мужчины и жен-
щины — все удобно одеты и с уважением к себе. Около 2�% 
составляли женщины. Некоторые из них носят белые шали, 
другие — свитера ярких цветов. Когда они читают свои ко-
пии Конституции, на их лицах читается решимость — они 
готовы голосовать. Мужчины на платформе отличались 
большей интеллектуальностью по внешнему виду. Нарко-
мы обороны и транспорта, глава кавалерии — все в воен-
ной форме. Другие — в штатском, в том числе женщины в 
черных платьях и с белыми воротничками.

Перед голосованием было три выступления: двух муж-
чин и одной женщины, никто из них — не старше 40 лет. 
Все они показались мне драматическими личностями: в 
выступление вкладывали много ораторских сил. Они заво-
дили и самих себя и зал, который периодически прерывал 
их аплодисментами и устраивал овации в конце. По-моему 
хлопали именно в порядке выставления оценки оратор-
скому мастерству.

Женщина-оратор возглавляла делегацию с Кавказа. 
Казаки были в своих живописных мундирах. Треть жен-
щин были в костюмах из блестящих атласных юбок и бе-
лых кофточек с живописными шалями на голове и плечах. 
Это было настоящее шоу. Третий оратор был молодой че-
ловек 28 или 30 лет. У него атлетическое лицо и много огня 
в душе. Он был главой нескольких молодёжных групп и пе-
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ред его речью разыгрался очень драматический спектакль. 
В задней части зала примерно на 10 футов выше пола пе-
ред галереей стояли восемь горнистов в небесно-голубой 
авиационной форме. Под звуки их серебряных рожков, в 
задней части зала и вверх по каждому из четырех прохо-
дов выстроились человек 400 молодых людей со знамена-
ми, и штандартами в разноцветной униформе. И у женщин, 
и мужчин бросалась в глаза военная выправка. В каждом 
проходе стоял свой род войск — военные моряки, хими-
ческие войска, парашютисты… Был даже один рекордсмен 
по прыжкам с парашютом.

Под размахивания знамён выступающий вбросил в зал 
пламенную вдохновенную речь, то и дело срывавшую ап-
лодисменты. Затем под рёв горна они двинулись на выход, 
сопровождаемые восторженными аплодисментами. Это 
было здорово сделано и смотрелось очень эффектно.

Голосование по Конституции проводилось по каждой 
статье отдельно. При голосовании вручную каждый деле-
гат поднимает красную карточку — это значит «да». Ко-
гда голосование было завершено, зал долго аплодиро-
вал, приветствуя сановников. Потом небольшая группа в 
задней части зала запела коммунистический гимн. Посте-
пенно его подхватили остальные, и хором, не сбиваясь с 
темпа и без дирижёра зал спел несколько куплетов. Мело-
дия была типично русская с преобладанием минорных но-
ток. Каденция звучала медленно и величаво. В отличие, на-
пример, от «Марсельезы». Голоса исполнителей мне пока-
зались жёсткими, но партии выглядели гармоничными и с 
довольно отчетливо проступавшими тенорами и контраль-
то. Это была очень трогательная вещь, оставившая впечат-
ление силы и серьёзности.

Мне сообщили, что цели подобных распеваний — об-
разование и подготовка политических активистов, кото-
рые со съезда вернутся домой на заводы и будут обучать 
тамошних работников всему тому, чему их научили здесь. 

Марджори шлёт поцелуи твоим детям и нежные при-
ветствия твоей Хелен.

Как всегда.
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(Описывая впечатления от заключительного дня съез-
да, Дэвис перескакивает с одного впечатлении на другое, 
время от времени возвращаясь к уже освещённой теме, но с 
дополнениями, будто убежав мыслями далеко вперёд, вдруг 
неожиданно спотыкается о какое-то воспоминание, кото-
рое, считает он, необходимо занести в дневник или пись-
мо старому другу. При этом поставить вспомнившееся на 
свое логическое место уже не получается — аккуратист-
посол не любит кляксы и вымарывания — а переписывать 
заново лист нет охоты, да и времени. Сбрасывает всё в 
кучу в той последовательности, в какой вспоминается. 
Возможно с обещанием самому себе — дойдут руки, всё рас-
ставлю по местам. Но в итоге публикуются через несколь-
ко лет дневники без всякой коррекции. Так лучше передаёт-
ся ситуация: насыщенная событиями жизнь, плотность 
которой не позволяет остановиться-отдышаться и что-
то изменить-отреставрировать-отполировать потом).

Москва, 25 января 1937 г.

В дипломатическом корпусе есть большое волнение 
по поводу следующего факта: что-то около семнадцати ста-
рых большевиков судят в Верховном суде СССР по обви-
нению в государственной измене. Они называют этот про-
цесс «Суд над Радеком». Карл Радек — очень известный 
публицист и блестящий человек, у которого много друзей 
за границей. Судебный процесс открылся сегодня утром, и 
мне сказали, что проходит он в Доме Союзов, здании, кото-
рое при прежнем режиме называлось Благородным собра-
нием и служило местом общения московской знати. 

В 12 часов дня в сопровождении советника Хендер-
сона я пошел на это испытание. Специально были приго-
товлены билеты для дипломатического корпуса в ложу для 
приглашённых. Судебный процесс длился до 3 часов дня, 
после чего наступил перерыв до 18:00. Я побывал и на ве-
черней сессии с шести вечера до половины одиннадцато-
го. Для меня это было особенно увлекательно и интересно. 
По окончании вечернего заседания газетные репортёры, 
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так же как и я, двинулись в буфет за пивом с бутербродами. 
Они с удовольствием уступают мне дорогу, понимая, что я 
гость, и помогают ориентироваться в ситуации.

Москва, 25 января, 1937 г.

Согласно протоколу, весь персонал посольства был 
обязан сопровождать меня в Кремль по случаю вручения 
моих верительных грамот. Все они были официально пред-
ставлены президенту (Калинину). Затем мы (я и он) удали-
лись в его офис для разговора тет-а-тет. 

После церемонии для меня и всех сотрудников по-
сольства русские устроили очень хороший обед.

Икра, икра везде и ни одного яйца, кроме как на сто-
ле комиссаров!! Мы просто не могли этого понять, почему! 
Я за обедом ненавязчиво поднял эту тему — мне сказали, 
что так принято, мы же гости. 

Джон Д. Стамм, мой личный секретарь, сделал хоро-
шие фотографии с этого обеда в большом зале.

ОтчЕт ПРЕзИДЕНту ПО вОПРОСАМ ДОлгА 
И вСтРЕчЕ С КАлИНИНыМ

Москва, 25 января, 1937 г.

ДОСТОПОЧТЕННОМУ 

ФРАНКЛИНУ Д. РУЗВЕЛЬТУ

Уважаемый господин Президент!
К счастью, обычай выступать с официальными реча-

ми на процедуре представления верительных грамот от-
менён. У меня было двадцать минут с Калининым. Его при-
ветствие было сердечным, и когда я сказал ему то, что вы 
лично говорили о нём, он захотел непременно ответить 
любезностью со своей стороны. И чтобы я её вам передал, 
выразив словами «приветствую вас, очень великий чело-
век». Встреча была радушной.

Он заявил, что считает, что в разнице взглядов наших 
стран на одни и те же вещи всё имеет значение, но всё мо-
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жет быть скорректировано. Мой ответ был нашей домаш-
ней заготовкой: я выразил искреннюю надежду на то, что 
обе стороны подойдут к вопросу ответственно и с пони-
манием. Я сообщил, что наши предложения были спроек-
тированы президентом США, и что я буду рад заняться де-
лом по возвращении Литвинова в удобное для него вре-
мя. Я стремился создать у них впечатление, что для нас это 
дело не столь большой важности, как для них. Калинин вы-
разил удовлетворение тем, что, по его мнению, моя про-
фессиональная подготовка достаточна для того, чтобы су-
дить обо всём объективно и вне зависимости от того, что 
я, предположительно, мог бы слышать из дипломатических 
источников о враждебном характере Москвы.

Жду возвращения Литвинова, чтобы посмотреть, будет 
ли он затягивать долговой вопрос. Есть сведения, будто бы 
они вообще хотели бы забыть об этом спорном моменте. 
Если это окажется действительно так, буду придерживаться 
установленных вами направлений ведения переговоров.

С большим уважением,
Искренне ваш Джозеф Дэвис.

Москва, 25 января, 1937 г.
ПРЕЗИДЕНТ КАЛИНИН О СОВЕТСКИХ УСЛОВИЯХ

ДОСТОПОЧТЕННОМУ ГОСУДАРСТВЕННОМУ СЕКРЕТАРЮ

ОТЧЕТ ПОСЛА ДЭВИСА

ПРЕДСТАВЛЕНИЕ МОИХ ПОЛНОМОЧИЙ МИСТЕРУ KALININ

Строго конфиденциально
Сэр!
Имею честь сообщить следующее со ссылкой на офи-

циальное вручение верительных грамот Президенту Кали-
нину.

Президент, г-н Калинин, принял меня в своём офисе, 
сел за стол и предложил мне стул. Так, чтобы я сидел ли-
цом к г-ну Крестинскому с г-ном Нейманном. Присутство-
вали еще двое: г-н Уншлихт*, секретарь Союзного Совета 
Центрального Исполнительного Комитета, и г-н Хацкевич*, 
секретарь Совета Национальностей Центрального испол-
нительного комитета.
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Президент Калинин предложил мне сигарету, и я по-
благодарил его по-русски словом «спасибо», которое вы-
звало смех. Я сказал, что хотел бы выразить от себя лично, 
моей семьи и персонала посольства признательность со-
ветской стороне за любезность, проявленную советскими 
служащими на границе, а также помощь во время путеше-
ствия по советской территории до Москвы. Я подчеркнул, 
что это было комфортно и приятно. Затем я представил до-
кумент об отзыве моего предшественника и мои собствен-
ные верительные грамоты.

После чего я заявил, что моё правительство через гос-
секретаря г-на Халла, пожелало передать привет г-ну Ка-
линину и добрые пожелания от всего сердца. Добавив, что 
перед отъездом у меня была беседа с президентом Руз-
вельтом, и что он упомянул президента Калинина лично. 
Г-н Калинин выразил удовлетворение тем, что его упомя-
нул наш «великий президент», и заявил, что разногласия 
между странами [по долговым обязательствам СССР перед 
США] могут быть урегулированы к удовлетворению обе-
их сторон. На что я немедленно отреагировал, сказав, что 
тоже на это надеялся и в это верил. 

Я заявил, что не являюсь профессиональным дипло-
матом и привык говорить прямо, без сглаживаний углов и 
без посредников. Калинин мне ответил, что их правитель-
ство основывается на народной поддержке и что их лиде-
ры тоже предпочитают говорить прямо и открыто.

После этого я сказал, что нашему правительству по-
везло, потому что мы формировались, прикрытые от угроз 
других государств океанами, и потому привыкли к прямой 
дипломатии. Тогда как европейская дипломатия всегда на-
ходилась под прессом учёта интересов многих наций, на-
циональных страхов или амбиций. 

Калинин заметил, что Россия не боится внешней агрес-
сии, потому что уверена, что её народ сумеет защитить её 
и себя от любого врага. Затем он добавил, что надеется, что 
мои впечатления от пребывания здесь будут благоприят-
ными, а я сообщил ему, что Москва, на мой взгляд, очень 
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красивый город, что в ней повсюду заметны строительст-
во и прогресс, а люди выглядят приветливыми и постоян-
но занятыми своими мыслями.

Калинин подчеркнул, что пока то, что производится, 
расходуется быстрее, чем они рассчитывали, но русское 
правительство надеется, что добьётся ускорения развития 
своей промышленности и полностью удовлетворит спрос 
населения. 

Затем он заявил, что они рады видеть посла, который 
будет иметь объективный взгляд на ситуацию, наблюдая её 
собственными глазами и не торопиться выносить своё су-
ждение до тех пор, пока все факты не будут взвешены, оце-
нены и рассмотрены в проекции на перспективу.

Затем он намекнул, что я могу быть впоследствии удив-
лён и поменять своё мнение о людях, которые мне понача-
лу могли показаться слишком холодными в общении. Он 
заявил, что не следует делать поспешных официальных су-
ждений и выводов — они могут оказаться ошибочными.

«Это, например, то же самое, что увидев однажды пья-
ного на улицах Москвы, решить, что все русские — алкого-
лики. А ведь это не так», — резюмировал он. 

Калинин выразил надежду, что американский посол 
увидит как можно больше из того, что они делали и пыта-
лись сделать для людей и оценит это по справедливости и 
объективно.

На это я ответил, что, хотя и являюсь продуктом инди-
видуалистической и капиталистической систем, я всю свою 
жизнь много работал, и мои симпатии всегда были на сто-
роне простых людей, которых я знал. И могу заверить их, 
что моя цель состоит в том, чтобы попытаться увидеть всё 
непредвзято, прийти к выводам объективным и сообщить о 
них моему правительству. Что в этом они могут быть увере-
ны в моём следовании именно такой схеме, и это не толь-
ко моя цель, но результат тренировок моего ума и обобще-
ния моего многолетнего прошлого опыта.

Честь имею, сэр. 
С уважением Джозеф Дэвис
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Москва, 25 января 1937 г.

Калинин живет в Кремле. И прихожая, и его кабинет, в 
который меня провели, были аккуратны и просто обстав-
лены. Калинин, похоже, хороший типаж русского. У него 
серьёзные глаза и простая, добрая манера вести себя. Счи-
тается, что он очень популярен среди советских людей.

Начинал он рабочим на одном из литейных заводов. 
Он во всех смыслах удобный, как пресловутый «старый 
башмак». Калинин произвёл на меня впечатление доброго, 
хорошего и очень способного человека.

Калинин в описаниях Дэвиса имеет совершенно не та-
кой образ, к которому мы привыкли за многие десятиле-
тия чтения различных материалов о нём. И при жизни и 
после неё, в период развитого социализма (позднее назван-
ного эпохой застоя отъявленными перестройщиками) и 
в эру нормализации ощущения российской истории (на-
чавшейся в нулевых годах XXI века) Михаил Иванович пред-
ставлялся таким бойким добродушным старичком. Из ко-
торого могли вить верёвки все, кому не лень. 

Детишки видели в нём этакого Дедушку Мороза, кото-
рого можно попросить о чём угодно с гарантией, что он 
всё беспрекословно выполнит, каким бы чудом это ни пред-
ставлялось. Взрослые дяди-политики думали, что Всерос-
сийским (по определению Троцкого), а позднее и Всесоюзным 
Старостой можно помыкать, не задумываясь о возможном 
прилёте ответки. А сам Иосиф Виссарионович выставлял-
ся по отношению к Калинину каким-то паханом, измывав-
шимся над интеллигентом-терпилой и таская того за бо-
роденку (да-да именно за бородёнку, а не за бороду). 

И вот — взгляд американского гостя. Человека, не ан-
гажированного никакой частью российской-советской го-
сударственной или оппозиционной пропаганды. Калинин 
предстаёт добрым, но уверенным и достаточно жёстким 
руководителем, знающим цену себе и своему слову, умею-
щим тихим голосом проводить свои решения, так, что 
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их даже никто и не пытается обсуждать. Честное слово, 
иногда чтобы оценить политика-соотечественника надо 
послушать вменяемых людей из-за границы.

НЕгОтОвНОСть ФРАНцИИ

Москва, 26 января 1937 г.

Пресса сообщает, что Поль Рейно приводит некоторые 
интересные и доступные ему в Париже факты о военных 
силах в Европе. По его словам, фактор скорости на сторо-
не Германии у неё уже 2000 самолетов, у Италии — 1900, 
в то время как во Франции только 1300. Пока сделано не-
много; Франция имеет один свой бомбардировщик против 
двух немецких. Против нескольких сотен французских тан-
ков у Германии и России их тысячи. Мне кажется, что все 
говорят о неизбежности европейской войны, но никто за 
исключением Германии и России, похоже, не воспринима-
ет это серьёзно. 

Мой главный источник текущих новостей — коротко-
волновое радио. Я слушаю его ежедневно, делаю заметки, 
чтобы иметь представление о европейских событиях.

Москва 27 января, 1937

В час дня я позвонил Сигэмицу, японскому послу. Он 
хромой, но очень способный человек. Он долго рассказывал 
мне о «шанхайском инциденте», когда во время дипломати-
ческой службы в Китае в 1931—1932 гг., стал жертвой напа-
дения корейского боевика и потерял ногу. Он с благодарно-
стью отзывался об американском после Нельсоне Джонсо-
не, который оказал ему большую помощь в тот момент.

С 16:00 до 17:00 прогулялись по Кремлю с Марджори. 
Сегодня мы ходили в один из музеев смотреть специаль-
ную выставку Рембрандта. Там было более тридцати по-
лотен, в том числе «Блудный сын», «Рождество» и многие 
другие. Это было довольно необычно. Мы также посети-
ли Третьяковскую галерею. Замечательные картины Лени-



43

на кисти Герасимова*. Суриков — необычайно оказавшая-
ся большим картина «Переход Суворова через Альпы» и 
др., Шишкин — снежные картинки. Пошёл в комиссионный 
арт-магазин и провёл рабочий день, осматривая полотна 
современных советских художников. Они увлекательные. 

Москва, 28 января 1937 г.

Начались официальные звонки: китайским, немецким, 
персидским, британским коллегам. Обедал с послом Турции.

(Судя по всему американский дипломат не успел еще 
перестроиться и называет иранцев персами: Реза-шах 
Пехлеви только в 1935 году повелел звать возглавляемое 
им государство Ираном — то есть «страной ариев», как 
её испокон веков называли коренные её жители. Персией, 
кстати, её назвали греки. Есть устоявшееся мнение исто-
риков, что возврат к «Ирану» от «Персии» случился с по-
дачи иранского посла в Германии, попавшего под влияние 
нацистов, которые, как мы помним, тоже называли себя 
арийцами. Как бы то ни было, а Джозеф Дэвис в своих днев-
никах продолжает и в 37 называть иранцев персами. Хотя 
может быть, он пользует этот термин только для внут-
реннего употребления, а в дипломатических разговорах 
произносит всё, как того требует этикет. Называет же 
он, в конце концов, в своих записях Советский Союз очень 
даже часто Россией, хотя прекрасно знает, как юридиче-
ски верно называть СССР). 

После обеда мы с Марджори снова пошли в центр, что-
бы посмотреть ещё одну выставку современной русской 
живописи в одном из художественных салонов. Мы провели 
там интересные два часа. Зарезервировали несколько ув-
лекательных творений маслом (снег, революция и т. д.) для 
коллекции Университета Висконсина, в которой я участвую. 

Москва 29 января 1937 г.

Выдержки из письма посла Дэвиса губернатору Ла 
Фоллекту от 9 марта 1937 г. по поводу передачи коллекции 
в университет:
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Дорогой Фил!
С тех пор, как я приехал в Россию, в моей голове вита-

ла мысль, относительно которой я хотел бы спросить твое-
го совета.

Русская живопись необычайна своей энергией обра-
зов, силы и цвета. Вообще говоря, это не характерно для 
утончённых мастеров, прошедших обучение в других шко-
лах, но, тем не менее, русские делают отличные картины. 
Меня всегда больше интересовала история, которую карти-
на рассказывает и впечатление, которое она производит на 
чувства. Интереса к технике исполнения у меня почти нет.

Итак, я собрал несколько картин. По большей части 
они — оригиналы. В некоторых случаях это копии. Худож-
ники работают здесь на государство, как ты знаешь, но я 
получил разрешение властей заказать в некоторых случа-
ях дубликаты оригиналов, сделанные одними и теми же ху-
дожниками. Моя цель состояла в том, чтобы создать группу 
картин, которые более или менее покрывают различные 
сферы деятельности и жизни страны: люди, солдаты, собы-
тия из революционного движения, строительство этих ве-
ликих заводов и жизнь в глухих уголках России. 

Мне пришла в голову мысль, что это может быть инте-
ресно для Университета Висконсина — поместить русские 
картины в коллекцию. И я думаю передать их туда. Подбор-
ка полотен состоит из исключительно талантливых работ, 
но мне кажется, что здесь важнее другое: в каждой карти-
не отчетливо виден взгляд художника на изображаемую 
им действительность. И это, на мой взгляд, может форми-
ровать к произведениям советских живописцев какой-то 
особый интерес.

К высшему типу живописи я бы отнёс русские иконы. 
Oни исключительны и невероятно уникальны (словосочета-
ние с точки зрения лингвистики неуклюжее, но зато чувства 
выражает куда сильнее, чем любое «узаконенное» нормами 
языка выражение). Они были отобраны ведущими эксперта-
ми по иконам, работающим с советской властью и, особенно, 
с Третьяковским музеем. Они рассказывают лучше, чем, что 
бы то ни было, о различных исторических периодах России.



4�

Выдержки из официального объявления губернатора 
Ла Фоллета о принятии коллекции в мае 1937 г.:

Посол Дэвис подарил университету свою коллекцию. 
Это выдающийся художественный вклад в университет 
Висконсина и особенно ценится из-за имени дарителя.

СуДЕбНый ПРОцЕСС ПО ДЕлу РАДЕКА

Москва 29 января 1937 г.

В 11.00 позвонил министр (наркоминдел Максим Лит-
винов) хороший добрый человек, джентльмен. Я спросил, 
что он думает по поводу суда над Радеком и его группой. 
Считает, что они виновны.

Обменялись мнениями относительно перспектив раз-
вития отношений между нашими странами и коснулись во-
проса золотого запаса. Говорит, что кое в чём поспорит с 
нами, но в целом мы видим тему примерно одинаково.

После полудня я отправился на суд — сегодня заклю-
чительное заседание. Послушал Радека, Сокольникова, Се-
ребрякова и других — как они произносят последнее сло-
во. Похоже на мольбу.

Вернулся в 1�.00. В 1�.1� звонил турецкому послу. 
В 1�.30 — персидскому. 

В 16.00 мы с Марджори поехали на чай к госпоже Лит-
виновой*

Когда мы приехали (в СССР), госпожи Литвиновой в Мо-
скве не было. По дипсообществу распространялись слухи, 
что она была «ликвидирована», что она исчезла; и т.д. и т.п. 

Марджори и меня пригласили на чай в Спиридоновку. 
В старинный особняк, используемый правительством для 
отдыха и развлечений. Госпожа Литвинова встретила нас 
со всей уравновешенностью. Очаровательная англичан-
ка, какая она есть. Она разработала методику преподава-
ния английского Basic english, обучала по ней в Уральском 
индустриальном институте. Она обаятельна и умна, но что 
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характерно — мало уделяет внимания своей внешности. 
Бросаются в глаза её руки — они красные и потрескавшие-
ся. Она — сестра моего старого друга сэра Сидни Лоу, с ко-
торым я познакомился в Вашингтоне во время (Первой ми-
ровой) войны. Литвинова она встретила в Лондоне. Там же 
и вышла за него замуж.

Москва, 11 февраля 1937 г.
ЗА КАДРОМ МОСКОВСКИХ СУДОВ

Достопочтенному государственному секретарю
Разбирательство о попытке государственной измены 

Радека (23-30 января)
Строго конфиденциально

Сэр!
Имею честь передать вам некоторые мои впечатления, 

возникшие в моём сознании в связи с недавним так назы-
ваемым судом по делу об измене Троцкого и Радека.

НЕПОСРЕДСТВЕННЫЙ ПОЛИТИЧЕСКИЙ ФОН

Этот процесс явился следствием убийства Кирова 1 де-
кабря 1934 г. Киров был одним из видных партийных дея-
телей при Сталине. Возглавлял правительство Ленинград-
ской области, и его убийство в то время произвело на-
стоящий фурор и вызвало большое беспокойство у части 
руководителей правительства в Москве. Сам Сталин, нар-
ком обороны Ворошилов и другие члены правительства 
лично поспешили на место происшествия, очевидно, опа-
саясь витавшей в воздухе угрозы свержения сталинского 
кабинета. 

Обвиняемых в настоящем судебном процессе было 
семнадцать человек. Пять или шесть — заметные полити-
ческие лидеры. Остальные были подручными — инжене-
ры, авантюристы и т.п. Обвинение сконцентрировалось 
на конкретных инструментах, которыми велась подрыв-
ная деятельность, квалифицированная потом как измена: 
шпионаж, саботаж, терроризм и казни различных персон, 
преступные действия. Обвинение было сфокусировано на 
конкретном преступнике.
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УГОЛОВНЫЙ КОДЕКС

Установленные законом определения, запреты и ме-
тодика выработки срока наказания — весьма специфиче-
ский момент. Эти статуты существуют с 1 января 1927 года.

Соучастник в равной степени виновен с исполните-
лем преступления. Участие в любой организованной пре-
ступной политической деятельности, даже приготовление 
к подготовке совершения любого из этих действий, тоже 
влечёт за собой наказание, связанное с конкретным пре-
ступным деянием. 

Уголовный кодекс основан в первую очередь на воз-
вышении государства над личностью. Наказания за престу-
пления против государства намного суровее, чем за пре-
ступления против гражданской собственности или жизни 
частного лица. За убийство гражданского лица из чувст-
ва жадности, алчности и т.п. преступник может отделаться 
штрафом или несколькими годами лишения свободы. Но 
максимальное наказание за правонарушение против соб-
ственности государства — смертная казнь. 

Еще одной особенностью их уголовного права, являет-
ся отсутствие градаций наказания. Радеку и его товарищам 
и за троцкистский уклон, обнаруженный ими в 193� году и 
за цели свержения правительства, проявившиеся в 193�, 
грозила высшая мера. Хотя уклон — дело политическое, а 
свержение правительства похоже на терроризм.

ИСТОРИЯ ГЛАВНЫХ ОБВИНЯЕМЫХ

Чтобы оценить эту ситуацию, следует иметь в виду, что 
практически все основные подсудимые были воспитаны с 
ранней юности в атмосфере заговора против установлен-
ного порядка. Они познакомились и сошлись в универси-
тетской юности на почве неприятия царя и тогда уже жили 
в обстановке повседневной конспирации, ежедневно рис-
куя столкнуться со смертью «на пороге» взрослой жизни 
ради успеха Революции. Конспирация, заговор — пропита-
ли их, кажется, до мозга костей. 
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После смерти Ленина в 1924 г. развернулась борьба за 
лидерский пост между двумя выдающимися претендента-
ми: Троцким и Сталиным. Первый, еврей, был из блестящих 
интеллектуалов, разносторонний, динамический тип. Вто-
рой, грузин, был простым, трудолюбивым, с большой рабо-
тоспособностью человеком. Гений организации и мужчи-
на огромной физической и умственной силы и восточного 
терпения. Будучи Секретарём Коммунистической партии, 
он медленно наращивал её, усиливал, создавая мощную 
машину, которая позволит ему победить Троцкого и выда-
вить его из страны окончательно в 1927 году. Видимо, дру-
гой борьбы в то время было не так много: всё поглотил 
конфликт принципов как конфликт этих двух личностей. 
На это указывает тот факт, что многое из того, чем сейчас 
содержится в программе Сталина, было частью програм-
мы Троцкого. 

Но Сталин, видимо, даже в те далекие теперь дни, был 
настроен на программу промышленного развития страны 
(Дэвис имеет в виду индустриализацию). Идея продвиже-
ния коммунизма по всему миру у него — на втором мес-
те, тогда как для Троцкого и сейчас мировая революция — 
это самое главное. В течение всего этого постленинского 
периода Троцкий привлекал к себе очень большое коли-
чество энтузиастов среди политических лидеров страны. 
Эти люди, после его падения, были отправлены куда-то, от-
лучены от партии, лишены мест в правительстве. Некото-
рые несколько позже отреклись от взглядов и идей Троц-
кого и были снова приняты в партию и даже заняли в ней 
какие-то официальные места. Но над этими людьми всегда 
висело облако подозрений. Им никогда не будут доверены 
должности первой степени важности, и им никогда не бу-
дут доверять нынешние власти. Таких мужчин было шесть. 
Они — основные ответчики по делу группы Радека. 

ДРУГИЕ УСЛОВИЯ, ВАЖНЫЕ ДЛЯ ОЦЕНКИ СИТУАЦИИ

Следует также иметь в виду, что именно Сталин спро-
ектировал пятилетку 1929 г. после изгнания Троцкого. (Дэ-
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вис немного ошибается с датой — первый пятилетний 
план развития народного хозяйства СССР был принят в 
1928 году на срок до 1932 г. включительно и выполнен был 
за 4 года и 3 месяца) План содержал как программу индуст-
риализации страны, так и коллективизации сельского хо-
зяйства. В 1931 и 1932 годах утверждалось, что зародились, 
эти планы, когда страна испытывала «ужасающие трудно-
сти». Условия тогда были определенно намного хуже, чем 
в 193� году. Говорят, в верхах, анализируя ситуацию, сходи-
лись во мнении, что показатели, запланированные на ко-
нец пятилетки, можно будет достичь реально в 1934 или 
193� гг. Но статистика утверждает, что благодаря невидан-
ному энтузиазму населения план выполнен был досрочно, 
и это придало Сталину силу. В 193� году сталинский режим 
уже был намного сильнее, чем в 1931. Об этом улучшении 
ситуации в показаниях подсудимых упоминается много 
раз, как объяснение причин изменения их взглядов за про-
шедшие годы. Да и мотивов нынешнего покаяния тоже.

Еще один фактор, лежащий в основе этого необычного 
судебного процесса, состоит в том, что коммунизм для этих 
людей является религией. Их преданность ему фанатична.

ЗАЛ И АТМОСФЕРА

Я старался по максимуму присутствовать на судебном 
процессе, который длился шесть дней. Это была потрясаю-
щая драма человеческих судеб. 

Заседания проходили в течение длительного време-
ни, как я уже писал, в помещении, которое было при ста-
ром режиме фешенебельным московским клубом. По обе 
стороны у стен стояли ряды сидений целиком занятые раз-
ными группами «рабочих», которые, по моему, на каждой 
сессии были новыми. В центре зала были несколько ря-
дов, зарезервированных для корреспондентов, местных и 
иностранных газет, а также для дипломатического корпу-
са. Мне сказали, что различные группы «рабочих» должны 
были предоставлять свои отчёты о ходе процесса в орга-
низации, откуда их направили. 
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Трое судей, все в форме восседали на возвышении в 
передней части зала. Они были членами военной колле-
гии, входящей в состав Верховного суда, наделённой пол-
номочиями ведения судов по делам о преступлениях про-
тив государства. Помост был частью платформы, поднятой 
примерно на пять футов выше уровня пола. В центре плат-
формы было выделено круглое пространство, похожее 
на колодец; Трибуна для свидетелей представляла собой 
подставку около фута высотой в этом колодце, пример-
но в восьми футах от рядов зрителей. Свидетель доклады-
вал, повернувшись лицом к судьям. В колодце также стоя-
ли столы для защиты. 

Справа от помоста сидели подсудимые, окружённые 
простыми деревянными перилами высотой три или четыре 
фута (своего рода коробка для подсудимых). Они сидели в 
четыре ряда по четыре стула в каждом, лицом к центру ко-
лодца. С интервалом в тридцать минут менялся караул — 
четверо солдат проходили строевым шагом под командо-
ванием офицера и занимали место отстоявших своё вре-
мя. На противоположной стороне колодца, на платформе, 
были прокурор и два его помощника, один в военной фор-
ме. Заседания начинались ровно в полдень, сессия дли-
лась до четырёх часов дня с получасовым перерывом. Ве-
чернее заседание начиналось в шесть и продолжалось до 
десяти часов ночи.

СУДЕБНЫЙ ПРОЦЕСС

Производство по делу открылось оглашением обвини-
тельного заключения. Это был длинный рассказ о предпо-
лагаемых преступлениях. Всё было изложено очень под-
робно с представлением большого количества доказа-
тельств в виде письменных документов. Это произвело 
своего рода сенсацию среди журналистов и дипломатиче-
ских наблюдателей. Были ли серьёзные расхождения ме-
жду обвинениями, содержавшимися в обвинительном за-
ключении и доказательствами, представленными по мере 
развития судебного разбирательства дополнительно, ска-
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зать невозможно, поскольку сами документы в некоторых 
случаях в натуральном виде не присутствовали. Утвер-
ждается, что они были уничтожены как свидетельствую-
щие против самого себя или упоминавшиеся только в ходе 
дачи показаний, или зарезервированы для представления 
в военный суд, как секретные материалы.

Время дневных перерывов, между 4 и 6 часами вечера, 
я использовал для посещения различных заведений, мага-
зинов и т. д . В каждом из посещаемых мною мест я видел, 
как собирались группы до 60 человек, к которым обращал-
ся человек, описывающий процесс и порицавший беззако-
ния обвиняемых. Это, как мне известно, происходило по-
всюду в стране, даже радио ради этого специально рабо-
тает сверхурочно. Их политическая и пропагандистская 
организация распространяется на каждый слой сообщест-
ва. Самая низкая единица, называемая «ячейкой» состоит 
из трёх членов партии, отвечающих друг за друга.

Каждый из подсудимых вставал со своего места в ответ 
на вопрос от главного судьи и признавал себя виновным. 
Загородка для заключенных была оборудована микрофо-
нами, удобно расположенными для выступления обвиняе-
мых. Прокурор делал пометки в листках, которые были, по-
моему, подписанными преступниками признаниями, и за-
давал сравнительно мало вопросов. Каждый подсудимый 
дал хронологическое повествование о своей преступной 
деятельности. Прокурор вел дело спокойно и в целом с 
подчёркнутой умеренностью.

Во внешности обвиняемых не было ничего необычно-
го. Все они казались здоровыми и находящимися в нор-
мальной физической форме. В первые дни слушаний они, 
кажется, проявляли большое любопытство к реакции тол-
пы и были спокойными, но мне кажется это впечатление 
было обманчивым. По мере продолжения процесса коли-
чество доказательств вины всё увеличивалось, и я заметил, 
как отчаяние все больше охватывает некоторых из них. 
Многие под воздействием процесса хватались за голову 
руками или склоняли её, касаясь лбом перил. Как прави-



�2

ло, все они, казалось, с нетерпением выслушали главного 
обвинителя, в речи которого обнаружилось для них куда 
больше сюрпризов и неожиданностей, чем они ожидали.

ОБВИНЯЕМЫЕ

Основными фигурантами дела были Пятаков, Радек, 
Сокольников, Серебряков, Муралов. Пятаков был вызван 
первым к микрофону и встал перед ним лицом к прокуро-
ру через колодец. Он выглядел как профессор колледжа, 
читающий лекцию. Пятаков занимал должность помощни-
ка наркома тяжелой промышленности. По общему мнению, 
успех пятилетнего плана был достигнут во многом благо-
даря ему. Кажется, он происходил из старинной производ-
ственной семьи. 

В деталях, спокойно и бесстрастно он изложил рассказ 
о видах своей преступной деятельности. По мере того, как 
он продолжал (как и в случае с другими), его показания 
прерывались прокурором, вызывавшим разных свидете-
лей, чтобы подтвердить определенные конкретные слу-
чаи, которые подсудимый описывал. В некоторых случаях 
они изменяли или оспаривали некоторые факты, но в ос-
новном подтверждали, что преступление совершено. 

Удивительно, как всё было доложено этими обвиняе-
мыми: беспечно; я бы сказал, в высшей степени… Я особо 
отметил, как Серебряков, который был старым железно-
дорожником, поднялся со стула, чтобы подтвердить факт 
особо ужасного преступления. Сделал он это весьма лако-
нично, после чего сел совершенно равнодушно и зевнул. 
Серебряков был похож на пирата, который способен с хе-
рувимским выражением лица перерезать жертве горло. 
Он проецировал ужас и действительно был похож на пре-
ступника.

Радек, второй подозреваемый, был человеком совсем 
другого типа. Короткий и коренастый, но с агрессивным и 
ярким характером он доминировал в зале суда. Одет он 
был крестьянином, и этот его образ подчеркивала расти-
тельность под подбородком. Его позиция заключалась в 
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том, что, конечно, он был одним из политических лидеров 
заговора и что, пока он лично не участвовал в этих кон-
кретных преступлениях, но знал о них. Он даже и не думал 
уклоняться от ответственности за это. Однако он постоян-
но настаивал, что это были «искусственные» преступления, 
поскольку они были политическими по своему характеру 
и в этом искал оправдания своим проступкам. У него было 
несколько острых разговоров с прокурором. Выступая, он 
попросил суд учесть, что это он воспрепятствовал реали-
зации заговора Троцкого. 

Сокольников, бывший посол в Лондоне и помощник 
наркома иностранных дел, принадлежал к совершенно 
другому типу: круглое лицо с высоким лбом, смуглый. Он 
тоже казался бесстрастным и говорил так о своём участии 
в заговоре, будто читал лекцию: изложил в строгом поряд-
ке логично и ясно причины, которые побудили его и его 
сообщников, чтобы начать переговоры с Японией и Герма-
нией. Причиной его действий была «невозможность орга-
низации внутри страны спроектировать свои планы улуч-
шения жизни русских людей. По его словам, сталинское 
правительство было настолько сильным, что при помощи 
массовых выступлений внутри СССР его свергнуть было 
невозможно. И потому у них были «исторически сложив-
шиеся причины полагать, что лучшим шансом было прий-
ти к власти через войну с иностранным врагом и создать 
новое государство благодаря помощи победителей (нем-
цев) и вероятной поддержке других западных держав Ев-
ропы, с которыми он рассчитывал достичь мирных дого-
воренностей.

Муралов был похож на солдатика с бородкой: соче-
тание седых волос с тонкими орлиными чертами лица не-
сколько шокировало. Ростом он более шести футов. Одет 
в русскую простую темную рубаху, застегнутую на шее — 
смотрится неброско, но мужественно, ведёт себя с досто-
инством, без гримас. 

Одно время он занимал высокое положение в коман-
довании в вооруженных силах в Москве. Говорит он спо-



�4

койно, в естественной манере. Рассказал о причинах, ко-
торые побудили его поддержать Троцкого, как одного из 
его старейших и лучших друзей и «великого человека быв-
шего уже тогда великим, когда некоторые другие были мы-
шами». Отказался признать себя виновным и, судя по все-
му, это его окончательное решение. Он отрицает, что на 
него оказывалось какое-либо давление, и заявил, что в те-
чение восьми месяцев он отказывался признать себя ви-
новным и сегодня не следует ждать, что его мнение как-то 
поменяется. Он сказал, что был возмущён фактом его аре-
ста, и сначала в нем бродило желание умереть героем. Но 
с ходом времени он проанализировал ситуацию и пришёл 
к выводу, что Сталин и правительство добились большого 
прогресса и сделали очень много для русского народа. По-
этому он считает, что ошибался в своих оценках, но это — 
ошибка, а не вина. 

Остальные обвиняемые давали подробные показания, 
рассказывали о своих конкретных преступлениях самых 
разных типов. Казалось, что все подсудимые стремились 
взвалить на себя обвинения по максимуму. Одного из от-
ветчиков прокурору даже пришлось останавливать и про-
сить не приукрашивать свои показания дополнительными 
преступлениями. Позиция прокурора вообще никаким об-
разом не показывала, что он собирается запугивать подсу-
димых. Видимо, в этом не было необходимости.

По окончании дачи показаний прокурор выступил с 
долгим обращением к суду, частично на основании доказа-
тельств, но в основном с посторонним историческим мате-
риалом. Это была научная и талантливая презентация.

ОКОНЧАТЕЛЬНОЕ УДОВОЛЬСТВИЕ СМЕЩЁННЫХ 

И ОТРЕШЁННЫХ

Подсудимый Пятаков в своем заключительном слове не 
просил пощады. И Шестов, который был главным инициато-
ром некоторых из самых отвратительных преступлений, по 
сути, заявил, что он заслужил смерть и хотел умереть. Радек 
не просил пощады, кроме как косвенно, Муралов тоже. Со-



��

кольников просил, но сделал это очень достойно. Осталь-
ные, без исключения, просили милосердия.

По завершении этих «последних слов» суд взял пере-
рыв. Пятью часами позже был вынесен вердикт.

РЕШЕНИЕ СУДА

Все подсудимые были признаны виновными и приго-
ворены к наказаниям в соответствии со степенью своей 
преступности. Пятаков и Серебряков как организаторы и 
члены антисоветского троцкистского центра, также за го-
сударственную измену, шпионаж, вредительство и терро-
ристическую деятельность, были приговорены к высшей 
мере наказания — расстрелу. Одиннадцать других, вклю-
чая Муралова, как организаторы и непосредственные ис-
полнители преступлений, были приговорены к высшей 
мере наказания — расстрелу. Двое, Радек и Сокольников, 
как члены антисоветского троцкистского «параллельно-
го центра», осуществлявшего преступную деятельность, 
но не участвовавшие напрямую в организации и соверше-
нии конкретных преступлений, были приговорены к деся-
ти годам лишения свободы. Двое других, Арнольд и Строи-
лов, получили по десять лет лишения свободы за конкрет-
ные преступления, в которых и были обвинены. В решении 
суда также говорилось, что личное имущество всех осуж-
денных подлежит конфискации, и что все заключённые, 
приговорённые к тюремному сроку, должны быть лишены 
политических прав сроком на пять лет каждый. Милосер-
дие, проявленное по отношению к Радеку и Сокольнико-
ву, оказалось сюрпризом для всех и вызвало всеобщее не-
доумение.

ОБЩИЕ КОММЕНТАРИИ

Самая необычная часть этого процесса с точки зрения 
западного человека в том, зачем вообще нужен был такой 
суд. Все обвиняемые заявили о признании вины. Суду не-
чего было делать — только выслушать возможные моль-
бы о помиловании и приговорить обвиняемого. Но здесь 
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же состоялся так называемый суд. Процесс, который длил-
ся шесть дней. Суду были, по-видимому, представлены все 
доказательства — прокурору их перечислять выглядело, с 
нашей точки зрения, совершенно бесполезной процеду-
рой. Вероятно, имелись две цели этой программы со сто-
роны властей.

Это не для протокола: скорее всего процесс был инс-
ценирован в пропагандистских целях. Он разрабатывался, 
во-первых, как предупреждение всем существующим и по-
тенциальным заговорщикам и конспираторам в Советском 
Союзе. Во-вторых, имел целью дискредитировать Троцко-
го за границей. И, в-третьих, должен был сыграть на укре-
пление у народа чувства поддержки своему правительст-
ву против внешних врагов — Германии и Японии. Во время 
суда были использованы все средства пропаганды, чтобы 
донести эту информацию до всех. Газеты были заполнены 
не только протоколами показаний, но и комментариями, 
весьма жестокими и оскорбительными по отношению к об-
виняемым. Радио тоже работало сверхурочно.

Другой вероятной целью было дать возможность об-
щественности самой судить о добросовестности призна-
ния обвиняемых. Если бы эти признания были сделаны «в 
камерах» или произведены на бумаге с подписями обви-
няемых, можно было отрицать их подлинность. Теперь же 
факт признаний нельзя оспаривать, благодаря «самообви-
нениям», сделанным в открытом судебном процессе.

От предыдущих судебных процессов, судя по отчётам, 
настоящее дело отличалось, по мнению многих наблюдате-
лей, тем, что все фигуранты практически единодушно при-
знали свою вину, и что было доказано прилюдно существо-
вание заговора против Советской власти.

С помощью сидевшего рядом со мной переводчика я 
внимательно вслушивался в показания подсудимых. Дол-
жен признаться, что я изначально был настроен не верить 
тому, что они будут говорить. Единодушие их признания 
выглядело вытекающим из факта их долгого нахождения 
под стражей, отсутствия контактов с кем бы то ни было, 



�7

за исключением следователей, помноженного на возмож-
ность со стороны властей оказывать на арестованных дав-
ление и принуждать говорить то, что властям нужно. Когда 
люди так наговаривают на самих себя, у меня всегда рож-
даются подозрения в их неискренности. 

Однако с объективной точки зрения и основываясь на 
имеющемся у меня опыте рассмотрения дел и проведения 
проверок на достоверность излагаемого, я пришёл к выво-
ду, который бы мне не хотелось делать: государство созда-
ло прецедент, достаточный для доказательства, что суще-
ствование широко разветвлённого заговора возможно и 
комплот политических лидеров против советского прави-
тельства может быть. Однако в моей голове все еще остает-
ся некоторая оговорка, основанная на том факте, что совет-
ская система исполнения наказаний за нарушение законов 
и психология русских людей настолько отличаются от аме-
риканских аналогов, что, возможно, тесты, которые я при-
менил бы к русским, принесли бы неверные результаты. 

Если согласиться, однако, что человеческая природа в 
основном одинаковая, я бы предположил, что этот процесс 
был придуман и поставлен как проект драматической по-
литической фантастики, достойный пера Шекспира и гения 
Беласко*. Исторический фон и окружающие обстоятельст-
ва придают показаниям достоверность. Рассуждения, ко-
торое Сокольников и Радек привели в оправдание своей 
разнообразной деятельности и представленные ими ожи-
даемые её результаты выглядят вполне правдоподобно. 
Способ свидетельствования различных обвиняемых и их 
положение на скамье подсудимых также имели значение 
для меня. Бесстрастное, логичное, подробное изложение 
Пятакова и впечатление отчаянной искренности, с кото-
рой он это делал, убеждает. То же и с Сокольниковым. Ста-
рый генерал Муралов — особенно впечатляющ. Он дер-
жался прекрасно — с достоинством и прямотой старого 
солдата. В своём последнем слове он сказал: 

«Я отказываюсь от адвоката и отказываюсь выступать 
в свою защиту, потому что привык защищать себя хоро-
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шим оружием и атаковать хорошим оружием. А у меня нет 
сейчас хорошего оружия, чтобы защитить себя. Я не хочу в 
этом винить кого-то; Я сам виноват. Это моя трудность. Это 
моё несчастье…»

Более мелкие обвиняемые, которые были просто ин-
струментами, явно усилили свои выступления. Подробное 
описание своих преступлений, к которму они прибегали, 
во многих случаях указывало на то, что они произносят 
многое впервые. Раньше этих показаний не давали. 

На первый взгляд, в этом случае мне было бы сложно 
представить себе любой суд в любой юрисдикции, пытаю-
щийся добиться чего-то иного кроме признания подсуди-
мыми себя виновными в нарушениях закона. Подтвержде-
ния всего того, что зафиксировано в обвинительном за-
ключении.

Я разговаривал со многими, если не со всеми, членами 
дипломатического круга, присутствовавшими на процессе, 
и все они, возможно, за исключением одного, согласны с 
тем, что в ходе слушаний неопровержимо установлено и 
чётко подтверждено существование политического заго-
вора с целью свержения правительства.

В дипломатическом корпусе нет единого мнения в от-
ношении показаний со ссылкой на предполагаемое согла-
сие Троцкого по вопросу ориентации на помощь Японии 
и Германии. То, что такой план возможен, подтверждается 
Сокольниковым, а Радек и вовсе указал, что они не приду-
мали чего-то нового: похожую схему использовал Ленин, 
пришедший к власти в 1917 г. с помощью немецкой армии 
и подъёма социал-демократов в Германии. Другие об этой 
детали не говорили. Но так или иначе, все согласились, что 
государству удалось установить и доказать существование 
заговора против него и его нынешней власти. 

Судебное разбирательство произвело на меня столь 
же ужасныое впечатление, сколь благоприятное и вдохно-
венное оставил Конституционный съезд. 

С момента начала суда постоянно ходили слухи о мас-
совых арестах интеллектуалов и политически альтерна-
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тивно настроенных людей в разных частях России. Все эти 
инакомыслящие якобы были причастны к троцкистскому 
заговору. Вдобавок распространяются уже совсем дикие 
слухи о том, что вдова Ленина, маршал революции и нар-
ком обороны СССР (речь о Клименте Ворошилове), нарко-
миндел Литвинов и другие высокопоставленные лица бро-
шены в тюрьму. Насколько мне известно, эта информация 
не соответствует действительности. По крайней мере, в от-
ношении двоих последних. Думаю, что и в отношении дру-
гих лиц данные тоже искажены.

Интересно отметить, что в начале последней револю-
ции Ленин и другие интеллектуальные революционеры со-
гласились (по общему мнению) между собой, что они, в по-
рядке извлечения пользы из урока французской револю-
ции, не допустят междоусобной борьбы, чтобы не стать 
жертвами контрреволюционных сил. Из лидеров тех боль-
шевиков остались в живых единицы: Сталин, Калинин и Во-
рошилов. Все остальные были изгнаны или мертвы, мно-
гие «ликвидированы» или расстреляны по суду. Несмотря 
на то, что они признавали существование опасности унич-
тожения их идеалов через честолюбие, человеческая при-
рода снова брала своё. Точно, как во Французской револю-
ции только здесь темп был медленнее.

Здесь преобладает мнение дипломатического корпу-
са, точно так же, как и у американских журналистов, что 
сталинское правительство прочно закрепившись у власти 
и, в отсутствие войны за рубежом, будет так действовать 
ещё долго.

В заключение хочу сказать, что весь этот судебный 
процесс и его окружающие его обстоятельства шокируют 
наш менталитет. Однако это благоприятный фон, на кото-
ром отчетливо и мощно выглядят наши достижения. Такие, 
как реальная конституционная защита свободы личности. 
Право обвиняемого на адвоката до суда, право отказать-
ся свидетельствовать против самого себя, презумпция не-
виновности и применение старых принципов общего пра-
ва, что лучше тысяча виноватых мужчин на свободе, чем 
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один несправедливо осужденный (невиновный) человек. 
Всё это приобретает реальный смысл перед лицом такого 
испытания, как это.

Честь имею, сэр, с уважением,
Джозеф Э. Дэвис 

ПЕТИЦИЯ В ПОДДЕРЖКУ ВЛАДИМИРА РОММА

ВЫСОКОЧТИМОМУ ГОСУДАРСТВЕННОМУ СЕКРЕТАРЮ

ИНЦИДЕНТ С РОММОМ 

В СУДЕБНОМ РАЗБИРАТЕЛЬСТВЕ РАДЕКА

Строго конфиденциально
Сэр!
Имею честь сообщить об инциденте, происшедшем в 

связи с судебным процессом по делу об измене группы Ра-
дека, протокол которого должен быть в досье в Департа-
менте.

В ходе судебного процесса над Радеком г-н Уолтер Дю-
ранти из New York Times пришёл ко мне с телеграммой, ко-
торую он получил от группы журналистов в США. Вот текст 
телеграммы:

«Все члены вашингтонского газетного корпуса с трево-
гой прочитали об аресте нашего коллеги Владимира Ром-
ма из «Известий». Мы давно знаем Ромма и находим его на-
стоящим другом и защитником СССР.

Ни разу он не совершил чего-либо такого, что указы-
вало бы отсутствие лояльности к существующему прави-
тельству. Он сделал больше, чем любой другой советский 
журналист для популяризации сталинского режима в этой 
стране. Мы надеемся, что этот отзыв поможет судьям утвер-
диться в этом мнении и Департамент попросит посла Дэви-
са также передать эти представления советской стороне».

Я очень внимательно следил за показаниями Ромма. 
И пришёл к выводу, что было бы совершенно очевидным 
нарушением правил представить наше ходатайство по это-
му поводу, по крайней мере, сейчас. Правомерность моей 
позиции была единодушно признана всеми американски-
ми журналистами, работающими здесь.
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К настоящему письму прилагается копия личного кон-
фиденциального письма, которое я отправил г-ну Артуру 
Кроку из The New York Times с объяснением ситуации.

Копия письма посла Дэвиса мистеру Артуру Кроку от 
26 января 1937 г. 

Лично и конфиденциально 
Г-ну. Артуру Кроку

Дорогой Артур!
Уолтер Дюранти показал мне телеграмму, которую он 

получил от участников Ассоциации прессы Конгресса с со-
бранными подписями, в том числе и вашей собственной, в 
отношении тяжелого положения Ромма. 

Конечно, мной были учтены ваши симпатии, и я наблю-
дал за ним и слушал его показания с глубочайшим интере-
сом и вниманием.

Ромма допрашивали на суде как раз в день поступле-
ния вашего сообщения. Его выступление было весьма не-
обычным. Без подсказок прокурора и наводящих вопро-
сов он в хронологической последовательности рассказал 
всё очень наглядно и просто. Он сообщил, что был близ-
ким другом Радека, и время от времени выступал в роли 
посредника между Радеком, Троцким и сыном Троцкого 
Седовым передавая в одну и другую сторону письма (вши-
тые в книги на немецком). Он заявил, что был реальным 
сторонником Троцкого и то, что после разговора с ним и 
Седовым в 1931 или 1932 году он вошёл в состав органи-
зации Троцкого. Эти письма, на которые ссылались Ромм и 
другие подсудимые, стали основанием для обвинения их в 
участии в заговоре. Они служили доказательством участия 
подсудимых в заговоре Троцкого, направленном на свер-
жение нынешнего русского правительства посредством 
саботажа, терроризма, убийств. Кроме того — для созда-
ния атмосферы пораженчества среди населения и актив-
ных контактов с Японией и Германией через иностранных 
шпионов для разжигания скорой войны против России. 
Главная роль в этой войне отводилась Германии, с её по-
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мощью заговорщики надеялись прийти к власти в новой 
и меньшей Советской республике. Которая должна была 
быть образована после расчленения Советского Союза и 
уступки Украины Германии, а морских территорий и саха-
линской нефти — Японии.

Обвинение указывает на бесчисленные нарушения су-
ществующих законов Советского Союза и наличие типич-
ного контрреволюционного заговора террористов. Ромм 
также заявил, что использовал правительственное теле-
графное агентство ТАСС для связи с Троцким.

Да, он сделал заявление, что с 1934 года, когда прие-
хал в Соединенные Штаты, у него пропал интерес к даль-
нейшему участию в планах заговорщиков. Хотя заметно 
было, что он находится в подавленном состоянии, выгля-
дел он физически здоровым. 

В этих обстоятельствах никто не может оказать ему по-
мощь в суде. Я бы с радостью сделал все, что мог, чтобы по-
способствовать бедняге и особенно ввиду проявленно-
го интереса с вашей стороны, мои уважаемые соотечест-
венники. Но ведь он советский гражданин, знал советское 
право, и вошёл в ситуацию не вслепую. Более того — эта 
ситуация есть дело исключительно России и любое вмеша-
тельство с моей стороны, в особенности, если моя просьба 
будет отклонена, может поставить нашу администрацию в 
неудобное положение. А это совершенно нежелательно. 

Сразу по окончании заседания я встретился с предста-
вителями нашей прессы, в лице Дюранти, Дьюэла, Наттера 
и Бесс — мы за обедом тщательно изучили ситуацию. Они 
были единодушны в анализе положения вещей и согласи-
лись с моим мнением. 

Среди корреспондентов преобладают впечатления, 
что независимо от мотивов, которые могли спровоциро-
вать эти необычные массовые признания подсудимых, про-
куратура привела веские доводы в пользу существования 
широко разветвлённого заговора Троцкого, направленно-
го на уничтожение нынешнего правительства. Это факти-
чески новая французская революция.
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Лично я с большим интересом следил за этим процес-
сом, посетил каждую из его сессий и могу вам сказать, что в 
этой стране нет норм англосаксонского права (от Великой 
Хартии вольности до Билля о правах) и наши мысли пред-
ложения здесь не будут иметь веса и оснований. 

Я пишу это вам лично и не для протокола и распро-
странения. 

Искренне Ваш, Джозеф Э. Дэвис

С высот нынешнего времени, первой половины XXI ве-
ка слова Джозефа Дэвиса о неправомерности вмешатель-
ства американцев во внутренние дела Советского Союза 
выглядят откровением — на фоне постоянно раздающих-
ся вот уже несколько лет воплей из-за океана о «вмеша-
тельстве России в выборы» (не только в США, но также Ве-
ликобритании, Германии, Франции, еtc.) Джозеф выглядит 
просто динозавром дипломатии. Сейчас таких американ-
ских послов для России не делают. Впрочем, для осталь-
ных стран мира тоже, о чем можно судить по беспрестан-
но следующим из Вашингтона указаниям Москве, Пекину, 
Брюсселю, Анкаре, Тегерану, Парижу, Тель-Авиву, Каракасу, 
Буэнос-Айресу и прочим, как себя вести, какие решения при-
нимать и в чьих интересах (последнее в пояснениях, думаю, 
не нуждается). Штаты считают себя гегемоном, имею-
щим право управлять этим миром, но не замечают или не 
хотят замечать, что на их команды всё чаще следует от-
вет по принципу «не говорите мне, что я должен делать и 
я не скажу, куда вам нужно идти». 

Может быть когда-нибудь их дипломаты (госсекрета-
ри, в первую очередь) сумеют «остановиться, отдышать-
ся» и найти паузу, чтобы изучить опыт и манеру поведе-
ния своих великих предшественников. Хотя… Если уж в те 
далёкие сороковые годы прошлого века снятый по книге 
Джозефа Дэвиса фильм «Миссия в Москву» был назван «при-
мером самой неприкрытой пропаганды Советского Сою-
за», то можно представить, каким потоком слов сопрово-
дят информацию о методах работы послов предвоенных 
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и военных лет нынешние представители заокеанья. Тер-
мин «фейк» точно будет самым частоупотребляемым и 
самым мягким из тех, что прозвучат.

Москва, 11 февраля 1937 г.

Я не сказал в своём письме моему другу Артуру Кроку, 
что собирался неофициально обсудить с Советским пра-
вительством ситуацию с Роммом, хотя не был полностью 
уверен в уместности этого. На помощь как всегда, пришел 
Хендерсон. Я обсудил этот вопрос с ним, и почувствовал, 
что для дипломата не будет выглядеть неприличным, если 
он частным образом попытается обсудить какой-то во-
прос. Если, конечно, объяснить [той стороне] преимущест-
ва, которые могут принести мои неофициальные контакты 
по этой щекотливой теме.

В соответствии с моими официальными полномочия-
ми и задачами я виделся с президентом Калининым, пре-
мьером Молотовым и министром иностранных дел Литви-
новым (здесь и дальше Дэвис иногда использует привычную 
ему терминологию, называя посты советских деятелей. 
А иногда и вовсе интерпретируя названия должностей 
«как ему кажется». На позицию дипломата и содержание 
его дневника эти с нашей точки зрения некоторые неточ-
ности негативного влияния не оказывают). 

«Очевидно, — сказал я им, — цель дипломатического 
представительства в США в Москве заключается в посто-
янном улучшении взаимопонимания и совершенствовании 
дружеских отношений. Поэтому я хотел бы взять на себя 
смелость предложить — лично и совершенно неофициаль-
но — что желательно серьёзно рассмотреть дело Ромма». 

Я подробно остановился на том, как положительно 
могло бы сказаться рассмотрение этого дела, и выразил 
уверенность, что отклик на просьбу американских жур-
налистов оказал бы благотворное влияние на обществен-
ное мнение в Соединенных Штатах. Они бы обязательно 
отразили в своих газетах, что Советский Союз и его пра-
вительство приняло во внимание их мнение относитель-
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но верности Ромма своему правительству, которое он про-
демонстрировал, работая в Вашингтоне. Это было впол-
не правильно рассмотреть доказательства такого рода в 
связи с вопросом о виновности Ромма. Предложение моё 
было выслушано и принято вежливо. Молотов заявил, что 
он оценил мои добрые намерения; и приветствовал мои 
предложения. С другой стороны, он сказал, что, к сожале-
нию, «господа из прессы» в Вашингтоне не знали все фак-
ты такими, какими их знают советские правители. Поэтому 
он надеется, что судебное решение не будет принято, пока 
досконально не изучат и не раскроют все факты. Его прави-
тельство не могло сделать ничего до тех пор, пока вся си-
туация не будет тщательно изучена. Если, однако, есть ме-
сто сомнениям, то они с большим весом рассмотрят пред-
ставления американских журналистов. 

Я ушел с чувством, что всё, что можно сделать будет 
сделано. Конечно, бедный Ромм не оставил себе шансов, 
согласившись дать показания в открытом суде. Если бы 
его судили в закрытом, что-то могло бы измениться. И за-
ступничество американских журналистов могло было быть 
принято во внимание. Посол Уманский, когда позже я с ним 
разговаривал о Ромме, сообщил мне, что «американские 
газетчики его спасли — отчет советских чиновников о дея-
тельности Рома в Вашингтоне был очень плохой, далеко не 
в пользу журналиста». 

(На самом деле Константин Александрович Уманский в 
момент написания Дэвисом дневника являлся советником 
Полномочного представительства СССР в США. В этой 
должности он проработал с 1936 по 1939 гг.)

Москва 30 января 1937 г.

После полудня позвонил польский посол [в СССР]. Он 
очень ожесточён против советского режима. По поводу 
процесса над Радеком, который стал сенсацией для дипло-
матического корпуса на этой неделе, он думает, что все это 
подставная работа и внутренняя борьба старых большеви-
ков. Он уверен, что признания были получены под воздей-
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ствием на подследственных всевозможными угрозами и 
физическими полицейскими методами. 

Он рассказал мне совершенно необычную историю, 
которую только что слышал. Он сообщил, что гражданин 
Польши был задержан на Украине по обвинению в шпио-
наже. Польскому посольству не удалось добиться его ос-
вобождения, поэтому поляки арестовали двух видных со-
ветских деятелей в Польше. В результате произошёл обмен 
пленными на границе. Поляк оказался очень больным че-
ловеком и был госпитализирован и взят под наблюдение 
польскими медицинскими экспертами. Они пришли к вы-
воду, что ему добавляли в пищу атропин или какой-либо 
другой препарат, чтобы подавить его волю. По мнению по-
сла, причиной этой цепи признаний на суде могло быть по-
добное медицинское вмешательство. Он также предполо-
жил, что причиной признания Ромма послужило то обстоя-
тельство, что жену Ромма уговорили приехать в Россию. 
Вместе с ребёнком. Ромму пришлось сознаваться во всем 
из боязни, что иначе им будет причинён вред. 

Правда, посол сказал, что это всё — чистой воды пред-
положения. Но это стало первым конкретным заявлением 
на фоне слухов о применении следствием наркотиков, что-
бы добиться от подсудимых нужного властям результата. 

Толпы народа в этот день отмечали на Красной площа-
ди вынесение военным судом приговоров. Это было самое 
необычное зрелище, которое мне когда-то приходилось 
видеть: группы восторженных марширующих мужчин и 
женщин, демонстрирующих удовлетворение тем, что «пре-
датели выявлены и будут наказаны».

Москва, 30 января 1937 г.

При последующем обсуждении «атропинового» пред-
положения поляка другой дипломат из соседней страны 
сказал, что он не будет даже обсуждать эту историю, по-
тому что она «может происходить из существующей вра-
ждебности между некоторыми государствами и предрас-
судков».



67

Он сослался на описание лечения Брюса Локкарта* 
(британского агента), когда тот был арестован по подозре-
нию в причастности к покушению на Ленина, а также про-
цитировал заявления об отрицании принудительных мер 
третьей степени со стороны фигурантов этих судебных 
процессов по делам о государственной измене. По его сло-
вам нынешнее дело вряд ли представляло такую важность, 
чтобы советское правительство пошло на подобные шаги.

Советское руководство опубликовало переводы на 
английский этого процесса, на котором я присутствовал. 
С согласия министерства иностранных дел мне удалось 
купить пятьдесят или шестьдесят экземпляров, которые 
я разослал разным друзьям в США. В том числе двум вы-
дающимся юристам. Один из них — помощник генераль-
ного прокурора при администрации президента Вильсона, 
почтенный Чарльз Уоррен, автор книги о Верховном суде 
Соединённых Штатов, а другой — достопочтенный Сет Ри-
чардсон, помощник Генерального прокурора при админи-
страции Гувера. Оба сказали мне, что заинтересованно и 
внимательно прочли материалы судебного заседания, и 
каждый пришёл к выводу о том, что никакого другого при-
говора, кроме обвинительного, в этом деле не могло быть, 
поскольку всё подтверждено доказательствами.

Москва, 18 февраля 1937 г.

СЕНАТОРУ ДЖЕЙМСУ БИРНУ 

Мой дорогой Джим!
В этом судебном процессе по делу об измене Радека 

основной порок с нашей точки зрения, заключается в про-
цедуре подчинения личности государству с угнетением её 
прав. 

Здесь нет гарантий общего права по защите личной 
свободы человека от возможных притеснений со стороны 
правительства, таких как право обвиняемого на общение 
с адвокатом при задержании, право отказа в даче свиде-
тельских показаний против самого себя, право требовать, 
чтобы государство доказывало вину подсудимого, а не он 
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