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В пять утра в мою дверь забарабанили пудовые ку-

лачищи.

— Андрюха, вставай! — кричал незнакомый му-

жик. — У нас ЧП, тебя срочно требуют на выезд.

Я распахнул створки окна, высунулся наружу:

— Чего орешь, весь поселок разбудишь!

Незнакомец в форме сержанта милиции перешаг-

нул через низенький заборчик, отделяющий мой им-

провизированный палисадник от крыльца.

— Привет! — протянул он руку.

— Здорово! — Свесившись через подоконник, я 

пожал его крепкую мозолистую ладонь. — Чего случи-

лось?

— Железнодорожный мост через Иланку взорвали. 

Начальник РОВД велел поднять весь личный состав по 

тревоге, так что ноги в руки — и в райотдел!

— Ты меня не подвезешь? — спросил я, кивая на 

« уазик», на котором приехал сержант.

— Ножками добежишь, не барин. Мне еще осталь-

ных поднимать надо.

Я закрыл окно и стал собираться на работу. На ка-

лендаре было восемнадцатое июня 1983 года, второй 

день моей службы в Верх-Иланском РОВД.
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К шести утра в актовом зале районной милиции со-

брался почти весь личный состав РОВД. Перед нами 

выступил мой непосредственный шеф, начальник уго-

ловного розыска Казачков.

— Все знают железнодорожный мост через 

Иланку? — спросил он.

В зале согласно загудели. Один я ничего не знал. 

Немудрено. Я еще не освоился в районе, не поездил по 

деревням, я даже на берег реки еще ни разу не сходил. 

Иланка протекала через улицу от моего барака, но у 

меня пока не возникало желания посмотреть, в какую 

сторону она течет.

— В половине четвертого утра через мост прошел те-

пловоз, — продолжил Казачков. — Мост все помнят? Там 

два пролета. Как только тепловоз пересек опору между 

пролетами, она взорвалась. Тот пролет, что со стороны 

деревни Силино, упал в реку. Больше я ничего не знаю.

— Вадим Алексеевич, — раздался голос из зала, — 

какому дебилу понадобилось наш мост взрывать? По 

нему последний состав прошел лет двадцать назад. 

Я еще пацаном был…

— Я вижу, — повысил голос Казачков, — с тех дав-

них пор ты нисколько не поумнел! Я русским языком 

сказал, что больше ничего не знаю! Мост взорвали, 

наше дело — установить виновных. Сейчас разделимся 

на группы и на автобусах выдвинемся на место проис-

шествия. Всем взять дежурные папки: будем опраши-

вать всех поголовно, кто под руку подвернется. И еще! 

Сейчас на место происшествия слетится начальство 

всех мастей. Если увидите хорошо одетого незнакомого 

человека, постарайтесь держаться от него подальше. 

С начальниками общаться буду я. Ваше дело — выпол-

нять мои указания.
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К мосту я ехал в одном автомобиле с Казачковым. 

По дороге он рассказывал:

— Когда-то, еще перед войной, за деревней Силино 

стали добывать щебень. На грузовиках много щебенки 

не вывезешь, вот и проложили от города до карьера од-

ноколейную железнодорожную ветку. Лет пятнадцать 

или двадцать назад карьер закрыли, железную дорогу 

законсервировали. Зачем кому-то понадобилось взры-

вать мост, я ума не приложу.

— Его точно взорвали? — недоверчиво спросил 

я. — Может быть, он сам от старости рухнул?

— Машинист по рации сообщил, что взорвали.

— Если карьер не работает, то зачем ночью в его 

сторону тепловоз гонять?

— Приедем на место — узнаем.

— Андрюха! — повернулся ко мне оперативник, 

фамилию которого я еще не запомнил. — Ты нам 

покажешь класс, как надо работать! Давно хотел по-

смотреть, как городские опера преступления раскры-

вают.

Все в салоне издевательски захохотали. Для мест-

ных ментов я был еще чужаком, темной лошадкой, 

неизвестно за что сосланной из областного центра в 

отдаленный поселок.

У самого моста дорогу нам преградили солдаты с 

автоматами наперевес.

— Кто такие? — нарочито грубо спросил старший 

наряда, невыспавшийся прыщавый ефрейтор-срочник.

— Я сейчас выйду из машины, дам тебе в рыло, и 

ты научишься звездочки на погонах считать, — проры-

чал через опущенное стекло Казачков.

— Выходи! — охотно согласился ефрейтор. — По-

говорим.
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Стоявшие рядом с ефрейтором солдаты направили 

на нас стволы автоматов.

«Кто его знает, что у них на уме? — подумал я. — От-

кроют огонь на поражение, от нашего «уазика» только 

дырявое решето останется. А вдруг это не солдаты, а 

переодетые диверсанты? Тогда нам хана. Свидетелей 

они не оставят».

— Что там у вас? — раздался строгий голос со сто-

роны припаркованного у дороги армейского грузо-

вика. — Кого вы остановили?

— Товарищ лейтенант! — обернулся к грузовику 

ефрейтор. — Здесь какие-то подозрительные лично-

сти в милицейской форме. Документы показывать от-

казываются. Вдруг это те самые диверсанты, что мост 

взорвали?

— Какие еще диверсанты, что ты мелешь! — К нам 

подошел лейтенант с артиллерийскими эмблемами в 

петлицах. — Здравия желаю, товарищи! Предъявите 

документы.

— С этого бы и начинали, — недовольно пробурчал 

Казачков.

Лейтенант мельком глянул на его удостоверение и 

разрешил проехать к объекту.

— Серьезные дела творятся в нашем ауле, — заме-

тил высмеявший меня опер. — Если солдаты успели все 

дороги перекрыть, то мост и вправду взорвали. Вадим 

Алексеевич, — обратился он к Казачкову, — мы без 

оружия выехали, а тут дело пахнет керосином!

— Глаза разуй! — огрызнулся начальник уголовного 

розыска. — Направо посмотри. Там солдат не меньше 

роты стоит, все с автоматами. Или ты от них отстрели-

ваться собрался?

Словоохотливый опер обиженно замолчал.
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У обрывистого берега реки мы остановились, вышли 

из автомобиля. Метрах в тридцати от нас, рядом с же-

лезнодорожным полотном, в группе штатских мужчин 

стоял начальник верх-иланской милиции майор Гор-

деев. Заметив нас, он показал на тропинку, ведущую к 

реке. Мы, повинуясь его безмолвному указанию, спу-

стились вниз.

— Вот как его взорвали! — воскликнул Казачков, 

рассматривая разрушенный мост. — Теперь не скоро 

пролет на место вернут. Мощный кран надо подгонять, 

лебедки устанавливать.

Я с любопытством неместного жителя крутил го-

ловой налево и направо, осматривая и мост, и крутые 

берега реки. Пейзаж был красивым, рухнувший пролет 

моста впечатлял.

Водная артерия Иланка называлась рекой, но на 

деле была неширокой мелководной речушкой. В том 

месте, где мы стояли, ширина речушки была не больше 

тридцати метров. Судя по тому, как ее уверенно пере-

ехал армейский грузовик, глубина Иланки не превы-

шала метра. Оба берега реки были обрывистыми, что 

и потребовало возведения моста. Сам мост был трех-

опорным: две невысокие опоры сливались с берегами, 

одна посередине русла. Пролет моста с нашей стороны 

слетел с опоры и одним концом лежал в реке.

— Что я вам сейчас расскажу, в осадок выпадете! — 

весело сказал спустившийся к нам Гордеев. — Ни за 

что не догадаетесь, зачем тут ночью тепловоз прошел. 

Я даже представить не мог, что у нас на железной до-

роге такой бардак творится. Прикиньте, вечером на 

станцию к машинисту запасного тепловоза пришла 

любовница. Она говорит ему: «Со школьной скамьи 

мечтала на тепловозе ночью покататься!» Машинист 
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не придумал ничего лучшего, как перевести стрелку и 

проехать по нашей ветке. Думал за часок сгонять туда-

обратно, а тут мост под ним взорвался. Стоит теперь, 

бедолага, на том берегу, не знает, что дальше делать.

— Раньше, чем мост починят, ему отсюда не пе-

ребраться, — усмехнулся Казачков. — Ничего не ска-

жешь, ублажил любовницу. Что с ним теперь будет?

— Вкатают трешку за угон тепловоза и про любов-

ницу не забудут.

— Семен Григорьевич, — спросил я, — установили, 

что с мостом?

— Взорвали, — уверенно ответил Гордеев. — Взры-

вотехники из КГБ осмотрели опоры, говорят, никаких 

следов свежего минирования нет. Взрыв был не силь-

ный, но точно рассчитанный.

С той стороны реки раздался глухой ружейный вы-

стрел. Через секунду рваной нитью застрочили авто-

матные очереди.

— Началось! — воскликнул озабоченный отсутст-

вием оружия опер. — Диверсантов ловят?

— Какие, на хрен, диверсанты. — Гордеев с досады 

сплюнул в реку. — По-твоему, иностранные шпионы 

мосты минируют с охотничьими ружьями в руках?

— Ложись, сукин сын! — кричали на том берегу. — 

Сдавайся! Поднимай руки вверх и иди к нам!

— Нет желающих сходить на тот берег, посмотреть, 

что там к чему? — спросил начальник милиции. — 

Мыльников, ты у нас самый любопытный, так что да-

вай, река тут неглубокая, воды не нахлебаешься.

— Семен Григорьевич, — заканючил мой обид-

чик, — а почему я-то? У меня туфли на скользкой по-

дошве, я по камням не пройду.

— Вперед! — скомандовал Казачков. — Лишних 
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вопросов не задавать, в перестрелку с диверсантами не 

вступать.

Поняв, за что наказан, опер полез в воду. Через пару 

минут, перейдя реку вброд, он выбрался на противопо-

ложный берег, поднялся на обрыв и скрылся из виду.

— Лаптев, — обратился начальник милиции ко 

мне, — ты парень городской, язык у тебя хорошо под-

вешен, как не опростоволоситься с областными тузами, 

знаешь. Останешься с Казачковым, будете у опоры мо-

ста прохаживаться, с умным видом следы преступления 

искать. Остальные за мной! Будем подворный обход в 

деревне делать.

Мы с начальником уголовного розыска пошли 

вдоль берега реки, у опоры остановились.

— Смотри, кто-то свастику нарисовал, — сказал 

Казачков, указывая на среднюю опору. — Не имеет ли 

она отношения к взрыву?

— Ага, — с ехидцей согласился я, — в свастике 

вся суть. Только я вижу под ней надпись: «Манька 

шлюха!» — а у самого верха опоры кто-то слово из трех 

букв зеленой краской написал. На веревке человек спу-

скался, шею свернуть рисковал, а все ради чего? Ради 

одного-единственного слова, в которое вложен ярост-

ный порыв бесшабашной русской души.

— Зря ты так, — не то шутя, не то нравоучительно 

возразил Казачков. — Все может иметь отношение к делу.

— Бесспорно! — подражая тону начальника, согла-

сился я. — Пришел Манькин ухажер, прочитал, что про 

его зазнобу пишут, и взорвал опору. Ночью динамит 

заложил и рванул.

— Но кто-то же взорвал мост! — логично возразил 

мой начальник. — Какой-то смысл в его действиях был. 

Это же не курицу у соседки украсть, тут надо специ-
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альные познания иметь. Возьми меня — я не знаю, с 

какого конца детонатор в тол вставлять.

— Я тоже не знаю, — с сожалением вздохнул я. — 

Мне все время интересно, зачем люди с краской идут 

пешком за много километров, чтобы на заброшенном 

здании или тут, на мосту, намалевать пару слов. Кто 

их читать будет?

— В поселке на стенах матерки писать не станешь, 

а здесь — в самый раз!

Казачков призадумался, достал сигарету, закурил.

— Я, кажется, знаю, про какую Маньку речь 

идет, — осторожно предположил он. — Она в соседней 

деревне живет, смазливая такая, глазки черные, как 

два уголька. Замужем. Не знал, черт возьми, что она, 

оказывается, вертихвостка. Про порядочную женщину 

такого не напишут!

На полном ходу с противоположного берега в воду 

влетел армейский «Урал». Подняв фонтаны воды, гру-

зовик пересек реку и, не останавливаясь, взобрался на 

крутой косогор. Через минуту к нам спустился прие-

хавший на грузовике Мыльников.

— Туфта полная! — размахивая руками, затараторил 

он. — Мужик из деревни пошел на болото уток постре-

лять, все утро в засаде просидел, ни одного выстрела не 

сделал. Идет назад, а ему навстречу солдаты с автома-

тами. Мужик от страха нажал на курок, пальнул в землю, 

тут и началось! Но это еще не все! Наш, верх-иланский, 

молоковоз мимо проезжал. Водитель с экспедиторшей 

решили в кустах прилечь, поразвлечься, а тут — солдаты! 

Подняли их, прикладами в свой грузовик загнали.

— Куражатся солдатики, — сказал я. — В казарме 

скучно сидеть, а тут такое бесплатное развлечение! Бу-

дет что после дембеля вспомнить.



13

— Ты вот что, — обратился к Мыльникову началь-

ник уголовного розыска, — беги в деревню, доложи 

обо всем Гордееву. Молоковоз надо на завод гнать, а 

то молоко пропадет.

— Почему опять мне? — запротестовал опер. — 

Я вымок весь, туфли разъехались. На мне места живого 

нет, и мне же в деревню бежать?

— А кто побежит, я, что ли? — наехал на опера Ка-

зачков. — Лаптев не местный, пока он деревню найдет, 

все молоко скиснет. Шуруй к Гордееву, умник хренов!

Матерясь через слово, опер полез на край обрыва.

Не успел он скрыться из виду, как со стороны леса 

раздался оглушительный рокот и свист лопастей, рас-

секающих воздух. Медленно и величественно над на-

шими головами прошел военный вертолет «Ми-8». 

Сделав круг над мостом, он застыл на одном месте, 

круто развернулся и умчался прочь. Стоило ли приле-

тать ради пары минут у взорванного объекта?

— В первый раз в наших краях вертолет вижу, — 

заметил Казачков.

Я хотел сказать, что в городе вертолеты тоже не каж-

дый день летают, но заметил людей на мосту и про-

молчал.

— Это кто такие? — удивился Казачков. — Уве-

ренно идут. Ремонтники, что ли? Да нет, не похоже.

Трое мужчин по уцелевшему пролету дошли до 

взорванной опоры, осмотрели ее, сфотографировали и 

тем же путем вернулись назад. Через полчаса нам ско-

мандовали: «Отбой». Так ничего и не поняв в ночном 

происшествии, мы снялись с места и уехали в поселок.

Правда до нас дошла через неделю. Оказывается, 

взрыв моста был отголоском давних военных лет. 

В 1941 году, во время летнего наступления, немцы 
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уверенно захватывали автомобильные и железнодо-

рожные мосты. Ни один из них не был заминирован. 

Проанализировав результаты поражения, Генеральный 

штаб РККА издал приказ о минировании всех мостов 

на опасных направлениях. Каким-то образом в разна-

рядку попал мост через речушку Иланку, протекающую 

в глухой сибирской провинции. Заминировать-то мост 

заминировали, а снять взрывчатку позабыли. Прошло 

много лет, оплетка на контактах взрывателя рассохлась 

и опала, оголив провода. По мосту пронесся случай-

ный тепловоз, взрыватель вздрогнул, контакты соеди-

нились, и детонатор сработал. Удивительное дело: ак-

кумулятор, гарантийный срок которого не превышал 

одного года, оставался в рабочем состоянии больше 

сорока лет!

С тех пор, проезжая по любому мосту через реку, я 

невольно шепчу про себя: «Спокойнее! После взрыва 

на Иланке все мосты в стране проверили. Бояться не 

надо. Никаких мин тут нет!»

Мой второй рабочий день в Верх-Иланском РОВД 

выдался насыщенным и ярким. После него потянулись 

серые однообразные будни.

2

В понедельник, 29 августа 1983 года, меня вызвал 

Гордеев. За приставным столиком у него сидели зам-

полит отдела Зайцев и мой непосредственный шеф 

Казачков.

— Как жизнь, как настроение? — Гордеев жестом 

предложил мне сесть напротив замполита.

— Интересно, — усмехнулся я, — кто-нибудь у Ле-

нина спрашивал в Шушенском, как у него дела?
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— Оставь Ленина в покое, — автоматически пресек 

дальнейшее развитие темы замполит.

— Так всегда! Стоит мне провести параллель между 

Верх-Иланском и Шушенским, как мне тут же заты-

кают рот.

— Я вижу, ты стал веселее, чем в первые дни. — 

Гордеев достал сигареты, закурил.

— В первые дни меня глодала вселенская тоска. 

Скажу вам честно, я никогда себя так плохо не чув-

ствовал, как два месяца назад. Это был просто ужас! 

Тоска, ностальгия по городу, по высоким домам, по 

асфальтированным улицам, по трамваям, по киоскам 

«Союзпечати». Тогда я для себя решил, что если в пер-

вый год не сопьюсь и не сойду с ума, то буду считать, 

что я с честью выдержал самое суровое испытание в 

моей жизни.

— Что-то я не замечал, чтобы ты приходил на ра-

боту с похмелья, — серьезно заметил Казачков.

— Я в городе жил в рабочем общежитии. Там каж-

дый выходной — пьянка до потолка. Если бы имел тягу 

к спиртному, я бы там спился. Поводов выпить в обще-

житии — предостаточно. Кстати, я тут, в ссылке, ока-

зался из-за показаний одного алкоголика на кадровой 

комиссии областного УВД.

— Что ты постоянно бравируешь ссылкой! — раз-

драженно бросил замполит. — Никто тебя никуда не 

ссылал, тебя просто перевели на новое место работы1.

— Семен Григорьевич свидетель, как меня «пере-

водили»! Со мной на кадровой был мой друг, самый 

1 Подробнее о причинах «ссылки» Андрея Лаптева в 

поселок Верх-Иланск — в книге Г. Сорокина «Смерть со 

школьной скамьи».
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опытный инспектор уголовного розыска в нашем рай-

отделе. Так вот, его «перевели» на гражданку. По соб-

ственному желанию. У нас выбора не было.

— Жестко с вами поступили, ничего не скажешь! — 

подтвердил Гордеев.

— Честно вам скажу, — как пылкий комсомолец, 

я прижал правую ладонь к сердцу, — если бы мне 

предложили остаться инспектором ОУР в городе или 

перевестись сюда начальником РОВД, я бы выбрал 

город. Поймите меня правильно — я родился и вырос 

в городе. Я всегда буду в сельской местности инород-

ным телом. Я сижу иной раз, слушаю, как коллеги об-

суждают, что в магазине нет сахара варенье варить, и 

мне дико становится. Я не ем варенье. Мне не нужно 

ведро смородины. Я никогда в жизни, по доброй воле 

не стану обрезать усы у клубники. Я не понимаю смы-

сла: зачем в огороде делать компостную кучу, если в 

каждом дворе есть корова?

— Оставим сельскохозяйственную тему, — предло-

жил замполит. — Как ты устроился на новом месте? 

С соседями познакомился?

— Леонид Павлович! Я в школе милиции четыре года 

на казарменном положении прожил. Для меня комната в 

бараке — вполне сносное жилье. Тем более у моей ком-

наты отдельный выход на улицу. Даже крылечко есть.

— Ты еще палисадник под окнами не разбил? — за-

смеялся Казачков.

— Ни за что! Пусть под моими окнами растут сор-

няки. Я поклонник дикой природы. Растет у меня за 

окном хрен — пусть растет! Его поливать не надо. Осе-

нью выкопаю и съем.

— Жениться еще не надумал? — По интонации на-

чальника я понял, что это был последний вопрос на 
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отвлеченную тему. Дальше должен последовать серь-

езный разговор.

— Не на ком! Как полюблю какую-нибудь доярку, 

так предложу ей руку и сердце.

— Что скажешь нам насчет гражданки Сурковой? — 

уже серьезно спросил Гордеев.

— Гражданка Суркова Инга Михайловна, 1956 года 

рождения, уроженка Красноярского края… вы про нее 

спрашиваете?

— Продолжай, — велел Гордеев.

— Я не знаю, что про нее рассказывать. Я жил с ней 

в одном общежитии, у нас были общие знакомые. Или 

вас интересуют ее отношения с покойным начальни-

ком Заводского РОВД Вьюгиным?1

— Она за что судима? — спросил замполит.

— Она не судима, я проверял.

— А как же все эти наколки? — Замполит провел у 

себя перед глазами.

— Инга в тринадцать лет убила свою мать и до со-

вершеннолетия была изолирована от общества в спе-

цучилище для девочек-преступниц, которые на момент 

совершения преступления не достигли возраста при-

влечения к уголовной ответственности. Все наколки 

она нанесла в спецучилище. Если вас конкретно инте-

ресуют ее веки, то на них наколото «Не буди!».

— Какие у нее отношения были с Вьюгиным? — де-

ловым тоном спросил Гордеев.

— Через несколько лет после освобождения из спец-

училища Инга познакомилась с Вьюгиным и стала его 

1 Подробнее о самоубийстве Вьюгина, о взаимоотноше-

ниях супругов Вьюгиных — в книге Г. Сорокина «Смерть 

со школьной скамьи».
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агентом-осведомителем. Ее рабочее дело должно хра-

ниться в ИЦ областного УВД. Если хотите, я могу за-

просить документы из архива и произвести ее повтор-

ную вербовку.

— Поговаривают, ты у нее не один раз ночевать 

оставался? — осуждающе спросил замполит.

Я через стол перегнулся к замполиту. Разговоры на 

личные темы всегда выводили меня из равновесия, но в 

присутствии руководства райотдела я не мог дать волю 

чувствам.

— Леонид Павлович, через гражданку Суркову я со-

бираю сведения о преступном мире поселка Верх-Иланск. 

Ночью собираю или днем — это никого не касается.

— На тебя донос поступил, — вернул меня на ме-

сто замполит. — Уважаемый человек пишет, так, мол, 

и так, ваш новый инспектор уголовного розыска спит 

с бывшей зэчкой. Здесь не город, Андрей Николаевич! 

Здесь с женщинами надо быть очень осторожным. А с 

такими, как Суркова, лучше всего общаться в офици-

альной обстановке.

— Много он в официальной обстановке нарабо-

тает! — заступился за меня Казачков. — Работа сыщика 

в том и состоит, чтобы общаться с преступным элемен-

том на его территории, а не в служебном кабинете. Если 

Лаптев запросит ее рабочее дело и произведет вербовку 

Сурковой в установленном порядке, я думаю, что все 

вопросы к нему должны отпасть сами собой.

— Андрей Николаевич, где работает Суркова? — 

спросил Гордеев.

— Полы моет в Доме культуры.

— В ДК работают шесть детских секций. — Гордеев 

призадумался, про себя прикинул перспективы пред-

стоящей вербовки Сурковой.
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— Ее можно оформить агентом по линии несовер-

шеннолетних, — предложил Казачков. — У нас как 

раз на этой линии яма получилась — два предыдущих 

агента сами сели. Я думаю, стоит санкционировать 

Лаптеву вербовку его знакомой.

— После праздника вернемся к этому вопросу, — 

подвел итог Гордеев. — Пока у нас на носу небывалые 

торжества.

— Какие торжества? — удивился я. — Праздник 

сбора урожая?

— Поумничать решил? — раздраженно спросил 

замполит.

— Отнюдь! В городе в сентябре месяце никаких 

праздников нет, а здесь, в сельской местности, вполне 

могут быть. Здесь, в Верх-Иланске, так праздновали 

День молодежи, что я на всю оставшуюся жизнь за-

помнил, а в городе я про такой праздник вообще не 

слышал!

Казачков после моих слов скривил губы, мол, с ка-

кого дикого края ты приехал, братец! Как же это так, не 

слышать о Дне молодежи? Главный летний праздник 

на селе. Круче, чем 9 Мая.

— Андрей Николаевич, ты газопровод видел, ко-

торый из Томской области на Алтай тянут? — спро-

сил Гордеев. — Одну ветку газопровода забросят к 

нам в поселок, и в Верх-Иланске появится собствен-

ный газ.

Я молчал, не понимая, куда он клонит. Ну и что 

с того, что в поселке все котельные переведут с угля 

на газ? Вселенский праздник устроим по этому по-

воду?

— В этом году на пенсию по состоянию здоровья 

уходит наш первый секретарь райкома партии Мирош-
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ниченко Антон Антонович. Фронтовик, ветеран, орде-

ноносец. Заслуженный человек. По его инициативе в 

поселке у памятника воинам, павшим в Великой Оте-

чественной войне, первого сентября будет зажжен Веч-

ный огонь.

— Понятно, — наконец-то догадался я. — Если есть 

источник бесперебойного газоснабжения, то можно за-

жечь Вечный огонь и оставить о себе вечную память в 

сердцах верхиланцев.

— Не надо все так утрировать, — вновь вступил в 

беседу замполит. — Он не в честь себя Вечный огонь 

зажигает, а в память обо всех погибших на войне.

— На открытие Вечного огня съедутся представи-

тели ветеранских организаций со всей области, — про-

должил Гордеев. — От нас требуется образцовое обес-

печение охраны общественного порядка.

— А почему мероприятие запланировано на первое 

сентября? Почему бы не зажечь Вечный огонь 9 Мая, 

в День Победы?

— До 9 Мая Мирошниченко не дотянет, а первое 

сентября — подходящая дата, день начала Второй ми-

ровой войны.

— Все это, конечно, очень здорово: праздник, 

Вечный огонь, пионеры с цветами, растроганные ве-

тераны, троекратный салют холостыми патронами… 

Только при чем тут я?

— Тебе, Андрей Николаевич, надо составить план 

по охране общественного порядка.

— Вот тебе, бабушка, и Юрьев день! А я-то здесь 

при чем? У нас же есть в отделе инспектор по органи-

зации охраны общественного порядка, пускай он план 

и составляет. Я — сыщик, мое дело — воров ловить, а 

не стрелки на ватмане рисовать.
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— Я не могу доверить составление такого важного 

плана штатному инспектору, — тоном, не терпящим 

возражений, заявил Гордеев. — Он нам такого насо-

ставляет, что, случись какое происшествие, нас всех с 

работы выгонят. Мне нужен свежий реальный план, а 

наш инспектор одно и то же из года в год переписы-

вает.

— Ты единственный в отделе, у кого есть высшее 

специальное образование, — вставил замполит. — 

Вспомнишь, чему тебя в школе милиции учили, и на-

рисуешь нам новый красивый план.

— У тебя по спецтактике какая оценка была? — 

спросил Гордеев.

— При чем тут спецтактика? Мы же не антипра-

вительственную демонстрацию разгонять собираемся, 

а общественный порядок охранять. — Перспективы 

увязнуть в чужой работе совсем не радовали меня. — 

План по охране порядка совсем по-другому состав-

ляется.

— Андрей Николаевич, пройдут мероприятия, я 

тебе хорошую премию выпишу. Будет с чем к Сурко-

вой зайти, когда ее вербовать надумаешь! — Гордеев 

первым засмеялся, мужики поддержали его.

Я вздохнул — план так план! За два вечера составлю.

— Кстати, — просмеявшись, спросил Казачков, — 

когда в этом году картошку копать будем, до дождей 

успеем?

— Должны успеть! — Замполит пододвинул к себе 

пепельницу, достал сигареты. — Надо только с тран-

спортом вопрос заранее решить, а то получится нераз-

бериха, как в прошлом году.

Я забрал свой ежедневник со стола и пошел рабо-

тать.
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3

Ответственным за проведение церемонии зажже-

ния Вечного огня от Верх-Иланского райкома партии 

был назначен инструктор райкома Заборский Николай 

Иванович. Во вторник утром я позвонил ему, чтобы 

согласовать основные мероприятия по охране общест-

венного порядка.

— Я выслал вам наш план-сценарий по почте, — 

огорошил он меня.

Ну да ладно! Я парень не гордый, могу ногами по-

работать, если того требуют интересы дела.

Я вышел из райотдела, перешел через центральную 

площадь поселка, вошел в райком партии, нашел дверь 

с табличкой «Отдел идеологической работы». Посту-

чался. Вошел.

В кабинете было два стола. За первым сидел муж-

чина лет сорока, седовласый, породистый, в костюме 

в серую полоску, при галстуке. За вторым столом, ше-

веля губами, вычитывала текст худощавая женщина 

неопределенного возраста, с короткой стрижкой, оде-

тая в деловом учрежденческом стиле: белый верх, чер-

ный низ. Неопределенным возрастом и белой блузкой 

без декоративных излишеств она напоминала строгую 

классную даму из кинофильмов о дореволюционной 

жизни девочек-гимназисток.

— Здравствуйте! — Я подошел к мужчине. — Меня 

зовут Лаптев Андрей Николаевич. Я пришел к вам за 

планом мероприятий по зажжению Вечного огня.

Если бы я сказал Заборскому, что настоящим от-

цом его является товарищ Суслов, член Политбюро 

ЦК КПСС, главный идеолог партии, то у него было 

бы такое же удивленное выражение лица. Невидан-
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ное дело в здешних краях — лично за бумагами при-

ходить!

— Я выслал вам план в установленном порядке, — 

растерянно пробормотал он.

— Товарищ Маяковский в одном своем стихотворе-

нии призывал трудящихся: «Ударь бюрократу кувалдой 

в лоб, вышиби дурь с него, сделай мир чище!»

— Молодой человек, — вступила в разговор дама, — 

во-первых, не стойте ко мне спиной, это некультурно. 

Во-вторых, я являюсь специалистом по творческому 

наследию Владимира Владимировича Маяковского. 

Ничего подобного он не писал.

— Если не писал, значит, думал написать! — Я сде-

лал шаг назад, так, чтобы не стоять к даме спиной. — 

Вы чем здесь занимаетесь, товарищи? Вы мне план по 

почте послали или меня послали куда подальше? Ваш 

план из почтового отделения Верх-Иланска отвезут на 

сортировку в город, на главпочтамт, оттуда пришлют 

назад, сюда, в Верх-Иланск. Вся пересылка займет как 

минимум дней восемь. Я работаю от вас в трех шагах, 

у меня телефон есть.

— По инструкции мы должны отправлять служеб-

ные документы или курьером, или по почте, — упор-

ствовал Заборский.

— Так в чем же проблема, Николай Иванович? 

Взяли бы план и принесли его мне лично.

— Молодой человек, — дама окончательно забро-

сила читку текста и переключилась на меня, — это вы 

тот новенький инспектор уголовного розыска, кото-

рого к нам из города перевели? Скажите, вы в городе 

так же хамили всем подряд или в некоторых местах 

старались соблюдать правила приличия?
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— Прошу прощения, не имею чести знать, как вас 

зовут! — Я изобразил легкий полупоклон в ее сторону.

— Меня зовут Бобоева Людмила Александровна, я 

тоже инструктор идеологического отдела. Вы не отве-

тили на мой вопрос, товарищ Лаптев.

— Я всегда был очень культурным и вежливым 

человеком, но однажды мне на ногу упал кирпич, и я 

не смог проконтролировать свои эмоции. Мимо шла 

жена одного большого начальника. Она обиделась на 

меня, пожаловалась мужу, и меня выслали набираться 

ума-разума в главный культурный центр Западной Си-

бири — поселок Верх-Иланск. А здесь…

Как актер самодеятельного театра, я картинно раз-

вел руками, выждал секундную паузу и уже серьезным 

тоном, с оттенком скрытой угрозы, продолжил:

— …здесь явно надуманные бюрократические пре-

поны препятствуют претворению в жизнь мероприя-

тий, одобренных лично товарищем Мирошниченко! — 

Я показал пальцем в потолок, хотя кабинет Мирош-

ниченко находился на этом же этаже. — Мне сходить 

пожаловаться Антону Антоновичу или мы придем к 

разумному компромиссу?

— Что вы от нас хотите? — нахмурившись, спро-

сил Заборский. — У меня остался всего один экземпляр 

плана. Я не могу отдать вам свой экземпляр.

— Да не нужен мне ваш план! — воскликнул я. — 

Пойдемте на улицу, и вы на месте расскажете мне, где 

и какие мероприятия будут проходить. Сегодня хоро-

шая погода. Самое время пройтись по родному по-

селку, выветрить из себя кабинетную пыль.

— Николай Иванович, — дама встала, одернула 

юбку, — пойдемте! Молодой человек прав, зачем делать 

проблемы там, где их нет?



25

— Вы будете записывать за нами? — поинтересо-

вался Заборский. — Вам дать блокнот?

— Да нет. — Я даже опешил от его вопроса. В пер-

вый миг я подумал, что он так иронизирует, потом до-

гадался, что Заборский говорит совершенно серьезно.

— Постараюсь так все запомнить, а если что-то 

надо будет уточнить, то вечером перезвоню вам или 

сам прибегу. Здесь, от меня до вас, метров пятьдесят, 

не больше.

Нехотя, всем своим видом демонстрируя, что за-

нимается избыточной, ненужной работой, Николай 

Иванович взял папку с бумагами и первым вышел из 

кабинета. Бобоева подкрасила губы перед зеркалом, 

накинула легкий плащик и, постукивая каблучками, 

выпорхнула следом.

У приемной Мирошниченко Людмила Александ-

ровна остановилась.

— Надежда Петровна, — обратилась она к секретарю 

Мирошниченко, — отметьте, пожалуйста, мы с Нико-

лаем Ивановичем пошли на «выездное» мероприятие.

Бобоева обернулась, посмотрела на меня.

— Сегодня мы будем работать с комсомольским 

активом нашего РОВД.

На улице Людмила Александровна взяла меня под 

руку. Кожа на кисти руки у нее была еще гладкой, но 

вся в синих прожилках вен и мелких, едва намечаю-

щихся пигментных пятнах.

«Ей примерно сорок пять, — прикинул я. — На-

верняка не замужем. Если она действительно специ-

алистка по творчеству Маяковского, то представляю, 

какой у нее бардак в голове».

Мы вышли на середину центральной и единствен-

ной площади Верх-Иланска.



26

— Первая часть мероприятий начнется у памят-

ника воинам, павшим в боях Великой Отечественной 

войны, — как заправский экскурсовод, хорошо постав-

ленным голосом начала вводить меня в курс дела Бо-

боева. — Пройдемте к нему.

Мы пересекли площадь, остановились у небольшого 

сквера. Памятник погибшим воинам был бетонным 

безвкусным изваянием метра четыре высотой. У его 

подножия, на постаменте из шлифованного мрамора, 

сверкала на солнце латунная звезда с отверстием го-

релки посередине.

— Вокруг памятника буквой «П» мы построим школь-

ников старших классов и пионеров. — Людмила Алексан-

дровна обвела рукой пространство вокруг постамента. — 

Здесь отдельной группой будут стоять приглашенные со 

всей области ветераны, а вот здесь — делегация от наших 

верх-иланских ветеранов. Официальные лица и товарищ 

Мирошниченко встанут напротив памятника. Все жела-

ющие присутствовать при церемонии зажжения Вечного 

огня разместятся позади школьников и ветеранов. Угол 

слева от памятника мы зарезервировали для представи-

телей областного радио и телевидения.

— Оркестр встанет справа у входа в сквер, — уточ-

нил Заборский.

— Кто будет зажигать Вечный огонь? — спросил я.

Райкомовские инструкторы, пряча снисходительные 

улыбки, переглянулись. В их взглядах читалось: «Вот 

ведь деревенщина, а строит из себя черт знает кого!»

— Вечный огонь будет зажигать товарищ Мирош-

ниченко.

— Я сейчас объясню вам, для чего это спра-

шиваю. — Я подошел к латунной звезде, заглянул 

внутрь. — Я регулярно прохожу мимо этого памятника, 
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но еще ни разу не видел, чтобы здесь шли земляные ра-

боты. Как заливали постамент и устанавливали звезду, 

я видел, а вот чтобы тут рыли траншею и укладывали 

трубы — нет. Каким образом будет зажжен Вечный 

огонь, если к нему не подведен газопровод?

— Газопровод к первому сентября мы провести ни-

как не успеем. — Заборский достал сигареты, угощая, 

протянул пачку мне. — Вечный огонь мы зажжем от 

газового баллона.

— В сквере мы разобьем палатку, — уточнила Бо-

боева, — из нее пробросим шланг и подключим газ по 

временному каналу.

— А насколько это будет надежно? — с сомнением 

в голосе спросил я. — А как вы собираетесь опреде-

лить, в какой момент подать газ? Представьте, Мирош-

ниченко замешкается у постамента, подойдет к звезде 

с зажженным факелом, а из земли уже фонтаном бьет 

невидимый газ.

Бобоева и Заборский посерьезнели. Николай Ива-

нович щелчком отшвырнул недокуренную сигарету, 

Людмила Александровна поправила отворот блузки.

— Мирошниченко семьдесят восемь лет, он ходит, 

опираясь на тросточку.

Я присел у звезды, попробовал определить, откуда 

будет поступать газ в горелку, но ничего в ее устройстве 

не понял.

— Представьте, — выпрямился я, — как у всех на 

глазах первый секретарь райкома партии вспыхнет жи-

вым факелом. Или взорвется.

— Газовики обещали нам идеальную синхронность 

в подаче газа и…

— Вот здесь, — перебил я Бобоеву, — возле столба, 

надо поставить некую тумбу. На нее встанет человек и 
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сверху, через головы всех собравшихся, будет наблю-

дать, как Мирошниченко подходит к огню.

Я отошел от постамента, встал на место, откуда в 

четверг главный партийный босс Верх-Иланска начнет 

свой путь к Вечному огню.

— Итак, он двинулся! — Я сделал несколько ша-

гов. — Человек на тумбе подал знак газовикам в па-

латке: «Приготовиться!»

Заборский достал из папки лист бумаги и стал за-

писывать за мной.

— Здесь стоят два пионера с зажженными заранее 

факелами. — Я показал на место, где должны стоять 

пионеры.

— У нас в сценарии нет пионеров, — заметил За-

борский.

— Ваш сценарий плохо проработан. Отведя Ми-

рошниченко в церемонии зажжения Вечного огня 

центральную роль, вы не продумали вопрос: как с за-

жженным факелом хромой старик будет идти через всю 

площадь? Кто ему зажжет факел? Вы, Николай Ивано-

вич, будете спичками чиркать?

— Николай Иванович, а ведь товарищ Лаптев дело 

говорит, — согласилась с моими доводами Бобоева. — 

Давайте сделаем так: Антон Антонович подойдет к пио-

нерам, «прикурит» от их факелов свой, и ему останется 

сделать до Вечного огня только пару шагов.

— Как только он «прикурит» свой факел, — сказал 

я, — человек на тумбе даст газовикам знак открыть вен-

тиль, газ поступит в горелку, и Мирошниченко зажжет 

Вечный огонь без всяких никому не нужных эксцессов.

— Так я записываю? — обратился к нам Забор-

ский. — Двое пионеров в парадной форме держат за-

ранее зажженные факелы…
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— Нет-нет! — возразила Бобоева. — Вместо пио-

неров надо будет поставить комсомольцев. На детей 

в важных мероприятиях никогда нельзя надеяться: то 

они писать захотят, то устанут факел держать.

«Своих детей у нее нет, — автоматически отметил 

я. — Кто хоть раз бегал по закоулкам, искал, куда при-

строить захотевшего в туалет ребенка, тот никогда не 

скажет, что это произошло не вовремя. У детей все про-

исходит не вовремя — на то они и дети».

— Поставим вместо пионеров активистов из рабо-

чей молодежи, — согласился Заборский.

При слове «активисты» я невольно поморщился. 

Ничего хорошего за свою жизнь я от активистов не 

видел. Проблем они создают много, а толку от них — 

никакого. Суета одна, показуха, шум, понты!

Закончив планирование на месте будущего Веч-

ного огня, мы перешли на другую сторону площади, 

где стоял Дом культуры.

— Сколько я ни смотрю на этот Дом культуры, — 

обратился я к партработникам, — никак не могу по-

нять, зачем в таком небольшом малоэтажном поселке, 

как Верх-Иланск, построили такое огромное помпез-

ное сооружение. Здесь оно смотрится как пирамида 

Хеопса посреди заполярной тундры.

— Наш ДК строили в сталинские времена, с заде-

лом на будущее, — охотно стала пояснять Бобоева. — 

По генеральному плану развития Верх-Иланского рай-

она наш поселок должен был разрастись до размеров 

города с населением в пятьдесят тысяч.

— А что случилось, почему население перестало 

прибывать? — спросил я.

— Сталин помер, — усмехнулся Заборский.

— А если серьезно?
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— Так я серьезно и отвечаю! Сразу же после войны 

недалеко от нашего поселка было три большие испра-

вительно-трудовые колонии, или зоны, как говорят. 

Первая — сельскохозяйственная колония общего типа, 

вторая — лесоповальная зона для особо опасных пре-

ступников и третья — колония с основным упором на 

производство строительных материалов и кирпичей. 

«Строительная» зона имела свой глиняный карьер и 

завод с двумя цехами по изготовлению и обжигу кир-

пичей. На третьей зоне и в карьере работали плен-

ные немцы. После смерти Сталина и двух амнистий 

пятидесятых годов лесоповальную зону прикрыли — 

работать на ней стало некому. Сельскохозяйствен-

ную зону преобразовали в совхоз «Заря коммунизма». 

В 1950 году всех военнопленных немцев отправили 

домой, и производство стройматериалов в нашем по-

селке также прекратилось. Но пока все три зоны про-

цветали, в Верх-Иланске население только прибывало. 

Сам представь, — Заборский, незаметно для себя, пе-

решел в обращении ко мне на «ты», — все сотрудники 

колоний и все члены их семей проживали тут. Плюс 

обслуживающий персонал, плюс гражданские специ-

алисты. Когда зоны прикрыли, из Верх-Иланска вы-

ехало тысяч шесть-семь сотрудников МВД и членов 

их семей.

— Наш ДК, — вступила в разговор Бобоева, — по 

первоначальному типовому проекту назывался Дом 

культуры сотрудников НКВД и членов их семей. Начи-

нали его строить зэки, а заканчивали пленные немцы. 

После расформирования строительной колонии доку-

ментация на здание ДК была утеряна.

— Так в нем действительно может быть подземный 
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ход? — спросил я, по-новому рассматривая единствен-

ную местную достопримечательность.

— Да черт его знает, что в нем есть! — пожала пле-

чами Людмила Александровна. — Документации же 

нет, поэтажный план утерян.

— Да нет в нем никакого подземного хода, — уве-

ренно заявил Заборский. — Куда бы из него подземный 

ход вел?

— Мне рассказывали, — оживился я, — что по 

подземному ходу можно выйти из ДК в один из домов 

частного сектора рядом с ним.

— Не верь всякой ерунде, — отмахнулся от моих 

предположений Заборский. — ДК столько лет стоит, 

что давно бы уже все стало известно. Шила в мешке не 

утаишь! Хозяин частного дома, куда бы выходил под-

земный ход, давно бы проболтался.

— Николай Иванович, не будьте таким скепти-

ком! — возразила Бобоева. — В потайные комнаты 

тоже никто не верил, однако все подтвердилось.

— Ничего не подтвердилось!

— У нас вот какое происшествие было, — стала рас-

сказывать мне Бобоева. — Пять лет назад стали делать 

ремонт на цокольном этаже и решили расширить муж-

ской туалет. Снесли стену между туалетом и подвалом 

и обнаружили потайную комнату, а в ней — замурован-

ный мертвец. Вернее, кости.

— Людмила Александровна, — не желал сдаваться 

Заборский, — там комната всего два на два метра, и 

из нее никаких ходов никуда нет. Эту «комнату» спе-

циально зэки сделали, чтобы в ней какого-то стукача 

замуровать. На любом крупном строительстве в ста-

линские времена авторитетные зэки своих врагов жи-
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вьем замуровывали. У мертвеца, которого в нашем ДК 

нашли, руки были связаны и кляп в рот вбит.

— Это примерно в каком году его замуровали? — 

спросил я.

— Первый этаж начали строить в 1939 году. Во 

время войны строительство прекратилась, а в 1947 году 

возобновилось. Где-то в эти годы нашего мертвеца и 

замуровали.

— А что с ним потом стало?

— Кости сложили в коробку да на кладбище зако-

пали. Не на свалку же их везти!

Мы подошли к Дому культуры.

— Посмотри на фигуры строителей коммунизма на 

втором этаже, — предложил Заборский. — Особенно 

присмотрись к человеку со знаменем.

По фасаду здания, над входом, был барельеф, на ко-

тором навстречу друг другу шли две группы людей по 

три человека. Слева первым шел знаменосец, за ним — 

женщина с копной пшеничных колосьев, за ними — 

шахтер с отбойным молотком на плече.

Бобоева вошла в ДК, а меня Заборский отвел на 

угол здания.

— Теперь посмотри на знаменосца отсюда! — ска-

зал он и рассмеялся.

Под другим углом зрения было отчетливо видно, 

что знаменосец, держащий знамя в правой руке, ле-

вой рукой, опущенной вниз, гладит крестьянку по 

бедру.

— Зэки строили, что ты хочешь! В народе эта ком-

позиция называется «Хитрый знаменосец».

— Здорово сделано, с душой!

— Пошли внутрь, там тебе еще один фокус покажу.
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На вахте в ДК несла дежурство Кристина Ригель, 

старушка-немка из спецпереселенцев.

В Верх-Иланске проживало много немцев. Все они 

либо спецпереселенцы, либо их потомки. Спецпере-

селенцами называли советских граждан немецкой на-

циональности, до войны проживавших на Украине и в 

Поволжье. С началом боевых действий с нацистской 

 Германией всех немцев интернировали из западных 

районов СССР в Сибирь и Казахстан. На прежнем 

месте проживания не осталось ни одного человека. 

В начале 1960-х годов спецпереселенцам разрешили 

вернуться в европейскую часть Советского Союза. Но 

куда ехать, если от прежних домов либо ничего не оста-

лось, либо они были заняты новыми хозяевами?

«Остаемся здесь, в Сибири!» — решили немцы.

Когда я учился в школе, у нас в каждом классе было 

как минимум по одному-два человека с немецкими фа-

милиями.

— Здравствуйте! — поприветствовал я вахтершу. — 

Кто будет первого числа дежурить?

— Я буду. Остальным надо детей в школу провожать.

— Пошли наверх, — сказала Бобоева, — наши меро-

приятия после зажжения Вечного огня продолжатся там.

Я осмотрел фойе Дома культуры: два входа в зри-

тельный зал, буфетная стойка, спуск на цокольный 

этаж и лестницы наверх.

Второй этаж начинался с просторного холла. Вну-

треннюю стену, отделяющую холл от остальных по-

мещений, украшала нарисованная по штукатурке 

картина, запечатлевшая выступление Ленина перед 

матросами, солдатами, крестьянами, комсомольцами 
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и революционерами в кожаных тужурках. Что-то, на 

первый взгляд незаметное, было в этой картине не так, 

что-то выбивалось из общей композиции.

— Как картина? — вполголоса, заговорщицким то-

ном спросил Заборский.

— Я уже видел ее и никак не пойму, что в ней не так.

— Мальчик и солдаты на заднем плане.

Я подошел поближе и едва не рассмеялся: мальчик 

в пионерском галстуке в самом углу картины держал 

в руках игрушечную космическую ракету с надписью 

«СССР». Два солдата, приветственно махавшие Ленину 

фуражками, были в военной форме образца шестиде-

сятых годов.

— Что все это означает? — спросил я Заборского.

— Картину рисовал один известный художник. Она 

должна была изображать выступление Хрущева перед 

колхозниками. Когда в эскизном варианте картина 

была закончена и художник начал прорисовывать лю-

дей около трибуны, товарища Хрущева сняли со всех 

постов и отправили на пенсию. Тогдашний первый се-

кретарь райкома партии товарищ Малько предложил 

все нарисованное затереть и создать новое панно, но 

этому воспротивился председатель райисполкома — 

деньги-то художнику уже уплачены, эскиз утвержден, 

на полную переделку в районной казне денег просто 

нет. Посоветовались с художником, и он предложил 

вместо Хрущева изобразить Ленина, а колхозников 

перерисовать в солдат и матросов.

— А почему решили поменять Хрущева на Ленина, 

а не на Брежнева? Пусть бы это Леонид Ильич перед 

колхозниками выступал.

— В 1964 году Брежнев был всего лишь одним из 

трех лидеров партии. Представь, нарисовали бы Бреж-
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нева, а его через пару лет сменил бы Подгорный, или 

Косыгин, или еще кто-нибудь. Что, прикажешь кар-

тину под каждого нового генсека перерисовывать? Ре-

шили остановиться на Ленине. Он всегда актуален, он 

всегда живее всех живых.

— Дальше попробую сам сообразить… Художнику 

за переделку картины не заплатили, и он, в качестве 

мелкой мести, оставил несколько фигур в первоначаль-

ном варианте. Так?

— Молодец, отличная логика! — похвалил Николай 

Иванович.

— Картину обсуждаете? — подошла к нам Бобо-

ева. — Все каверзы нашли?

— Два солдата и мальчик, — ответил я.

— И это все? Эх вы, а еще мужчинами называетесь! 

Присмотритесь к комсомолке в красной косынке — у 

нее губы накрашены и глаза подведены.

Я нашел комсомолку на панно и чуть не ляпнул: 

«Действительно, она размалевана, как дешевая про-

ститутка!» — но, слава богу, вовремя осекся — това-

рищ Бобоева тоже пользовалась косметикой, и мое 

высказывание о проститутках могла бы неправильно 

истолковать.

— Вот здесь, в фойе перед малым залом, мы расста-

вим столы для торжественного обеда в честь зажжения 

Вечного огня, — сказала Бобоева. — Приглашенными 

на обед будут представители ветеранских организаций 

области и наше районное руководство. Планируемое 

время обеда с 13 до 15 часов. Потом один час на пе-

рерыв, уборку зала, и в 16 часов мы накроем столы 

для верх-иланских ветеранов войны и представителей 

общественных организаций. Председательствовать на 

первой части товарищеского обеда будет товарищ Ми-
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рошниченко, на второй — Паксеев Юрий Иосифович, 

председатель совета ветеранов Верх-Иланска.

Из дверей малого зала вышел Михаил Антонов, 

подрабатывающий в ДК электриком. На плече у него 

была рабочая сумка, в руках моток провода и пасса-

тижи. Буркнув нам «здравствуйте», он ушел вниз, 

мимоходом одарив меня неприязненным взглядом. 

Понятия не имею, что могла сказать ему Маринка о 

наших отношениях, но я Антонову не нравился. Я же в 

свою очередь не стремился установить с ним нормаль-

ные отношения. Не нравлюсь я ему, да и плевать, кто 

он такой, чтобы я перед ним выгибался? Спал я с его 

дочкой, и что с того? Я ей клятву верности не давал и 

жениться на ней не обещал.

Михаилу Ильичу Антонову был 61 год. Ростом он 

на полголовы ниже меня, но в плечах заметно шире, 

приземистее. В его фигуре чувствовалась большая фи-

зическая сила ширококостного мужчины, много лет за-

нимавшегося тяжелым физическим трудом. Кисти рук 

у Антонова были похожи на клешни краба — такие же 

большие и огрубевшие. На левой руке лагерная татуи-

ровка: восходящее солнце и подпись «Сибирь». Черты 

лица у Михаила Ильича были под стать всей остальной 

фигуре — крупные, грубые: большой мясистый нос, гу-

стые, как у Брежнева, брови, толстые губы. Я ни разу 

не видел Антонова улыбающимся или просто в хоро-

шем настроении. Он всегда был мрачен, сосредоточен 

на чем-то своем, неприветлив и малословен.

22 июня 1941 года Антонов встретил в Челябинске, 

где работал электриком на танковом заводе. В течение 

двух лет он, как хороший специалист, имел «бронь», 

но после сражения на Курской дуге личного состава в 

Красной армии стало не хватать, поэтому были мобили-
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зованы все мужчины, которых можно было заменить на 

рабочем месте женщинами или подростками. Во время 

войны Антонов попал в плен и был освобожден аме-

риканскими войсками. О его пребывании в плену, чем 

он там занимался и где содержался, известно ничего 

не было. По возвращении на Родину ему, как побы-

вавшему в плену, впаяли десять лет лишения свободы 

с отбыванием наказания в исправительно-трудовом ла-

гере строгого режима. Весь срок, от звонка до звонка, 

Михаил Ильич отбыл на лесоповале. После освобожде-

ния в Челябинск он не вернулся, осел в Верх-Иланске.

У Михаила Ильича было трое детей: Петр, Марина 

и Наталья.

Петру месяц назад исполнилось 25 лет. Он был хо-

лост и считался завидным женихом. Вернее, не так — 

он был стандартный жених, эталонный. Петр отслу-

жил в армии, работал водителем на молоковозе. Он был 

широкоплечий и мощный, как отец, но гораздо выше 

ростом. У Петра были славянские черты лица, густая 

грива русых волос и голубые глаза. По характеру он 

был спокойный, приветливый, с чувством юмора. По 

выходным, как и все мужики в Верх-Иланске, выпи-

вал, но пьяным не напивался. Женившись, Петр бу-

дет хорошим семьянином, вся жизнь которого потечет 

размеренно, однообразно и скучно: пять дней в неделе 

за баранкой, в пятницу, после работы, сто грамм с дру-

зьями и графинчик водки за семейным столом. В суб-

боту баня и супружеский долг (любовь, во всех ее про-

явлениях, предусмотрена в этом графике только один 

раз в неделю). В воскресенье футбол по телевизору или 

работа по хозяйству.

К такому же типу семейной жизни будет стремиться 

его сестра Марина. Я нисколько не сомневаюсь, что 
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она будет мне хорошей женой, но сама перспектива по-

тонуть в общепринятых стандартах быта и поведения 

пугала меня. Я не хочу быть сдержанным в своих чув-

ствах и жить с постоянной оглядкой на окружающих. 

Мне всегда не нравилась та напускная холодность, ко-

торая появлялась между моими родителями в присут-

ствии посторонних — они словно стеснялись показать, 

что любят друг друга. Невинный поцелуй на улице был 

для них поступком совершенно невозможным, выходя-

щим за рамки приличия.

На фиг такую жизнь — одни условности! Я враг 

условностей. Я хочу любить свою жену, когда захочу и 

где захочу. Плевал я на вырезанные в граните нормы мо-

рали — сами по ним живите. По субботам. После бани.

В малом зале, выведя меня из размышлений о семье 

Антоновых, раздался лихой посвист и стук каблуков о 

сцену — там началась репетиция верх-иланского ан-

самбля народного творчества.

— Зайдем, посмотрим репетицию? — предложил 

Заборский.

— Нет, нет! — воспротивился я. — Давайте лучше 

проверим другие помещения, обезопасим себя со всех 

сторон. Мне бы лично не хотелось, чтобы какой-ни-

будь алкаш выполз к ветеранам и испортил им празд-

ник. Здесь, на этом этаже, кроме помещений, которые 

занимает ансамбль песни и пляски, что еще есть?

— Библиотека, кабинет директора ДК и музей бое-

вой славы. Музей должен быть закрыт.

— Давайте бегло, для порядка, осмотрим все по-

мещения, вернемся вниз и пройдемся по цокольному 

этажу.

Инструкторы райкома, недовольно поглядывая на 

часы, согласились. Энтузиазм заниматься планиро-
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ванием обеспечения охраны общественного порядка 

иссякал у них с каждой минутой — время близилось к 

обеду, священному часу приема пищи.

Директор ДК, Дегтярев Вячеслав Федорович, встре-

тил нас с распростертыми объятьями.

— Здравствуйте, товарищи! Осматриваете предсто-

ящее поле битвы? — Дегтярев поочередно пожал нам 

руки. — Чаю не желаете?

Вячеслав Федорович был на пять лет старше Ми-

хаила Антонова. Невысокого роста, худощавый, с 

редкими жиденькими волосами, он был подвижным 

и полным энергии активистом. На людях Дегтярев 

всегда появлялся в пиджаке с орденом Красной Звез-

ды на груди.

От директора ДК мы прошли в библиотеку, где за 

столом в ожидании посетителей сидела тихая и непри-

метная библиотекарша — Наталья Антонова, младшая 

дочь Михаила Ильича.

Наташе было двадцать лет. Среднего роста, мило-

видная, кареглазая, с модной стрижкой «итальянка», 

она производила впечатление девушки меланхоличной, 

отрешенной от мира сего, вечно пребывающей в своих 

никому не ведомых далях. Когда Наташа разговаривала 

с мужчинами, с ее губ не сходила легкая ироничная 

улыбка, за которой скрывалось непонятно что: то ли 

полное презрение ко всем лицам мужского пола, то ли 

бушующая в глубине души любовная страсть, которой 

никогда не суждено вырваться наружу. Ее снисходи-

тельная улыбка выводила меня из себя. Мне хотелось 

встряхнуть ее и сказать: «Наташа, ты своими ухмыл-

ками меня когда-нибудь доведешь до греха! Не буди 

во мне первобытные чувства, не испытывай меня на 

прочность».
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Как-то раз мне приснилось, что я насилую Ната-

лью, а она извивается подо мной, стонет от наслажде-

ния, кусается и царапается. Надо же так совпасть, что 

утром после этого сна я встретил ее на улице. Мы на 

ходу поприветствовали друг друга и разошлись, но я 

успел перехватить ее многозначительную улыбку. 

Клянусь, в этот миг я был уверен, что этой ночью нам 

снился один и тот же сон.

Все трое детей Михаила Антонова настолько сильно 

отличались друг от друга характерами, словно воспи-

тывались в разных семьях. Сын Петр был рубаха-па-

рень, простой и открытый. Маринка — себе на уме, 

расчетливая, временами взбалмошная и психованная. 

Наталья — с виду инертная, застенчивая девушка. Даже 

внешне дети в семье Антоновых разнились: Петр — ру-

соволосый, Маринка — светло-рыжая, Наталья — ка-

реглазая брюнетка. По закону Менделя, она никак не 

могла быть родной дочерью голубоглазого Михаила 

Ильича.

После библиотеки мы спустились в цокольный, по-

луподвальный этаж. Все помещения в нем сообщались 

между собой подковообразным коридором. Централь-

ную часть цокольного этажа занимали трубы системы 

отопления и автономная котельная.

В момент нашего прихода в самом большом по-

луподвальном помещении завхоз ДК собрала на «ле-

тучку» подчиненный ей персонал: техничек, подсобных 

рабочих, электриков и сантехников. При нашем появ-

лении шум голосов на собрании смолк.

— Что обсуждаем, товарищи? — спросил Забор-

ский.

— Кому оставаться на сверхурочные работы пер-

вого сентября, — за всех ответила завхоз.
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— Анастасия Павловна, — обратилась к ней Бо-

боева, — покажите товарищу Лаптеву цокольный этаж. 

Он осмотрит его в плане безопасности мероприятий на 

первое сентября.

— Вы уходите? — обернулся я к инструкторам.

— Пожалуй, пойдем, — ответил Николай Ивано-

вич. — Основные помещения мы проверили, меропри-

ятия на площади согласовали, а здесь, в подвале, вам 

Анастасия Павловна все покажет.

Завхоз первым делом повела меня в левую сторону 

цокольного этажа.

— Тут у нас занимаются секции детского творче-

ства. — Анастасия Павловна показала на ряд кабинетов 

с табличками на дверях. — С другой стороны располо-

жены мастерская художника ДК, пошивочная мастер-

ская по изготовлению костюмов для ансамбля, элек-

трощитовая, шахматно-шашечный клуб.

В крыло, где располагались детские секции, спу-

стился представительный мужчина лет тридцати пяти, 

в костюме, при галстуке. Очки в толстой оправе и ак-

куратная прическа придавали ему интеллигентный вид. 

Это был Седов Анатолий Сергеевич. Он работал учите-

лем истории в школе, а в свободное время руководил 

детским радиотехническим кружком.

— Когда открываться думаете? — спросила его завхоз.

— Числа после десятого начнем работать. Пока 

учебный год не наступит, ребятню в ДК не затащишь, 

все на улице бегают, последними свободными день-

ками наслаждаются… Картошку в поле не пробовали 

подкапывать, Анастасия Павловна?

— Муж ездил, ведро привез, вроде бы ничего.

Как только начался разговор об урожае, я вернулся 

к выходу с цокольного этажа, вызвал Ингу с собрания.
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— Не подскажешь, кто мог просигнализировать 

моему руководству, что я у тебя оставался на ночь?

— Без малейшего понятия. Андрей, поселок ма-

ленький, завистливых бабенок много. Кто угодно мог 

кляузу накатать, даже та, на кого сроду не подумаешь.

— На меня мужик донос написал, не женщина.

— Тогда тем более не знаю. — Она честно, открыто 

посмотрела мне в глаза, и я понял — врет. Знает, кто 

написал, но не хочет выдавать этого человека.

Вечером того же дня один словоохотливый стари-

чок, сосед Инги по улице, рассказал мне, что к ней под 

разными предлогами стал захаживать Паксеев, пенсио-

нер еще крепкий, к женскому полу не остывший.

«Вот ведь кобель старый! — подумал я. — Хочешь 

с ней любовь крутить, кто же тебе не дает? Инга мне 

не подруга и не любовница, я не собираюсь от нее му-

жиков палкой отгонять. Мало, что ли, в Верх-Иланске 

незамужних женщин, чтобы мне за Ингу держаться?»

5

Первого сентября стояла сухая солнечная погода. 

Намечавшийся накануне дождь так и не начался, все 

опасения, что на площади придется стоять в лужах, не 

подтвердились.

Гости мероприятия — представители ветеранских 

организаций области стали прибывать с самого утра. 

Для тех, кто приехал слишком рано, в ДК организовали 

выступление верх-иланского хора. Областное радио и 

телевидение отказалось посылать своих представителей 

в Верх-Иланск, предоставив право освещать церемо-

нию открытия Вечного огня корреспондентам местной 

районной газеты.
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К 11 часам площадь перед памятником воинам, пав-

шим в Великой Отечественной войне, была заполнена 

народом, все приглашенные и участвующие в церемо-

нии заняли свои места. Ветераны войны стали напро-

тив памятника: слева отдельной группой — приглашен-

ные ветераны, справа — местные. Между ними, как 

связующее звено, райкомовские работники. У столба 

по моему предложению была установлена тумба, на 

которую взобрался водитель председателя райиспол-

кома, молодой парень, недавно пришедший из армии. 

В белой рубашке, с пионерским галстуком, он держал 

в руках горн.

Мирошниченко и сопровождающие его лица по-

явились ровно в одиннадцать. Как только они вступили 

на площадь, из громкоговорителей на площади зазву-

чала музыка — церемония началась.

Стоя в стороне, я наблюдал за ветеранами войны, 

для которых, по идее, и было организовано это меро-

приятие. Ветераны помоложе, особенно приезжие, с 

интересом рассматривали ножки старшеклассниц в ко-

ротких школьных платьях. Другие ветераны посматри-

вали на часы, прикидывали, сколько времени осталось 

до праздничного обеда. Сама церемония зажжения 

Вечного огня и торжественная речь товарища Мирош-

ниченко никого не интересовали. Всем присутствую-

щим было понятно, что Вечный огонь Мирошниченко 

зажигает в честь самого себя, дабы увековечить память 

о себе, а не о неких безымянных воинах, павших на 

полях сражений с гитлеровской Германией.

В полдень Мирошниченко двинулся через пло-

щадь с факелом. «Пионер» на тумбе вскинул горн. Два 

комсомольца с зажженными факелами встретились с 

первым секретарем райкома партии в двух шагах от па-
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мятника. Антон Антонович зажег от их факелов свой, 

подошел к постаменту и без осечек и эксцессов зажег 

Вечный огонь. Над площадью зазвучал гимн СССР. 

Я пошел перекусить, пока было время.

В три часа дня меня вызвал к себе Гордеев.

— До какого часа они будут там праздновать? — 

спросил он, имея в виду ветеранов в ДК.

— Иногородние должны сейчас уехать. В 16.00 за 

столы сядут наши ветераны. По сценарию, торжествен-

ный обед должен закончиться в 18.00, но если старички 

засидятся за столом, то им дадут еще час времени. На 

19 часов запланирована уборка зала…

У Гордеева на столе зазвонил телефон. Он, помор-

щившись как от приступа изжоги, поднял трубку:

— Что случилось? Драка? Прямо в ДК? Мать его, 

только этого нам не хватало!

Гордеев с раздражением бросил трубку, нажал ин-

терком связи с дежурной частью:

— Вышли один экипаж охраны к ДК и вызови ко 

мне замполита и Казачкова.

— Ветераны подрались? — спросил я.

— Иди в ДК и реши все вопросы на месте! — при-

казал Гордеев.

Тяжело вздохнув, я поднялся с места. Не дело это — 

инспектору уголовного розыска разбором драк зани-

маться! Для этого целая служба участковых инспекто-

ров милиции есть.

— Андрей, — видя мое недовольство, сказал Гор-

деев, — ты у меня самый молодой офицер, но чуть ли 

не самый опытный. Ты — мой резерв на случай не-

предвиденных ситуаций. Иди в ДК и вернись ко мне с 

рапортом, что все проблемы улажены. Если там случи-

лось что-то серьезное, запрашивай помощь.
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Я пошел к двери.

— Андрей Николаевич! — громко и весело сказал 

мне вслед начальник РОВД. — Партия и советское пра-

вительство с надеждой смотрят на тебя! Комсомол на 

тебя смотрит. Я на тебя смотрю…

Кто еще смотрит на меня, я не дослушал — вышел 

за дверь.

На первом этаже ДК было немноголюдно. Двое 

участковых инспекторов милиции разогнали всех не-

нужных людей: кого — на улицу, кого — на второй 

этаж, кого — на цокольный. Увидев меня, один из 

участковых подошел с докладом.

— Некто Сыч, иногородний ветеран, оскорбил на-

шего старика по фамилии Трушкин и получил от него 

в нос. Трушкин нами задержан и сейчас сидит в слу-

жебном помещении на цокольном этаже. Сычу врач 

оказывает первую помощь.

— Из-за чего возникла драка? — спросил я.

— Да какая там драка! Слово за слово, повздорили. 

Трушкин ему двинул по носу, и их тут же разняли.

— И все-таки? Люди в таком возрасте ни с того ни 

с сего кулаками не машут.

— Причиной ссоры стал давний конфликт между 

«нашими» и «вашими». Сыч — ваш, а Николай Ани-

симович — наш, вот они и повздорили.

Я обернулся. За моей спиной стоял Паксеев, пред-

седатель Верх-Иланского совета ветеранов.

— «Наши» и «ваши» — это кто? — спросил я.— 

«Наши» — это верх-иланские, а «ваши» — это городские?

По интонации Паксеева я чувствовал, что «ваши» 

каким-то образом имеют отношение и ко мне.

— «Ваши» — это те, кто на фронте ни дня не был, 

а всю войну в войсках НКВД отсиживался, зэков в ла-
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герях охранял. А наши — это фронтовики, окопники. 

Орденоносцы!

От Паксеева несло водкой. Каждое слово он про-

износил с нескрываемым презрением. Хорошо, что я 

накануне узнал о его связи с Ингой, а так бы стоял как 

дурачок, хлопал глазками и не понимал, с чего бы это 

на меня вдруг взъелся почтенный, уважаемый всеми 

ветеран.

— А есть еще не «наши» и не «ваши», — продолжил 

он, — а так себе, непонятно кто. Такие, как твой тесть, 

например.

Мне захотелось так двинуть Паксееву в челюсть, 

чтобы он отлетел к стойке вахты и валялся там до моего 

ухода. Ненавижу, когда кто-то лезет в мои личные дела.

— А мой тесть — это кто? — стараясь оставаться 

спокойным, спросил я.

— Вон стоит в углу, зыркает на всех, как зверюга. — 

Юрий Иосифович кивнул в сторону буфета. Я посмо-

трел, куда он указывал. У буфетной стойки стоял, хмуро 

посматривая на Сыча, Михаил Антонов.

— Понятно, про кого речь. — Я облизнул пересох-

шие губы. — У него две дочери, какая же из них моя 

жена?

— Рыжая, конечно! Младшенькая-то у него сов-

сем малахольная, ей бы еще в бирюльки играть, а она 

уже на работу вышла, мужикам глазки строить. Только 

ничего у нее здесь не получится. Лучше бы она к вам 

в милицию шла работать, там кобелей побольше, кто-

нибудь да позарится на ее кривые ноги.

«Врет, сволочь, — автоматически отметил я. — Нор-

мальные у Наташки ноги, ровные. Это у Инги ноги 

чуть-чуть кривые, рахитные. На свалке же выросла, там 

витаминов с самого рождения не хватало».
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С лестницы второго этажа раздался цокот каблуч-

ков. К нам легкой походкой спустилась нарядно одетая 

Бобоева.

— Где Трушкин? — властно спросила она.

— В подвале, — сквозь зубы процедил Паксеев.

Вслед за Бобоевой в фойе появился Заборский.

— Николай Иванович, — обернулась к нему Бобо-

ева, — забирайте Трушкина и ведите наверх, к Антону 

Антоновичу. Андрей Николаевич, пойдемте со мной.

Мы отошли в сторону.

— Антон Антонович велел нам уладить этот кон-

фликт. Вернее, конфликт улаживать буду я, а вы будете 

мне помогать как представитель правоохранительных 

органов. Причину ссоры вы знаете?

— Один служил в НКВД, а другой был на фронте?

— Вот именно, из-за чепухи повздорили.

— Кому как! Для них, наверное, это далеко не че-

пуха.

— Людмила Александровна, — к нам подошел 

представитель райисполкома, — автобусы с иногород-

ними ветеранами готовы к отправке. Что будем делать?

— Отправляйте автобусы, — распорядилась Бобо-

ева. — Иногородние ветераны не виноваты, что у нас 

произошел такой досадный инцидент.

— А как же с этим, с «раненым»?

— Мы его на райкомовской «Волге» домой увезем. 

Пойдемте, Андрей Николаевич!

Потерпевший Сыч, очень грузный лысый мужчина, 

сидел на стуле у окна. Кровотечение из носа у него уже 

прекратилось, губы на первый взгляд были целы.

— Мы приносим вам свои глубочайшие извине-

ния, — затараторила Бобоева. — У Антона Антоновича 

есть предложение: чтобы у вас не осталось тягостных 
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воспоминаний о сегодняшнем празднике, он пред-

лагает еще посидеть за столом и выпить, так сказать, 

мировую: вы, он и Трушкин. Право, у вас конфликт 

произошел на ровном месте…

Из ее словесного потока Сыч уловил два момента: 

его приглашает выпить сам товарищ Мирошниченко; 

домой его, как почетного гостя, отвезут на райкомов-

ской «Волге».

— Пойдемте, я на этого драчуна зла не держу, — 

поднялся с места Сыч. — Как его хоть зовут-то?

Людмила Александровна увела ветерана наверх, а я 

пошел на вахту звонить Гордееву. По пути мне попался 

Заборский.

— Николай Иванович, — остановил его я. — Люд-

мила Александровна так стремительно увела постра-

давшего, что я даже не спросил у него, будет он писать 

заявление на обидчика или нет?

— Ничего не будет, — заверил Заборский. — Ми-

рошниченко умеет с людьми ладить.

Начальник РОВД, выслушав информацию о про-

исшествии, велел мне оставаться в ДК до конца всех 

мероприятий.

Около часа я слонялся по фойе, перечитал все 

афиши, выпил несколько чашек чая в буфете. В самый 

разгар веселья на втором этаже появился Казачков.

— Бдишь? Молодец! Больше никто не подрался? — 

спросил он, осматривая фойе.

— Эти-то двое непонятно из-за чего сцепились. Ну 

и что, что один из них был на фронте, а другой — нет? 

Оба же ветераны.

— Это все паксеевские интриги. Как его выбрали 

председателем совета ветеранов, так он стал разделять 

ветеранов на тех, кто был в действующей армии, и тех, 
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кто служил в войсках НКВД. А здесь, сам представь, 

были три огромные зоны, половина офицеров, выйдя в 

отставку, остались жить в поселке. Те из них, кто начал 

служить во время войны, сейчас имеют статус ветерана, 

точно такой же, как у тех, кто всю войну в окопах про-

вел. Только ничего у Паксеева не получится. Дегтярев, 

директор ДК, тоже служил в НКВД. Утверждает, что 

шпионов в тылу ловил, но чем занимался на самом 

деле, никому не известно. Так вот, у Дегтярева отно-

шения с Мирошниченко куда как лучше, чем у Юрия 

Иосифовича.

— Зачем это Паксееву, чего ему не хватает?

— Личные амбиции. Он хочет быть самым уважае-

мым ветераном в поселке.

— По-моему, Паксеев — просто сволочь. Зачем он 

на Антонова наговаривает, что тот вообще не ветеран?

— Так оно и есть. Антонов после освобождения на 

реабилитацию не подавал, так что в военкомате он чи-

слится как бывший зэк.

— Чушь какая-то! Он же был на фронте, воевал.

— По бумагам он не воевал, а в лагере сидел. Бю-

рократия, против нее без бумажки не попрешь! С дру-

гой стороны, кто ему мешает на реабилитацию подать? 

Давно бы уже все документы получил. Когда женишься 

на его дочке, займись этим вопросом.

— Вадим Алексеевич, а на какой из его дочерей вы 

бы посоветовали жениться? — ехидно спросил я.

— Как на какой? — удивился он. — У тебя же с Ма-

ринкой, как говорят, все в полном ажуре. Или не так? 

Или ты уже передумал на ней жениться?

— Ничего не пойму! В понедельник вы меня с 

Гордеевым выспрашивали, не собираюсь ли я на ком-

нибудь жениться. Я ответил, что нет. Сейчас я уже от 
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второго человека слышу, что Михаил Антонов — мой 

будущий тесть. Что такого случилось за три дня?

— Ничего не случилось. Спрашивали мы тебя так, 

для порядка, а на самом-то деле все знают, что Ма-

ринка — твоя невеста.

— Почему я об этом не знаю? Что за дурацкие ин-

триги за моей спиной? — Настроение у меня начало 

стремительно портиться.

— Да нет никаких интриг! Ты в поселке живешь, 

здесь от людей ничего не скроешь, здесь все на виду. 

Сам посуди, как твои отношения с Мариной Антоно-

вой выглядят со стороны: она приехала в гости к роди-

телям, одну ночь, для приличия, переночевала у них, а 

все остальное время прожила у тебя. Она после этого 

тебе кто, просто знакомая, что ли?

— Обалдеть! А если у меня другая девица сутки про-

живет, то я что, многоженцем стану?

— Андрей, здесь не город, здесь вот какой закон: 

если женщина от тебя уходит затемно, пока никто не 

видит, это значит, что ты с ней просто встречаешься. 

А если она от тебя, не таясь, днем выходит, то это зна-

чит, что между вами есть «отношения» и ты — ее мужик.

— Вот черт! Я-то ничего не знал. Спит девчонка 

да спит — воскресенье же, куда рано вставать. Вадим 

Алексеевич, а если Маринка еще раз приедет, а я ее на 

порог не пущу, тогда как?

— Тогда ты снова станешь свободным мужчиной, а 

пока она не вернулась, ты будешь числиться ее женихом. 

Вариант: найдешь другую женщину — Маринка отпадет.

— Вадим Алексеевич, тогда объясните мне вот 

что: если я как бы зять Михаилу Антонову, то какого 

черта он на меня волком смотрит? Я его дочку к себе 

насильно не затаскивал и жениться на ней не обещал.
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— Ты мент, ты современный энкавэдэшник, вот в 

чем суть. Пока Антонов был в лагере, ему за стропти-

вый характер охранники не один раз ребра ломали да 

половину зубов выбили. Как он после этого должен 

относиться к зятю в красных погонах? Только это все 

ерунда! Стоит тебе публично сказать, что, мол, у тебя 

с Маринкой все серьезно, так Антонов сам к тебе с бу-

тылкой придет, «познакомиться», так сказать.

— В городе проще жить, — резюмировал я его разъ-

яснения местных законов и обычаев.

— Где-то проще, а где-то нет, — уклончиво отве-

тил Казачков, но по его виду было нетрудно догадаться, 

что ему доставило удовольствие просветить меня, го-

родского простофилю, о житейской сущности самых 

элементарных вещей и понятий.

Вадим Алексеевич посмотрел на часы.

— Дело близится к концу. Давай сделаем так: ты 

иди на второй этаж, проконтролируй там, чтобы окон-

чание банкета прошло без эксцессов, а я тут все орга-

низую.

На втором этаже продолжался торжественный 

обед. Во главе стола сидел Дегтярев, по правую руку 

от него — Паксеев. Ослабший от водки Сыч спал на 

диване в углу. Трушкин курил у раскрытого окна.

Ни Мирошниченко, ни Бобоевой, ни Заборского в 

зале уже не было.

Обойдя вдоль стены застолье, я, сам того не желая, 

пришел в библиотеку.

— Здравствуйте, Наталья Михайловна, — елейным 

голоском поприветствовал я библиотекаршу. — Как 

дела ваши, не мешает ли шум за стеной?

— Здравствуйте, Андрей Николаевич! — Она никак 

не отреагировала на мою неуместную иронию. — Вы 
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почему к нам в библиотеку не заходите, книжки читать 

не берете? У нас очень хороший выбор художественной 

литературы.

— Некогда мне книжки читать, Наталья Михай-

ловна! Работа с утра до ночи!

— Для хорошей книги всегда можно найти время.

— Что сестра пишет, когда в отпуск приедет? — 

Я решил уйти от книжной темы. Не разъяснять же мне 

Наталье, что несколько любимых книг я вожу с собой 

еще со времен учебы в Омске и время от времени их 

перечитываю.

— Марина в середине сентября обещала приехать, 

картошку копать. А вы, Андрей Николаевич, с кем 

картошку копать будете? — загадочно улыбнувшись, 

спросила она.

— Ни с кем, — жестко заверил я.

— Не получится. Весь поселок в поля выйдет, все 

будут картошку собирать, а вы один никуда не поедете? 

Андрей Николаевич, вас, молодого сильного мужчину, 

в стороне от копки картошки никак не оставят. Кто-

нибудь попросит помочь мешки в поле таскать, и вы 

не сможете отказаться.

В библиотеку заглянул участковый. Увидев по его 

глазам, что случилось несчастье, я, не попрощавшись, 

вышел в холл.

— У нас труп в мужском туалете, — прошептал он 

мне на ухо. — Казачков ждет внизу.

6

Труп ветерана по фамилии Сыч лежал на полу в 

мужском туалете, спиной к стене, ногами к выходу. 

При падении он подмял под себя правую руку, и теперь 
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она виднелась из-под тучного туловища только напо-

ловину. Голова Сыча была на вид целой, но на полу 

вокруг нее уже успела набежать целая лужица крови.

Раковина умывальника за спиной трупа была раз-

бита, отколовшийся осколок валялся рядом с телом 

покойного. Общий порядок в туалете нарушен не был.

Я наклонился над трупом, пощупал левый висок. 

Кости под пальцами податливо шевелились.

— Андрей, — позвал меня Казачков, — ты у нас са-

мый опытный в таких делах. Скажи, это он сам упал? 

Он же пьяный был, еле на ногах держался…

— До того, как он упал на раковину и разбил об нее 

голову, кто-то от души врезал ему в область уха и сло-

мал височную кость. Смерть, как я думаю, наступила 

от удара об умывальник.

— Может быть, все-таки он сам? — из-за спины 

Казачкова подал голос Виктор Горшков, мой сосед по 

кабинету. — Поскользнулся и упал виском на раковину.

Я выпрямился, посмотрел на коллег.

— Что вы скажете об этом? — Я показал рукой на 

единственное зеркало, висевшее за спиной у оператив-

ников.

Они обернулись, матом выразили появившиеся 

чувства: на зеркале кровью был выведен знак — верти-

кальная линия, небольшая, всего сантиметров двадцать 

длиной, и две лапки, расходящиеся вниз под одинако-

вым углом. Ни при каких, даже самых фантастических 

обстоятельствах смертельно раненный Сыч сам бы не 

смог оставить этот знак.

— Что это, мать его? — процедил сквозь зубы Ка-

зачков.

— Что это такое, я не знаю, но если вокруг этой 

фигни нарисовать окружность, то получится распро-
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