
Плей-лист

Theory of a Deadman — “Bad Girlfriend”

Linkin Park — “Bleed It Out”

P!nk — “Blow Me (One Last Kiss)”

Halsey — “Colors”

All-American Rejects — “Dirty Little Secret”

Atreyu — “Do You Know Who You Are?”

Bring Me the Horizon — “Happy Song”

Tiffany — “I Think We’re Alone Now”

Eminem — “Lose Yourself”

Eminem — “Love the Way You Lie”

White Zombie — “More Human than Human”

Staind — “Mudshovel”

Avril Lavigne — “Sk8er Boi”

Breaking Benjamin — “So Cold”

Ghost — “Square Hammer”

Garbage — “Stupid Girl”

Bring Me the Horizon — “True Friends”

Fort Minor — “Where’d You Go”

Taylor Swift — “Wildest Dreams”
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Глава Первая

Миша

Дорогой Миша! 

Я когда-нибудь рассказывала тебе свой постыд-

ный секрет? 

Нет, я  не смотрю «Дочки-матери». В  отличие от 

тебя. И  только попробуй сказать, что это не так. 

Я  прекрасно знаю, что тебя не заставляют сидеть 

перед телевизором вместе с сестрой, чувак. Она уже 

достаточно взрослая, чтобы смотреть его в одиночку.

Нет, моя тайна гораздо страшнее, и  я  даже не-

много стесняюсь тебе о  ней рассказывать. Но, ду-

маю, отрицательным эмоциям тоже нужно давать 

выход. Могу я разок такое себе позволить?

Видишь ли, у нас в школе есть одна девочка. Такие 

есть в  каждой школе. Чирлидерша, очень популяр-

ная, ей все легко дается... У нее есть все, чего только 

можно пожелать. Мне стыдно в  этом признаться, 

тем более тебе, но когда-то, очень давно, я  хотела 

оказаться на ее месте.

И в глубине души до сих пор хочу. 

Ты бы ее возненавидел. У  нее есть все качества, 

которые мы с  тобой на дух не переносим. Надмен-

ная, легкомысленная гадина. Из тех, что вообще ни 

о  чем не думают, а  если и  думают, то не дольше 

пары минут, потому что мозг не выдерживает на-
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грузки, понимаешь? Несмотря на все это, я  всегда 

ею восхищалась. 

И не надо закатывать глаза (я знаю, ты именно 

так и сделал). 

Просто... несмотря на все ее отвратные каче-

ства, она никогда не бывает одинока. Понимаешь? 

Я ей в каком-то смысле даже завидую. Если начис-

тоту, я правда сильно завидую этой ее способности. 

Чувствовать себя одинокой дерьмово. Быть там, 

где полно людей, и ощущать, что они не рады твое-

му присутствию. Чувствовать себя незваным гос-

тем. Когда никто даже имени твоего не знает и не 

хочет знать. Никому нет дела. 

Когда не перестаешь задавать себе вопросы: «Они 

надо мной смеются? Обсуждают меня? Насмехают-

ся надо мной, будто их идеальный мир был бы гораз-

до прекраснее, если бы я  не маячила перед глазами 

и  не портила вид? Может, они все только и  ждут, 

что я пойму намек и отправлюсь восвояси?». 

У меня часто возникают такие мысли. 

Я знаю, что это жалко — идти на поводу у обще-

ственного мнения. И  еще я  знаю, что ты скажешь: 

лучше быть одинокой, оставаясь собой, чем кого-то 

из себя строить ради того, чтобы вписаться в  кол-

лектив, хотя... Мне это на самом деле нужно, я  все 

время так чувствую. 

У тебя никогда не было такого ощущения? 

Интересно, а  у чирлидерши оно бывает? Когда 

музыка замолкает и все расходятся по домам? Когда 

день подходит к  концу и  рядом нет никого, чтобы 

ее развлечь? Может, когда вместе с  макияжем она 

смывает дежурную улыбку, на свет выходят ее на-

дежно спрятанные демоны,— чтобы поиграть с ней, 

потому что больше не с кем? 

Думаю, нет. Нарциссам неведома неуверенность 

в себе, так ведь? 

Как им удобно жить. 
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Телефон на приборной панели вибрирует, застав-

ляя меня оторваться от письма Райен и  прочитать 

входящее сообщение. 

Проклятье. Я сильно опаздываю. 

Ребята уже беспокоятся, куда это я  запропастил-

ся, а  я  все еще в  двадцати минутах езды от склада. 

Почему я  не стал «невидимым» басистом, который 

никому неинтересен и на которого никто никогда не 

обращает внимания? 

Я снова вчитываюсь в  слова Райен, раз за разом 

прокручивая в  голове последнее предложение. Когда 

вместе с макияжем она смывает дежурную улыбку... 

Пару лет назад я  впервые прочитал это письмо, 

и эта фраза меня поразила. С тех пор я перечитывал 

ее сотни раз. Как ей удалось так коротко и  емко вы-

разить мысль? 

Вернувшись к  письму, я  дочитываю его до конца, 

прекрасно зная, что будет дальше. Мне нравится, 

как она ко мне относится и что она заставляет меня 

улыбаться. 

Хотя что уж там... Я  только что рассталась 

с  парнем через «Фейсбук»1 и  теперь чувствую себя 

гораздо лучше. Не знаю, когда я успела превратить-

ся в  такую идиотку, но рада, что ты готов с  этим 

мириться. 

Так что продолжим. 

И дабы внести ясность в предмет нашего послед-

него спора, Кайло Рен2 никакой не плакса. Ясно тебе? 

Он молод, импульсивен, да еще и  родственник Эна-

кина и  Люка Скайуокеров3. Разумеется, он иногда 

жалуется на жизнь! 

1 Здесь и далее — запрещенная в РФ организация.
2 Кайло Рен (англ. Kylo Ren) — вымышленный персонаж фантастиче-

ской саги «Звездные войны». Основной антагонист в седьмой и восьмой 
частях одноименного фильма, где его играет актер Адам Драйвер.

3 Люк Скайуокер (англ. Luke Skywalker) — один из главных персона-
жей вселенной «Звездных войн», джедай, сын сенатора с Набу Падме 
Амидалы Наберри и рыцаря-джедая Энакина Скайуокера.



10

Что здесь удивительного? И  он искупит свою ви-

ну, зуб даю. Можем поспорить. Только придумай, на 

что. 

Ладно, мне пора. И  да, отвечая на твой вопрос. 

Тот текст, что ты прислал мне в  прошлый раз,  — 

это просто здорово. Продолжай над ним работать. 

Не могу дождаться, когда прочитаю песню целиком. 

Доброй ночи. Молодец. Спи крепко. 

Наверное, я допишу тебе утром.

Райен. 

Отсылка к  «Принцессе-невесте» заставляет меня 

усмехнуться. Она уже семь лет заканчивает письма 

этой фразой. Первый год мы писали друг другу, пото-

му что пятиклассников заставляли этим заниматься. 

Учеников и учениц из наших двух классов объедини-

ли в пары, и мы должны были переписываться. 

Но когда учебный год закончился, мы не прекра-

тили писать. И, несмотря на то что живем в каких-то 

жалких пятидесяти километрах друг от друга, а  те-

перь еще и  «Фейсбук» есть, мы продолжаем перепи-

сываться по старинке. В этом есть что-то особенное. 

И я тоже не смотрю «Дочки-матери». Это моя сем-

надцатилетняя сестра их смотрит, а я просто втянул-

ся, да и  то смотрел всего один раз. Не знаю, зачем 

я  рассказал об этом Райен. Я  же прекрасно знал, 

что нельзя давать ей повод надо мной угорать, черт 

возьми. 

Я аккуратно складываю письмо. Черная бумага 

так протерлась на сгибах, что, наверное, порвется, 

если я разверну его, чтобы прочитать еще раз. За по-

следние годы в  наших письмах многое изменилось. 

Темы, которые мы обсуждаем, то, о  чем спорим, по-

черк... От крупных, еще не оформившихся букв, вы-

ходивших из-под пера девочки, что едва научилась 

писать прописи, до уверенной, четкой руки молодой 

женщины, которая знает, кто она такая. 
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А вот бумага осталась неизменной, как и ее ручка 

с серебристыми чернилами. Замечая в горе писем на 

кухонном столе черный конверт, я  всегда ощущаю 

приличный выброс адреналина. 

Убрав письмо в  бардачок, к  остальным любимым 

письмам Райен, я  беру ручку и  заношу ее над лежа-

щим на коленях блокнотом. 

— А  ну смелей, накрась глаза и  губы,  — шепчу 

я себе под нос, выводя на бумаге слова. — Заклей все 

трещины, замажь морщины. 

Задумавшись, я останавливаюсь, закусываю ниж-

нюю губу и играю зубами с пирсингом. 

— Еще б расправиться с мешками под глазами, — 

бормочу я, прокручивая в голове текст, — и щеки на-

румянить, чтобы врать и не краснеть. 

Я быстро записываю слова, хотя в темноте маши-

ны мои каракули почти не видны. 

И снова вздрагиваю от пиликанья телефона. 

— Уговорили,  — ворчу я, мечтая, чтобы сообще-

ния перестали приходить. 

Неужели ребята не могут и  пяти минут без меня 

продержаться на собственной вечеринке? 

Я снова заношу над бумагой ручку, но останав-

ливаюсь и  напрягаю память. Что там, черт возьми, 

было дальше? Еще б расправиться с  мешками под 

глазами... 

Зажмурившись, я снова и снова повторяю в голове 

эту строчку, пытаясь вспомнить продолжение. 

А потом разочарованно вздыхаю. Черт, забыл. 

Вот проклятье. 

Я надеваю на ручку колпачок и швыряю ее вместе 

с  блокнотом на пассажирское сиденье своего «форда 

раптор». 

А потом задумываюсь над ее последней фразой. 

Придумать, на что поспорим, да? 

А как насчет телефонного разговора, Райен? Как 

насчет того, чтобы дать мне послушать твой голос? 
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Но нет. Райен нравится поддерживать статус-кво. 

В  конце концов, у  нас все хорошо. Зачем что-то ме-

нять, если для этого придется рискнуть дружбой? 

Думаю, она права. Что если очарование писем ис-

парится, как только я  услышу ее голос? Сейчас все 

мое представление о  ней строится исключительно 

на ее словах. Стоит услышать, каким тоном она их 

произносит, и все непоправимо изменится. 

Но что если голос мне понравится? Что если ее 

смех в трубке или дыхание зацепит меня так же силь-

но, как ее слова, или даже еще сильнее? 

Ведь я  уже просто одержим нашей перепиской. 

Именно поэтому я сижу в машине на пустой парковке 

и перечитываю старые письма одно за другим. В них 

я черпаю вдохновение для своих песен. 

Она моя муза и, думаю, об этом знает. Я доверяю 

ей настолько, что присылаю свои тексты и  прислу-

шиваюсь к советам. 

Телефон звонит снова. Я опускаю глаза и вижу на 

экране имя: Дейн. 

Тяжело вздохнув, снимаю трубку. 

— Чего тебе? 

— Где ты? 

— Еду. 

Завожу машину и переключаю передачу. 

— Нет, ты сидишь на какой-то парковке и пишешь 

песню, разве не так? 

Я закатываю глаза, отключаюсь и бросаю телефон 

на пассажирское сиденье. 

За рулем мне лучше думается. И не надо меня под-

гонять. Потому что я  ничего не могу сделать, когда 

в голову приходит идея. 

Выехав на улицу, я набираю скорость и направля-

юсь в сторону старого склада за городом. Наша группа 

проводит там что-то вроде квеста, чтобы поднять де-

нег на летний тур. Я думал, что нам достаточно всего-

навсего дать пару концертов, может, объединившись 
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с другими местными группами. Но Дейн говорит, что-

то необычное поможет нам привлечь больше публики. 

Поживем — увидим, прав ли он. 

Февральский холод пробирает даже сквозь тол-

стовку. Я  включаю печку и  зажигаю фары. Дальний 

свет разрезает ночную тьму. 

Эта дорога ведет в Фэлконс Уэлл. Там живет Райен. 

Если я проеду склад и поворот к Бухте — заброшенно-

му парку аттракционов — и двинусь дальше, то при-

еду в ее город. С тех пор как получил права, я не раз 

боролся с искушением туда поехать. От любопытства 

меня так и распирало, но я этого не сделал. Как я уже 

говорил, не стоит рисковать тем, что мы имеем. Если 

только она сама этого не захочет. 

Я наклоняюсь к  пассажирскому сиденью, отодви-

гаю блокнот и  другие бумаги в  поисках часов. Оста-

вил их там вчера, когда собирался мыть машину. Это 

одна из немногих вещей, за которые я  несу ответ-

ственность. Семейная реликвия или что-то типа того. 

Нахожу их и, не отрывая рук от руля, застеги-

ваю на запястье черный ремешок с  циферблатом, 

обрамленным двумя железными скобами. Сначала 

эти часы принадлежали дедушке, потом он передал 

их отцу в  качестве свадебного подарка, чтобы тот, 

в  свою очередь, подарил их своему первенцу. Что 

отец и  сделал в  прошлом году. Тогда-то я  и понял, 

что от дедушкиных часов остался только ремешок, 

а  старинную часть с  циферблатом отец потерял. Те 

самые антикварные часы «Жежер-Лекультр»1, что 

хранились в нашей семье вот уже восемьдесят лет. 

Я обязательно их найду. А  пока не нашел, при-

дется ходить с  этим куском хлама на дедушкином 

ремешке. 

1 Jaeger-LeCoultre (рус. «Жежер-Лекультр») — производитель швей-

царских часов класса люкс. На счету компании также тысячи изо-

бретений, включая самый миниатюрный механизм.
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Пристегнувшись, я  перевожу глаза на дорогу 

и что-то замечаю. Подъехав ближе, вижу фигуру, бе-

гущую по обочине, с хвостом светлых волос, в черной 

куртке и неоново-синих кроссовках. Ошибки быть не 

может. Да вы надо мной издеваетесь! Вашу ж мать. 

Свет моих фар озаряет спину сестренки. Она резко 

оборачивается, замечая, что на этой дороге она не 

одна. Я делаю музыку потише. 

Когда она понимает, что это я, ее лицо расслабля-

ется, и  она преспокойно бежит дальше, не снимая 

своих гребаных наушников. Отлично ты заботишь-

ся о своей безопасности, Энни. 

Притормозив, я  опускаю окно со стороны пасса-

жирского сиденья и подъезжаю к ней. 

— Знаешь, как ты выглядишь?  — Исполненный 

злости, я наклоняюсь к окну, крепко сжимая ладонью 

руль. — Как приманка для серийного убийцы! 

Беззвучно рассмеявшись, она качает головой 

и ускоряется, заставляя меня сделать то же самое. 

— А ты не думал о том, где мы сейчас? — заявляет 

она.  — На дороге из Тандер-Бэй в  Фэлконс Уэлл. На 

ней никогда никого нет. Я в порядке. — Она поднима-

ет брови. — А ты разговариваешь со мной точно так 

же, как папа. 

Я брезгливо морщусь. 

— Во-первых, как минимум на этой дороге есть 

я, так что она уже не пустая. Во-вторых, не надо 

упрекать меня в  излишней предосторожности толь-

ко потому, что ты единственная глупышка, которая 

додумалась устроить пробежку посреди ночи у черта 

на куличиках, а  я  не хочу, чтобы тебя изнасиловали 

и убили. И, в-третьих, твое замечание неуместно. Я не 

веду себя как отец, так что не надо больше бросаться 

такими фразами в  мой адрес. Это неприятно.  — За-

тем я кричу: — А теперь залезай в чертову машину. 

Она снова отрицательно качает головой. Энни лю-

бит дразнить меня. Прямо как Райен. 
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Энни — моя единственная сестра, а братьев у нас 

нет. И  если не брать в  расчет мои далеко не блестя-

щие отношения с отцом, мы с ней неплохо ладим. 

Тяжело дыша, она бежит дальше, и я обращаю вни-

мание, что у нее впалые щеки и появились мешки под 

глазами. Желание продолжить читать морали никуда 

не исчезло, но я  принимаю решение его попридер-

жать. Она так много трудится и едва успевает спать. 

— Давай-давай, — говорю я ей с растущим нетер-

пением. — Серьезно, у меня нет на это времени. 

— А что ты здесь делаешь? 

Я бросаю взгляд на дорогу, чтобы убедиться, что 

все еще с нее не съехал. 

— Сегодня ночью этот дурацкий квест. Мне надо 

там появиться. А вот ты почему не в парке, на хорошо 

освещенной дорожке, в поле зрения еще пары десят-

ков таких же бегунов? А? 

— Перестань со мной нянчиться. 

— Тогда ты перестань делать глупости, — парирую я. 

Нет, ну правда, чем она вообще думала? Здесь 

и днем-то опасно находиться в одиночку, а ночью — 

тем более.

Я на год старше нее и в мае оканчиваю школу, но 

она гораздо ответственнее меня. 

Эта мысль напоминает мне еще кое о чем. 

— Эй, — недовольно начинаю я, — это не ты слу-

чайно вытащила утром шестьдесят долларов из мое-

го бумажника? 

Я заметил, что этой суммы не хватает, а  ведь 

я только вчера получил эти деньги. И я их не тратил. 

В третий раз наличка из бумажника исчезает в неиз-

вестном направлении. 

Она делает глаза как у кота из «Шрека». Знает же, 

как это на меня действует. 

— Мне нужно было закупиться материалами для 

лабораторной, а ты свои деньги сам никогда не тра-

тишь. Не пропадать же им зря.
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Я закатываю глаза. 

Она прекрасно знает, что может просто попросить 

папу дать побольше денег. Энни — его ангел, он даст 

ей все, что она пожелает. 

Но как я  могу злиться на нее? Она счастливый 

ребенок, сходит с  ума, делает глупости. И, полагаю, 

единственное, что я  могу сделать, чтобы она стала 

чуточку счастливее, — это не мешать. 

Она улыбается, видимо, заметив, что я смягчился, 

хватается за раму окна и  запрыгивает на подножку 

у двери. 

— Эй, а можешь взять мне газировки? — спраши-

вает Энни.  — Холодной, как лед, газировки по пути 

со склада домой? Мы оба знаем, что ты там не за-

держишься дольше пяти минут. Ведь чтобы найти 

горячую штучку, которая отобьет у тебя желание со-

циализироваться, больше и не нужно, да?

Я усмехаюсь про себя. Вот дуреха. 

— Ладно, — киваю я. — Полезай в машину, доедем 

с тобой до заправки. Что скажешь? 

— И карамельки, — добавляет она, игнорируя мое 

предложение. — И еще что-нибудь пожевать.

А потом она спрыгивает с подножки и устремляет-

ся вниз по улице. 

— Энни!  — Я  нажимаю на газ и  догоняю ее.  — 

В машину. Сейчас же. 

Она смотрит на меня и хихикает. 

— Миша, моя машина в двух шагах от нас! — Она 

показывает вперед. — Сам посмотри. 

Внимательно вглядевшись в темную дорогу, я ви-

жу, что она говорит правду. Справа на обочине при-

паркован синий «миникупер». 

— Увидимся дома, — говорит Энни. 

— То есть ты закончила пробежку? 

— Да-а-а. — Она драматично и явно преувеличен-

но кивает. — Увидимся, когда придешь домой, хоро-

шо? И не забудь про конфеты и газировку. 
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Я насмешливо улыбаюсь в ответ. 

— Я бы рад, но у меня совсем не осталось денег. 

— У тебя остались деньги на приборной панели, — 

бросает в  ответ Энни.  — Не надо делать вид, что ты 

не разбрасываешь сдачу где ни попадя, вместо того 

чтобы убирать ее куда положено. Могу поспорить, 

в  твоей машине, если поскрести по сусекам, сотню 

баксов можно насобирать. 

Я фыркаю. Да, я  такой. Плохой старший брат, 

который вечно устраивает бардак и  ест на завтрак 

сырные палочки.

Нажав на газ, я еду дальше. Из-за спины слышит-

ся вопль: 

— И еще чипсы с укропом! 

Я вижу ее в  зеркале заднего вида: сложила руки 

рупором и  кричит. Дважды нажав на гудок, даю по-

нять, что услышал, и притормаживаю у ее машины. 

Через зеркало я вижу, как она качает головой. На-

мекает, что перегибаю, но понимает, что я  не уеду, 

пока она не сядет в машину. 

Извини, Энни, но да. Я не оставлю свою любимую 

семнадцатилетнюю сестренку на темной дороге в де-

сять вечера. 

Она достает ключи из кармана куртки, открывает 

дверь, машет мне рукой и садится в машину. Увидев, 

что она зажгла фары, я  снова выруливаю на дорогу 

и уезжаю по своим делам. 

Откинувшись на спинку сиденья, я  опускаю пе-

даль газа в  пол и  несусь по дороге в  сторону забро-

шенного склада. Вскоре фары Энни скрываются из 

поля зрения, потому что я переезжаю небольшой хол-

мик, и на душе снова начинают скрести кошки.

Она выглядит нездорово. Не думаю, что она забо-

лела, но она такая бледная и уставшая. 

Просто поезжай домой и ложись в кровать, Энни. 

Перестань вставать по утрам в  4.30, поспи целую 

ночь и выспись наконец.
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По сравнению со мной она просто идеальная. 

У  нее средний балл 4.14, она звезда школьной во-

лейбольной команды, тренирует команду девочек 

по софтболу, и это не считая бесчисленных кружков 

и дополнительных проектов... 

Стены моей спальни заклеены плакатами, а меж-

ду ними черным маркером написаны отрывки из 

текстов песен. 

Ее стены увешаны полками с  кубками, медалями 

и другими наградами. 

Вот бы у  каждого было столько энергии, сколько 

у моей сестры.

Свернув на проселочную дорогу, я  делаю не-

сколько поворотов подряд. Впереди среди черных 

деревьев виднеется свет. Прямо передо мной стоит 

высокое массивное здание. Почти все окна разбиты, 

так что видны лучи света внутри и тени движущих-

ся людей. 

Думаю, раньше здесь делали обувь или что-то типа 

того, но однажды Тандер-Бэй превратился в богатый, 

респектабельный район, и  производство вынесли за 

пределы города, чтобы уберечь нежные носы и  уши 

его обитателей от загрязнения и шума. 

Но старый склад, хоть почти превратился в  руи-

ны, служит людям и  по сей день. Костры, вечерин-

ки, Ночь Дьявола... Теперь это пространство хаоса, 

и этой ночью оно принадлежит нам. 

Припарковавшись, я  выхожу из машины и  запи-

раю двери, больше переживая за сохранность писем 

от Райен и моих заметок, чем о бумажнике. 

Оказавшись внутри, я даже не утруждаю себя тем, 

чтобы оглядеться. Под аккомпанемент песни Square 

Hammer группы Ghost я протискиваюсь сквозь толпу 

в угол, где сидят остальные ребята. Когда мы бываем 

тут на вечеринках, они всегда занимают именно эти 

места. 

— Миша! — вскрикивает кто-то. 


