



СОДЕРЖАНИЕ

СЧАСТЛИВОГО РОЖДЕСТВА! 11

ПРЕДИСЛОВИЕ 12

Часть первая Торжества по всему миру 15

ГЛАВА 1. ЦЕРЕМОНИИ И РИТУАЛЫ 16

Лас-Посадас: праздник принятия. *Мексика* 18

День трех королей: да здравствуют
волхвы! *Испания и Латинская Америка* 20

Прибытие Синтаклааса: главный
повод дарить подарки. *Нидерланды и Бельгия* 23

Рождественская ярмарка: колыбель
современного Рождества. *Германия* 26

Процессия Святой Люсии: шествие в белом. *Швеция* 29

Сожжение дьявола: как прогнать
злых духов с помощью костра. *Гватемала* 31

Святочное полено:
пусть все беды катятся куда подальше. *Латвия* 35

Объявление Рождественского мира:
всеобщий день порядка. *Финляндия* 37

Ид иль-Бурбара:
День святой Варвары. *Иордания, Ливан и Сирия* 39

ГЛАВА 2. МУЗЫКАЛЬНЫЕ ПАУЗЫ И НЕЗВАННЫЕ ГОСТИ 42

Паррандас: музыкальная
забастовка полуночников. *Пуэрто-Рико* 44

Песни при свечах: никто не должен встречать Рождество в одиночестве. <i>Австралия</i>	46
Джанкану: карибская рождественская феерия. <i>Багамские острова</i>	48
Колинда: старые песни середины зимы. <i>Румыния и Молдова</i>	50
Зампонья: рождественская волынка. <i>Италия</i>	52
Рождественская пальба: злые духи под прицелом. <i>Берхтесгаден, Германия</i>	54
Паранг: песни на испанском раз в году. <i>Тринидад и Тобаго</i>	56
Ряженые: слегка пугающие гости. <i>Ньюфаундленд и Лабрадор, Канада</i>	58
Гиньоле: сладости на благотворительность. <i>Квебек, Канада</i>	60
Чертов звон: когда колокол звонит по дьяволу. <i>Дьюсбери, Великобритания</i>	62

ГЛАВА 3. МЕСТНЫЕ ЧУДАЧЕСТВА И ЛЮБОПЫТНЫЕ ТРАДИЦИИ 64

Книжный потоп: цунами подарков в переплете. <i>Исландия</i>	66
Рождественский заплыв: бодрящее начало праздника. <i>Ирландия</i>	68
Рождественская сауна: прогревания перед службой. <i>Финляндия</i>	70
Бумба-меу-бой: воскрешение быка. <i>Бразилия</i>	72
Мари Луид: жутковатая лошадь со слабостью к поэзии. <i>Уэльс</i>	74
Тио де Надаль: дружелюбное какающее полено. <i>Каталония, Испания</i>	78

- Охота на крапивника:
подними птичку. *Ирландия и остров Мэн* 81
- Феста дос Рапазес: парад мальчиков. *Португалия* 84
- Зимний фестиваль: праздничная симфония огней. *Гонконг* 86
- Золотой поросенок: галлюцинация, сулящая удачу. *Чехия* 87

Часть вторая

Рождественские персонажи 89

ГЛАВА 4. СВЯТЫЕ И ТЕ, КТО ПРИНОСИТ ПОДАРКИ 90

- Святой Николай, или Синтаклаас: множество имен главного по подарочкам. *Нидерланды и Бельгия* 92
- Йоулупукки: щедрый малый с сомнительным прошлым. *Финляндия* 96
- Дед Мороз и Снегурочка: праздничный дуэт дедушки и внучки. *Россия и Восточная Европа* 98
- Кристкинدل: младенец, который приносит подарки. *Германия* 101
- Оленцero: щедрый горный великан. *Страна басков* 104
- Хотейошо: всевидящий монах. *Япония* 106
- Фрау Холле: колдунья из колодца. *Германия* 108
- Бефана: добродушная рождественская ведьма. *Италия* 110

ГЛАВА 5. БЕСЫ И БАЛАМУТЫ 112

- Крампус: рождественский дьявол. *Австрия* 114
- Грила и Йоласвейнары: неугомонные горные озорники. *Исландия* 118
- Каликандзары: рождественские гоблины-дровосеки. *Греция, Болгария и Сербия* 121

Бутнмандли: дружелюбные
лешие. *Берхтесгаден, Германия* 124

Пляшущие дьяволята: неутомонные
праздничные попрошайки. *Либерия* 125

Черный Пит: противоречивый
спутник Синтаклааса. *Нидерланды* 128

Часть третья Забавы и застолья 131

ГЛАВА 6. УКРАШЕНИЯ И СИМВОЛЫ 132

Рождественские вертепы:
больше, чем просто ясли. *Европа* 134

Йольский козел: горячо любимый персонаж. *Швеция* 139

Парол: фонари, освещающие путь. *Филиппины* 141

Похутукава: рождественское
дерево новозеландцев. *Новая Зеландия* 143

Химмели: милые подвески. *Финляндия* 145

Павучки: праздничные паутинки. *Украина* 146

Дед и баба: люстра из колосьев. *Польша* 148

Чичилаки: лохматая елка. *Грузия* 150

Бадняк: непростое рождественское
полено. *Хорватия и Сербия* 153

ГЛАВА 7. ПРАЗДНИЧНЫЕ КОНКУРСЫ И ПРАЗДНЫЙ ОТДЫХ 156

Ночь редиса: невероятные
скульптуры из корнеплодов. *Оахака, Мексика* 158

«Стишки Синтаклааса»: поэтическая
прожарка самых близких. *Нидерланды* 160

Розыгрыши в День святых Невинных Младенцев Вифлеемских: первое апреля в декабре. <i>Испания, Филиппины и Латинская Америка</i>	162
Ганна: праздничный хоккей. <i>Эфиопия</i>	164
Сурвакане: рождественский шлепок на счастье. <i>Болгария</i>	168
Агинальдос: праздничная битва за очки. <i>Колумбия</i>	170
Рождественская лотерея: аттракцион неслыханной щедрости. <i>Испания</i>	172
Рождественские хлопушки: взрывное удовольствие. <i>Англия</i>	174
ГЛАВА 8. ВКУСНЫЕ И СЫТНЫЕ ПРАЗДНИЧНЫЕ БЛЮДА	176
Ужин из двенадцати блюд: настоящий пир без мяса. <i>Восточная и Центральная Европа</i>	178
Рождественский лечон: целый поросенок к празднику. <i>Испания, Филиппины и Латинская Америка</i>	180
Лютефиск: страшно ароматная рыба. <i>Норвегия и северо-западные штаты США</i>	182
Туртьер: праздничный мясной пирог. <i>Квебек, Канада</i>	184
Альякас: пироги из кукурузной муки с начинкой. <i>Венесуэла</i>	185
Капитоне: праздник с жареным угрем. <i>Юг Италии</i>	187
Сорок три дня поста: полтора месяца без мяса. <i>Египет</i>	189
Моченый хлеб: фондю в память о голоде. <i>Швеция</i>	191
Марбинда: как поделить корову. <i>Северная Суматра, Индонезия</i>	193
Маленький пир: окончание долгого поста. <i>Иран</i>	194
Джолоф: один котел на всех. <i>Западная Африка</i>	195

В КФС на Рождество: праздник
на западный манер. *Япония* 196

ГЛАВА 9. РОЖДЕСТВЕНСКИЕ СЛАДОСТИ 198

- Роскон де рейес: десерт с сюрпризом. *Испания* 200
- Оплатек: преломление вафли. *Польша* 204
- Яблоки: полезный подарок. *Китай* 206
- Рисаламанде: праздничный рисовый пудинг. *Дания* 208
- Марципановая свинья:
сладкий поросенок. *Норвегия и Германия* 210
- Ноев пудинг: старейший в мире десерт. *Армения* 211
- Кулькуль: сладкие кокосовые завитки. *Индия* 213
- Бюш де Ноэль: съедобное полено. *Франция* 214
- Чин-чин: обманчиво незатейливые конфеты. *Нигерия* 215
- Салонцукор: и елочная игрушка,
и угощение. *Венгрия* 216
- Козунак: сладкий рождественский
хлеб. *Румыния и Молдова* 217
- Черный кекс: хлопотно,
зато вкусно! *Тринидад и Тобаго* 218
- Тринадцать десертов:
чертова дюжина к празднику. *Прованс, Франция* 219
- «Павлова»: пирожное, вдохновенное
балериной. *Австралия и Новая Зеландия* 221

ОБ АВТОРЕ 223

Счастливого Рождества!

Албанский — *Gëzuar Krishtlindjet*

Английский — *Merry Christmas*

Вьетнамский — *Chúc mừng Giáng Sinh*

Греческий — *Eftihismena Christougenna*

Датский — *Glædelig jul*

Ирландский — *Nollaig shona dhuit*

Исландский — *Gleðileg jól*

Испанский — *Feliz Navidad*

Итальянский — *Buon Natale*

Китайский — *Kung His Hsin Nien bing Chu Shen Tan*

Корейский — *Sung Tan Chuk Ha*

Немецкий — *Frohe Weihnachten*

Нидерландский — *Zalig Kerstfeest*

Польский — *Wesołych swiat*

Португальский — *Boas-festas*

Румынский — *Craciun fericit*

Фарси — *Cristmas mobArak*

Хинди — *Shub Naya Baras*

Хорватский — *Sretan Bozic*

Эстонский — *Rõõmsaid Jõule*

Японский — *Merii Kurisumasu*



ПРЕДИСЛОВИЕ

Если вы взяли в руки эту книгу, скорее всего, у вас есть повод любить Рождество: та самая песня, которую каждый год крутят по радио; ни с чем не сравнимый вкус печенья, которое пекла к празднику бабушка; или просто аромат хвои, наполняющий улицы и магазины. Вне зависимости от вашего возраста, интересов и религиозной принадлежности наверняка существует рождественская традиция, которая вам симпатична. Рождество — это праздник, в котором каждый может найти что-то для себя, даже самый убежденный сухарь и зануда.

Так уж устроен мир. Ни один другой праздник не пытались по-своему интерпретировать и адаптировать к национальной культуре чаще, чем Рождество. В Северной Америке Санта-Клаус, пожалуй, вне конкуренции, но во многих испаноязычных странах дети допоздна ждут волхвов, а в Италии в ночи высматривают веселую даму на метле. Вы можете открывать рождественский сезон, наряжая елку в гостиной, а кто-то не представляет праздника без соломенного козла, блестящей паутины или улыбающегося полена, из которого сыплются конфеты.

Рождественские торжества в разных странах столь же самобытны, разнообразны и удивительны, как и сами люди. В этой книге я постарался передать палитру Рождества во всем ее многообразии и показать, как одна традиция — будь то причудливое украшение или необычный персонаж — может многое рассказать о стране или культуре. И хотя мой атлас ни в коем случае нельзя считать исчерпывающим, вас ждет интересный обзор самых разных способов встретить праздник:

по-семейному тихих или экстравагантных, исполненных благоговения или дурашливых.

Существует множество причин любить Рождество. Так что заварите себе кружку горячего шоколада, наденьте любимый рождественский свитер — если, конечно, там, где вы живете, Рождество не приходится на лето (в таком случае наденьте любимые рождественские солнечные очки!) — и приготовьтесь к праздничному веселью!

Глава 2

МУЗЫКАЛЬНЫЕ ПАУЗЫ и НЕЗВАННЫЕ ГОСТИ





Рождество — пора общения и единения, а что объединяет людей лучше, чем музыка? Будь то благоговейно распеваемый церковный гимн или доносящийся из проезжающей машины праздничный хит, Рождество невозможно представить без музыки. Рождественские мелодические традиции столь же разнообразны, как и само мировое музыкальное наследие.



ПАРРАНДАС: МУЗЫКАЛЬНАЯ ЗАБАСТОВКА ПОЛУНОЧНИКОВ

ПУЭРТО-РИКО

Если вы хоть раз устраивали рождественскую вечеринку, вероятно, вам пришлось основательно к ней готовиться и тщательно все планировать, чтобы гости могли развлекаться и всем хватило еды. Для пуэрториканских *паррандас* ничего этого не нужно. В любой из праздничных рождественских дней где-то около десяти часов вечера праздник может сам прийти в ваш дом вне зависимости от ваших планов. Обычно после того, как группа музыкантов подкрадывается к крыльцу или проскальзывает во двор, лидер дает сигнал, и все начинают играть на тамбуринах, маракасах и гитарах и вместо серенад петь хозяевам традиционные пуэрториканские рождественские песни *агинальдос*.

Паррандас, также известные как «рождественские облавы», куда веселее колядования, но проходят чуть более организованно, чем развлечения, популярные в Англии XVII–XVIII веков. Эти облавы срывают все планы, но от этого не менее любимы.

Даже если хозяева уже успели уютно устроиться в своей постели, им остается лишь встать, зажечь свет внутри и снаружи дома, пригласить паррандеро войти и начать подавать еду и напитки. (Обычно паррандас все же не оказываются полной неожиданностью для хозяев: им успевают заранее намекнуть о намечающейся вечеринке, чтобы убедиться, что они готовы принять гостей.) Эта традиция настолько соответствует пуэрториканскому духу, что к вечеринкам с теплотой относятся даже местные власти и соседи, которые иначе могли бы пожаловаться на шум.

Как правило, через час (или когда заканчивается вся еда) гости, увлекая за собой хозяев, отправляются к следующему дому. Празднование длится до поздней ночи, и все это время гостей становится только больше. Если певцы пребывают в хорошем расположении духа, рождественские облавы могут длиться хоть до восхода солнца! Кульминацией праздника обычно становится подача куриного супа *asopao de pollo* в одном из домов, подвергшихся «нападению».



ПЕСНИ ПРИ СВЕЧАХ: НИКТО НЕ ДОЛЖЕН ВСТРЕЧАТЬ РОЖДЕСТВО В ОДИНОЧЕСТВЕ

АВСТРАЛИЯ

Если верить истории, однажды декабрьским вечером 1937 года диктор мельбурнского радио Норман Бэнкс возвращался домой с работы и случайно заметил в одном из окон пожилую женщину. Она сидела совсем одна при свете свечи и подпевала рождественской песне, звучащей на радио. Бэнкс задумался, сколько еще людей встречает Рождество в одиночестве, и весь следующий год готовил мероприятие для тех, кто хотел бы петь праздничные гимны в компании земляков. Он пригласил всех, кому приглянулась такая идея, собраться в мельбурнском парке Александра Гарденс. В назначенный день в парк пришло десять тысяч человек. Это положило начало фестивалю «Рождественские песни при свечах», который по-прежнему ежегодно собирает целые толпы.

Следующие двадцать лет фестиваль проводился в Александра Гарденс, превратившись за это время в первоклассный рождественский концерт с оркестром, участие в котором принимают не только звездные ведущие и артисты, но и, как правило, сам Санта! Мероприятие стало чрезвычайно популярным, так что потребовалось найти место с большей вместимостью. Специально для ежегодного праздничного собрания был построен концертный зал под открытым небом «Сидни Майер Мьюзик Боул». Поскольку Рождество в Австралии приходится на начало летних каникул, теплая погода идеально подходит для концертов на свежем воздухе, а посетители обычно приносят складные стулья и пледы.

В разных формах эта традиция распространилась по всей стране, и теперь подобные концерты проходят в парке Содружества в Канберре, в садах Верховного Суда в Перте и в Элдер-парке в Аделаиде. Песни и исполнители могут отличаться, но это никого не смущает, ведь при входе посетителям вручают список песен, которые будут исполнены, и свечи (обычно в защитном футляре). Собранные средства почти всегда идут на благотворительность, а каждый концерт по традиции завершается исполнением гимна Let There Be Peace on Earth («Да будет мир на Земле»).

Хотя старейший фестиваль — это мельбурнские «Песни при свечах», самым масштабным со временем стал концерт в городском парке Домэйн в Сиднее. В 2018 году его посетило около пятидесяти тысяч человек. Крупные шоу показывают по телевидению, и многие австралийцы собираются у экранов целыми компаниями, чтобы вместе смотреть трансляцию. Поющая старушка, которую Бэнкс увидел в окне, сегодня без сомнения не чувствовала бы себя одинокой.





ДЖАНКАНУ: КАРИБСКАЯ РОЖДЕСТВЕНСКАЯ ФЕЕРИЯ

БАГАМСКИЕ ОСТРОВА

На Багамских островах, как и в других англоязычных странах Карибского бассейна, рождественские гуляния не заканчиваются 25 декабря. На следующий же день (а точнее, всего через несколько часов после Рождества) стартует фестиваль *Джанкану* — красочное шествие, полное музыки, танцев и причудливых костюмов, эдакий карибский Марди Гра. Рано утром (чтобы избежать утомительной карибской жары) сотни людей выходят на улицы. Музыканты играют на колокольчиках, горнах, рапанах и барабанах из козьей кожи; танцоры исполняют сложные номера. На вычурных платформах стоят артисты в столь же вычурных нарядах, масках животных и огромных головных уборах. Процессия движется по центральному участку Бэй-стрит, главной улицы Нассау, взрывая раннее утро буйством красок и энергии. Вскоре после восхода солнца шествие завершается оценкой костюмов и торжественным вручением призов.

Но, пожалуй, самое поразительное в Джанкану — то, что буквально через несколько дней после красочного шествия в День подарков багамцы повторяют его и устраивают грандиозный парад в час ночи 1 января.

Костюмы поражают воображение: сложные элементы достигают четырех с половиной метров в высоту. Обычно люди сами изготавливают их из самых простых материалов: картона, проволоки и гофрированной бумаги. Часто на подготовку уходит не один месяц. Материалы должны быть легкими, ведь танцорам прихо-

дится выступать по восемь часов и даже дольше. Традиция делать костюмы вручную восходит ко времени возникновения Джанкану более двух веков назад, когда для создания оригинальных нарядов в ход шло все, что под руку попадет: перья, папиросная бумага, растения и даже морские губки.

Изначально Джанкану — праздник африканских рабов, привезенных в XVIII веке не только на Багамы, но и в Белиз, Ямайку, Гватемалу и даже в Северную и Южную Каролину, входившие в состав Соединенных Штатов. Британский закон предписывал на Рождество давать рабам три выходных дня. Вероятно, это было единственное время в году, когда они могли так долго отдыхать, поэтому праздник встречали пением, танцами и изготовлением масок. После отмены рабства в 1807 году праздник сохранился и продолжал развиваться, и год от года празднование становилось все более и более пышным.

Почему он получил такое название? По одной из версий, это видоизмененное французское *gens inconnus* («незнакомцы»), ведь участники шествия носят маски. По другой, слово «Джанкану» происходит от английского имени, которое получил бывший воин, ставший торговцем, уроженец современной Ганы.

За свою долгую историю фестиваль переживал непростые времена, например запрет на выступления на Бэй-стрит в Нассау с 1933 по 1947 год. Однако участники Джанкану нашли другие места для празднования, и в конце концов запрет был снят. Сегодня карнавал по праву считается национальным достоянием Багам, шитью костюмов обучают в специальных мастерских, а мелодии хранят в записях. Вопреки всем невзгодам музыка не смолкает!





КОЛИНДА: СТАРЫЕ ПЕСНИ СЕРЕДИНЫ ЗИМЫ

РУМЫНИЯ И МОЛДОВА

Если для жителей разных уголков мира рождественские гимны являются лишь частью святочных традиций, в Румынии и Молдове *колинда* — важнейший праздничный обряд. Колядование старше Рождества, христиане адаптировали эту древнюю традицию, которая восходит к языческим ритуалам праздника солнцестояния и римским сатурналиям. Колинда зародилась как обрядовая песня, которую исполнял хор мужчин, переходивший от двора ко двору, призывая солнце вернуться.

Начиная с IX века, по мере того как христианство распространялось все шире, песни стали адаптироваться к православной вере и библейским текстам, отсылающим к Рождеству и в особенности к Деве Марии. Однако в колиндах до сих пор прослеживаются отсылки к небиблейским темам, например народным поверьям, браку и семье. Традиция сохранилась, и благодаря своему непреходящему значению в 2013 году колинда была внесена в список нематериального культурного наследия ЮНЕСКО.

И сегодня певческие группы состоят, как правило, только из мужчин. Нередко участники собираются за несколько недель до праздника и ежедневно репетируют, чтобы подготовиться к выступлению в сочельник. Певцы ходят от дома к дому, распевая песни, часто подстраивая текст под конкретного хозяина. Помимо торжественных песнопений они могут также исполнять более веселые танцевальные мелодии, чтобы незамужние женщины присоединились к празднованию. В зависимости от региона или даже отдельной

группы музыканты могут надевать национальные костюмы или играть на флейтах и барабанах. В обмен на музыку хозяева предлагают артистам еду и напитки.

Так получилось, что для празднования Нового года существует собственный набор гимнов. Их поют на церемонии *Плугушорул*. Само слово буквально означает «маленький плуг», и действительно: певцы, вооружившись плугом, украшенным цветной бумагой и вышитой тканью, ритуально пахут и сеют во время исполнения обрядовых песен с пожеланиями плодородия и богатого урожая на будущий год. В некоторых местах плуг заменили на козла.

В Румынии рождественские гимны называются колинда, а южнее, в Греции, они получили название *каланда*. Колядующие ходят от двери к двери, поют и играют на губных гармошках, треугольниках и других незамысловатых инструментах. С собой певцы несут карavaки — резные кораблики, иногда подсвеченные, в них в качестве платы за выступление кидают монеты и сладости. Модели кораблей часто украшают дома по всей Греции, ведь в этой стране многие мужчины были моряками, а маленькие кораблики стали символом благополучного возвращения домой. В последние годы защитники культуры и окружающей среды даже предлагают признать карavaки главным символом праздника в Греции вместо рождественской ели.