


ДОБРОЖЕЛАТЕЛЬНЫЙ СОВЕТ

АВТОРА ЧИТАТЕЛЮ

Согласно множеству выводов и  заключений сделанных мною при экспери-

ментальных выяснениях продуктивности восприятия современными людьми 

новых впечатлений, от услышанного и прочитанного, а также согласно смыслу 

одного только что мне припомнившегося, дошедшего до наших дней с  очень 

древних времен, изречения народной мудрости, гласящего:

Всякая молитва может быть Высшими Силами услышана

И за нее получится соответствующее воздаяние только тогда,

Если эта молитва будет произнесена трижды:

В первый раз — во здравие или во упокой своих родителей,

Во второй раз — во здравие ближнего своего, 

И только в третий раз — для своего личного блага. 

Нахожу нужным, на первом листе этой первой вполне законченной для обна-

родования книги, преподать следующий совет:

Всякое мое письменное изложение — читайте трижды: 

В первый раз — хотя бы так, как вы уже намеханизировались читать всякие 

современные книги и журналы. 

Во второй раз — как бы для постороннего слушателя. 

И только в третий раз — пытайтесь вникнуть в суть мною написанного.

Только после этого вы можете рассчитывать приобрести свое собственное 

беспристрастное, одному вам свойственное суждение о  моих писаниях. Вот 

только тогда осуществится моя надежда, что вы сообразно вашему пониманию 

получите для себя мною предполагаемую и  всем моим существом желаемую 

определенную пользу.
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ГЛАВА 1
БУЖЕНИЕ МЫСЛИ

В числе образовавшихся в моем общем наличии за период моей уже ответ-

ственной, своеобразно сложившейся жизни убеждений, имеется и такое несо-

мненное убеждение, что всегда и всюду на Земле у людей всяких степеней раз-

вития сообразительности и со всякой формой проявляемое образовавшихся в их 

индивидуальности факторов для всевозможных идеалов, приобреталось обык-

новение при начале всякого нового дела обязательно произносить вслух или 

по крайней мере подумать про себя то определенное, понятное всякому, даже 

совсем неученому человеку, возглашение, которое в разные эпохи формулирова-

лось словами различно, а в наше время — следующими словами: «Во имя Отца, 

Его Сына и во имя Святого Духа, Аминь».

Вот и я тоже, приступая сейчас к этому для меня совершенно новому делу, то 

есть — к писательству, начинаю с произношения этого же возглашения и произ-

ношу его не только вслух, но даже очень и очень внятно и с полной «всецело-про-

являемой-интонацией», как это определяли древние тулузиты, конечно с такой 

полнотой, какая только могла возникнуть в моем общем наличии от результатов 

уже сложившихся и глубоко внедрившихся в нем данных для такого проявления, 

именно данных, которые образовываются вообще в натуре человека за период 

подготовительного возраста и потом за время его ответственной жизни порож-

дают в нем для проявления природу и животворность таковой интонации.

Начав так, я  должен, значит, теперь быть совершенно спокойным и  даже, 

сог ласно имеющимся у людей понятиям религиозной морали, быть без всякого 

сом нения уверенным в том, что все дальнейшее в этом для меня новом деле, как 

говорится, «пойдет-как-по-маслу».

Во всяком случае, я начал именно так, а как дальше пойдет — можно пока 

выразиться, как сказал слепой — «посмотрим».

Прежде всего я положу мою собственную руку, причем правую, которая, хотя 

в  данный момент и  является немного поврежденной из-за происшедшего со 

мной несчастья, зато действительно моя собственная и за всю мою жизнь мне ни 

разу не изменявшая, на мое сердце, конечно, тоже собственное; что же касается 

того, изменяла ли или не изменяла мне эта часть всего моего целого, я не нахожу 

нужным здесь распространяться, и откровенно признаюсь в том, что лично мне 
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писать совершенно не хочется, но к этому меня вынуждают совершенно от меня 

независящие, создавшиеся окружающие обстоятельства,  — обстоятельства, 

случайно ли возникшие или намеренно созданные какими-либо посторонними 

силами, этого я сам пока еще не знаю, а знаю только, что эти обстоятельства по-

велевают мне писать не что-либо «так-себе», как, например, что-либо для чтения 

«на-сон-грядущий», а капитальные, толстые книги.

Как бы там ни было, я приступаю.

С чего же начать?..

О, дьявол! Неужели повторится то же самое, очень и очень неприятное и в выс-

шей степени странное ощущение, которое мне пришлось испытать, когда я око-

ло трех недель тому назад в мыслях своих составлял схему и последовательность 

идей, предрешенных мною к обнародованию, и не знал тоже, с чего начинать.

Это тогдашнее (тягостное) ощущение я теперь мог бы формулировать слова-

ми только так: «боязнь-погибнуть-от-наводнения-собственных-мыслей».

Тогда я  еще мог, чтобы прекратить в  себе это нежелательное ощущение, 

прибегнуть к помощи имеющегося и во мне, как в современном человеке, того 

злостного свойства, которое сделалось присущностью всех нас и  способствует 

без испытывания какого бы то ни было угрызения совести откладывать все что 

угодно «на послезавтра».

Это я мог сделать тогда очень легко, потому что до начала самого акта пи-

сания предвиделось много времени, но теперь этого сделать уже никак нельзя, 

а надо непременно, как говорится, «хоть-тресни-а-начинай».

На самом деле, с чего же начинать?

Ура! Эврика!

Почти все книги, которые мне приходилось в жизни читать, всегда начина-

лись с предисловия.

Значит и мне надо начать с чего-либо вроде этого.

«Вроде этого» — сказал я, потому что вообще всегда в процессе моей жизни, 

почти уже с тех пор как я начал отличать мальчика от девочки, я стал делать все, 

решительно все, не так, как делают другие окружающие подобные мне, тоже дву-

ногие истребители добра природы. Поэтому теперь я и в писательстве должен 

и даже, пожалуй, уже принципиально обязан поступить не так, как это сделал 

бы всякий другой писатель.

Во всяком случае, вместо общепринятого предисловия, я  просто-напросто 

начну с предупреждения.

Начать с предупреждения будет, по-моему, самым правильным, хотя бы толь-

ко потому, что это не будет противоречить никаким моим ни органическим, 

ни психическим, ни даже «самодурным» наклонностям и принципам, а в то же 

время будет совершенно честно, конечно в  объективном смысле, потому что 

как мною лично, так и всеми другими, уже близко знающими меня, ожидается 

с несомненной уверенностью, что из-за моих писаний у большинства читателей 

сразу, а не постепенно, как это рано или поздно должно от времени случиться 

вообще у всех людей, совершенно исчезнут все имеющиеся в них, как по наслед-

ству к ним перешедшие, так и собственным опытом приобретенные «богатства» 

в виде успокаивающих, вызывающих только наивные мечтания, понятий и пре-
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краснейших представлений как о настоящей своей жизни, так и об ожидаемых 

перспективах в будущем.

Подобные вступления профессиональные писатели обыкновенно начинают 

с  обращения к  читателям всевозможными высокопарно-возвеличивающими, 

так сказать, «услащенно-пуфукающими» титулованиями.

Вот, пожалуй, единственно в этом я и возьму с них пример и тоже начну с та-

кого обращения, но только постараюсь не с очень «притворного», как это у них 

обыкновенно получается, и  каковая их манера особенно теребит нервы более 

или менее нормального читателя.

Итак...

Милостивые, многочтимые и многоволевые, также конечно и многотерпели-

вые Государи мои и многоуважаемые, восхитительные и беспристрастные Госу-

дарыни мои! Виноват, самое главное я упустил — и совсем ничуть не истерич-

ные Государыни мои!

Имею честь уведомить вас, что, хотя в силу возникших на одном из послед-

них этапов процесса моей жизни причин, я и приступаю к писанию книг, но что 

я в жизни моей еще никогда не писал не только книг или разных так называемых 

«поучительных-статей», но даже и такого письма, в котором непременно надо 

было бы соблюдать так называемую «грамматичность» и вследствие всего этого 

я, теперь хотя и становлюсь писателем, но, не имея решительно никакого навы-

ка, как в установившихся всяческих писательских профессиональных правилах 

и приемах, так и в так называемом «бонтонно-литературном-языке», принужден 

буду писать совсем не так, как пишут обыкновенные «патентованные» писатели, 

к  форме писания которых вы, по всей вероятности, уже давно привыкли, как 

к своему собственному запаху.

От всего этого в вас, по-моему, непременно возникнет досада, главным об-

разом, от того, что ведь в вас еще с детства внедрен и до идеала хорошо сгармо-

низирован с вашей общей психикой для восприятия всяких новых впечатлений 

прекрасно действующий автоматизм, благодаря каковой «благодати» теперь 

вам во время вашей ответственной жизни ни в чем уже нет никакой надобности 

делать какое бы то ни было индивидуальное усилие.

Откровенно говоря, лично я центр тяжести в таком моем признании придаю 

не отсутствию у меня навыка для всяких писательских приемов и правил, а тому, 

что я не владею сказанным «бонтонно-литературным-языком», неизбежно тре-

бующимся в современной жизни не только от писателя, но и от всякого обыкно-

венного смертного.

Относительно первого, то есть моего незнания разных писательских приемов 

и правил, я почти не беспокоюсь.

Не беспокоюсь же на этот счет я потому, что такое «профанство» теперь в жиз-

ни людей уже сделалось тоже как бы в порядке вещей. Такая благодать возникла 

и в настоящее время всюду на Земле существует «припеваючи» благодаря той экс-

траординарной новой болезни, которой вот уже двадцать–тридцать лет заболевают 

почему-то те из числа всех трех полов наших людей, которые, во-первых, спят с по-

луоткрытыми глазами, и во-вторых — лица которых представляют из себя во всех 

отношениях плодородную почву для произрастания всевозможного рода прыщей.
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Эта странная болезнь выражается главным образом тем, что заболевший ею, 

если он — она или оно — немного грамотен и у него оплачена за три месяца впе-

ред квартира, непременно начинает писать какую-нибудь «поучительную-ста-

тью» или целую книгу.

Хорошо зная про эту новую человеческую болезнь и ее эпидемическую рас-

пространенность на Земле, я, как должно быть вам понятно, вправе предполо-

жить, что и в вас приобретен в отношении ее, как бы сказали ученые медики, 

«иммунитет» и потому вы не будете так ощутительно возмущаться моим незна-

нием этих писательских правил и приемов.

Вот такое мое соображение и делает то, что я центр тяжести в моем преду-

преждении усматриваю в своем незнании литературного разговорного языка.

В целях самооправдания, а также, может быть, для уменьшения степени пори-

цания меня вашим бодрственным сознанием, за незнание такого необходимого 

в современной жизни разговорного языка, считаю необходимым сказать, при-

чем со смирением в сердце и с зардевшимися от стыда щеками, и о том, что, хотя 

меня в детстве и учили такому языку, и даже некоторые подготовлявшие меня 

к  ответственной жизни старшие, «не-экономя» всяких устрашающих средств, 

постоянно заставляли меня «зазубривать» множество разных «штрихов», состав-

ляющих в своей совокупности эту современную «прелесть», но к несчастью, ко-

нечно, вашему, из всего мною тогда вызубренного ничего во мне не усвоилось 

и для нужд этой моей деятельности, то есть писательской, — решительно ничего 

не уцелело.

А не усвоилось, как выяснилось про это совсем недавно, отнюдь не по моей 

вине и  не по вине моих бывших почтенных и  непочтенных учителей, а  такой 

людской труд потратился всуе из-за одного невероятного, совершенно исклю-

чительного события, произошедшего в момент моего появления на свет Божий, 

заключавшегося в том, как это во всех деталях объяснила мне, после очень кро-

потливого, так называемого «психо-физико-астрологического» обследования, 

одна в Европе очень известная оккультистка, что в это время, через пробитую 

нашей шальной хромой козой в стекле окна дыру, врывались вибрации звуков, 

возникавших в доме соседа от фонографа Эдисона, а принимавшая меня пови-

вальная бабка имела во рту лепешку, пропитанную кокаином германского про-

изводства, причем не эрзацного, и под аккомпанемент этих звуков она сосала ее 

без должного наслаждения.

Кроме такого редкого в житейской повседневности людей события, такой 

казус в моем теперешнем положении получился еще и потому, что в дальней-

шей моей подготовительной и  совершеннолетней жизни, о  чем, признаться, 

я сам догадался после долгих размышлений по методу немецкого профессора 

Герр Штумпфзеншмаузен, я всегда избегал, как инстинктивно, так и автомати-

чески, иногда даже сознательно, то есть принципиально, применять для взаим-

ного сношения с другими такой разговорный язык. И в таком пустяке, а может 

быть и не пустяке, проявлялся я так опять-таки благодаря тем трем слагавшим-

ся в  моем общем наличии в  период моего подготовительного роста данным, 

о которых я собираюсь осведомить вас немного позже в этой же первой главе 

моих писаний.
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Как бы там ни было, но реальный, со всех сторон, как американская рекла-

ма, освещенный и не могущий теперь уже никакими силами быть изменен-

ным даже познаниями «обезьяньих-дел-мастеров» факт заключается в  том, 

что я, считавшийся за последние годы очень многими людьми недурным 

учителем храмовых танцев, хотя и становлюсь с сегодняшнего дня професси-

ональным писателем и писать буду, конечно, много, как это еще с малолет-

ства мне стало свойственно, чтобы все «если-делать-так-делать-много», но не 

имея, как вы видите, требующегося для этого автоматически приобретающе-

гося и автоматически проявляемого навыка, принужден писать все мною за-

думанное простым, жизнью установленным, обыкновенным обывательским 

языком, без всякой писательской манипуляции и  без всякой «грамматичес-

кой-мудрежки».

Вот тебе и фунт с недовеском!.. Самого главного ведь мною еще не решено — 

на каком же разговорном языке я буду писать?

Хотя я и начал писать на русском языке, но с этим разговорным языком, как 

бы сказал мудрейший из мудрых, Молла Наср-Эддин — «далеко-не-уедешь».

(«Молла Наср-Эддин» или, как его еще называют, «Наср-Эддин Ходжа», в Евро-

пе и в Америке, кажется, мало знают, но его очень хорошо знают во всех странах 

материка Азии. Это легендарная личность, вроде русского «Козьмы-Пруткова», 

американского «Дяди-Сэма» или английского «Джон-Буля». Этому Наср-Эддину 

приписывали и теперь продолжают приписывать многочисленные популярные 

в Азии рассказы в виде изречений житейской мудрости, как издавна существо-

вавшие, так и вновь возникающие.)

Русский разговорный язык, слов нет, очень хорош; я даже люблю его, но ... 

только тогда, когда его употребляют для рассказывания анекдотов и для велича-

ния при упоминании чьей-либо родословной.

Русский разговорный язык вроде английского, который тоже очень хорош 

для того, чтобы в «смокинг-руме», сидя самому на одном мягком диване, а ноги 

протянув на другой, говорить об «Австралийском-замороженном-мясе», а ино-

гда и об «Афганском-вопросе».

Оба эти разговорных языка подобны блюду, которое в Москве называют «со-

лянка», а в эту «московскую-солянку» входит, кроме меня и вас, все что угодно 

и даже «послеобеденная чешмя» (Чешмя — вуаль) Шехеразады.

Надо сказать и то, что, благодаря всяким случайно, а может быть и не случай-

но сложившимся условиям моей юношеской жизни, мне хотя и пришлось нау-

читься, причем очень серьезно и всегда конечно с самопринуждением, говорить 

и  быть грамотным на многих разговорных языках и  владеть ими в  такой сте-

пени познаваемости, что, если в выполнении и такой экспромтом навязанной 

мне судьбой профессии, я решусь не воспользоваться «автоматизмом», который 

приобретается от практики, то мог бы, пожалуй, писать на любом из них.

А если поступить благоразумно и использовать такой, обычно приобретаю-

щийся от долгой практики всеоблегчающий, автоматизм, то мне следует писать 

или на русском разговорном языке или на армянском, потому что обстоятель-

ства моей жизни за последние два–три десятилетия складывались так, что мне 

приходилось для взаимоотношений с другими применять только эти два разго-
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ворных языка, следовательно иметь большую практику и приобрести в отноше-

нии к ним автоматизм.

Фу ты, рогатый!..

Даже для такого случая проявление одного из аспектов моей своеобразной 

психики, необычного для нормального человека, уже теперь начало всего меня 

издергивать.

Основная причина и для такого моего «несчастья» теперь в моем почти уже 

перезрелом возрасте получилась от того, что с малолетства в моей своеобразной 

психике внедрена вместе со множеством другого, тоже ненужного для современ-

ной жизни хлама, и такая еще присущность, которая всегда и во всем автомати-

чески повелевает всему мне поступать только согласно народной мудрости.

В данном случае, как и всегда в подобных, еще неопределившихся житейских 

положениях, в моем, для меня самого до издевательства неудачно сконструиро-

ванном, мозгу сразу вспомнилось и теперь в нем, как говорится, «копошится» то, 

существовавшее в жизни людей еще очень древних времен и дошедшее до на-

ших дней, изречение народной мудрости, которое формулировано следующими 

словами: «всякая-палка-о-двух-концах».

Если попробовать раньше понять скрытый в  такой странной словесной 

формулировке основной смысл и действительное значение этого изречения, то 

в сознании всякого более или менее здравомыслящего человека должно преж-

де всего возникнуть предположение о  том, что в  основе совокупности идей, 

на которых базируется и из которых должен вытекать подразумеваемый смысл 

этого изречения, лежит, очевидно, та, веками осознанная людьми истина, ко-

торая говорит, что всякое явление, имеющее место в жизни людей, получается 

как целое от двух совершенно противоположного характера причин и, в свою 

очередь, создает два следствия тоже совершенно противоположных и вызыва-

ющих новые причины новых явлений, конечно, новых только по внешности; 

например, если уже получившееся от двух разных причин «нечто» порождает 

«свет», то оно неизбежно должно также породить явление, противоположное 

этому, то есть «тьму», или фактор, порождающий в  организме какого-либо 

дышащего импульс ощутительного удовольствия, непременно породит в нем 

и  противоположное, то есть неудовольствие, конечно, тоже ощутительное 

и так далее, и так далее, так всегда и во всем.

Применяя для данного случая эту сложившуюся веками народную мудрость, 

выраженную в  образе палки, которая, как сказано, и  действительно имеет 

два конца, из которых если один конец считать хорошим, а другой плохим, то 

и  в  данном случае всенепременно должно получиться, что если я  теперь ис-

пользую приобревшийся во мне только благодаря долгой практике упомяну-

тый автоматизм и для меня будет это хорошо, то согласно этому изречению, 

без всякого сомнения для читателя должно получиться как раз обратное, а что 

такое обратное хорошему, всякий, даже необладатель, геморроя очень легко 

может понять.

Короче говоря, если я воспользуюсь своим преимуществом и возьмусь за хо-

роший конец палки, то плохой конец ее неизбежно должен прийтись «по-голо-

вам-читателей».
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Это может действительно получиться так, потому что на русском разговор-

ном языке нельзя выразить всяких, как говорится, «тонкостей» разных фило-

софских вопросов, каких вопросов я  намереваюсь в  последующих моих писа-

ниях коснуться тоже не мало, а на армянском — это хотя и возможно, но зато, 

к несчас тью всех армян, разбираться на нем о современных понятиях уже стало 

теперь совершенно немыслимым.

Исключительно для того только, чтобы облегчить в себе горечь внутренней 

обиды от этого, скажу, что в моей ранней молодости, когда я впервые стал ин-

тересоваться и  очень увлекался филологическими вопросами, я  полюбил этот 

армянский разговорный язык больше всех других, на которых я тогда говорил, 

даже больше моего родного языка.

Этот язык мне тогда очень нравился главным образом потому, что он был 

своео бразен и ничем не походил на другие, как соседних народностей, так и род-

ственные ему языки.

Всякие его, как говорят ученые филологи, «тональности» были свойственны 

ему одному и, по моему даже тогдашнему разумению, он в идеале отвечал пси-

хике людей, принадлежавших к этой нации.

А за какие-нибудь тридцать–сорок лет на моих глазах этот язык изменился 

так, что в настоящее время вместо самостоятельного самородного, из глубокой 

древности до нас дошедшего языка, получился и существует, хотя тоже самостоя-

тельный и  своеобразный разговорный язык, но уже представляющий из себя, 

как можно было бы назвать,  — «клоунского-жанра-попурри-из-языков», сово-

купность созвучаний которого, при восприятии слухом человека более или ме-

нее понимающего и сознательно слушающего, отзывается только как «созвуча-

ния» турецких, персидских, французских, курдских, русских слов и еще каких-то 

совершенно «неудобоваримых» членораздельных звуков.

То же самое почти можно сказать относительно моего родного разговорного 

языка, — греческого, на котором я говорил в детстве и, как можно было бы сказать, 

«вкус-ассоциативно-автоматической-мочи», которого и по настоящее время сохра-

нился во мне. На нем пожалуй я мог бы теперь выразить все, что хочу, но применять 

его для писания не имею возможности вследствие той простой и довольно-таки ко-

мической причины, что ведь надо же, чтобы кто-нибудь переписывал мои писания 

и переводил на другие требующиеся языки. А кто может это делать?

С уверенностью можно сказать, что даже самый хороший знаток современ-

ного греческого языка не поймет решительно ничего из того, что я буду писать 

на моем, усвоенном мною с  детства, родном языке, потому что мои дорогие 

« однорассольники», увлекаясь и желая, во что бы то ни стало, и своим разговор-

ным языком тоже походить на представителей современной цивилизации, за эти 

же тридцать–сорок лет с этим дорогим мне разговорным языком проделали то 

же самое, что и со своим армяне, желавшие походить на русских интеллигентов.

Тот греческий разговорный язык, дух и  сущность которого передались мне 

по наследству, и  тот, на котором теперь говорят современные греки, так же 

похожи друг на друга, как, по выражению Молла Наср-Эддина,  — «гвоздь-мо-

жет-быть-похожим-на-панихиду».

Как же теперь быть?
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Э...э...эх! Ничего, почтенный покупатель моих мудрствований. Лишь было бы 

побольше «французского арманьяка» и «хайсарской бастурмы», а там я уже най-

ду, как выйти даже и из такого трудного положения. Не привыкать стать!..

В жизни мне приходилось так много раз попадать в трудные положения и вы-

ходить из них, что для меня это сделалось почти делом привычки.

В данном случае пока что буду писать частью по-русски и частью по-армян-

ски, тем более что для обоих этих разговорных языков здесь среди постоянно 

около меня «болтающихся» есть несколько таких, которые более или менее «моз-

гуют» на обоих этих языках, и во мне пока имеется надежда, что они смогут пе-

реписывать и переводить с обоих этих языков для меня сносно.

На всякий случай еще раз повторяю, повторяю для того, чтобы вы помни-

ли хорошо, а не так как вы обычно все помните и на основании такого вашего 

«помнения» привыкли выполнять данное себе или другим свое слово, что каким 

бы языком я ни пользовался, всегда и во всем я буду избегать употребления это-

го мною названного «бонтонно-литературного-языка».

Экстраординарно-курьезным и даже в высшей степени, пожалуй, выше обыч-

ного вашего представления, достойным любознательности фактом является то, 

что с самого детства, именно с тех пор, как зародилась во мне потребность ра-

зорять птичьи гнезда и дразнить сестер моих сверстников, с этих именно пор 

в моем, как называли это древние теософы, — «планетном-теле», но все же поче-

му-то преимущественно в правой его половине, возникло какое-то инстинктив-

ное непроизвольное ощущение, которое постепенно вплоть до того периода 

моей жизни, когда я  сделался «учителем-танцев», оформилось в  определенное 

чувствование, а затем, когда благодаря этой моей профессии я стал сталкивать-

ся с людьми разных «типностей», то постепенно убедился и сознанием своим, 

что подобные разговорные языки, или скорее так называемые «грамматики» та-

ких языков составляются людьми, которые являются в смысле знания данного 

языка такими типами из среды нас, которых многоуважаемый Молла Наср-Эд-

дин как-то характеризовал так: «Если бы их не было, то наши свиньи никогда не 

различали бы качества апельсин».

Этого сорта люди, приобретающие по достижении ответственного возрас-

та в процессе нашей ненормальной жизни тоже из-за гнилой наследственности 

и  тошнотворного воспитания свойства «моли-пожирательницы» такого именно 

рода добра, уготовленного и оставленного нам нашими предками и временем, не 

имеют никакого понятия и наверно даже не слышали о том явно кричащем факте, 

что в подготовительном возрасте в мозговой функционизации всякой твари, так-

же конечно и у человека, приобретается особое определенное свойство, автомати-

ческую осуществляемость и проявляемость которого древние корколанцы и про-

звали «законом-ассоциации», и что у каждой жизни, особенно у человека, процесс 

мышления его протекает исключительно в согласии с этим законом.

Ввиду того, что мне пришлось коснуться здесь случайно вопроса, сделавшего-

ся за последнее время одним из моих, так сказать, «коньков», именно о процессе 

человеческого мышления, я  считаю возможным, не дожидаясь предназначен-

ного мною соответствующего места для освещения этого вопроса, уже теперь, 

в  первой главе, высказаться хотя бы только относительно той ставшей мне 
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случайно известной аксиомы, что на Земле в прошлом во все века было обык-

новением, чтобы всякий человек, в  котором возникает дерзание иметь право 

считаться с другими и самому считать себя «сознательно-мыслящим», уже в на-

чальные годы своей ответственной жизни был бы осведомлен о том, что вообще 

у людей имеются два рода мышления: один род — это мыслями, для выражения 

которых и употребляются слова, всегда имеющие в себе смысл относительный; 

а другой род мышления, который свойственен как человеку, так и всем живот-

ным есть, как я бы его назвал, «мышление-формой».

Этот второй род мышления «формой», которым и должен собственно говоря 

восприниматься и, после сознательного сопоставления с уже имеющимися све-

дениями, усваиваться точный смысл также и всякого писания, образовывается 

в людях в зависимости от условий географического места их нахождения, кли-

мата, времени и вообще всего окружающего, в которых произошло возникнове-

ние и протекало их существование до совершеннолетия.

Согласно этому в мозгу людей различных рас и положений и живущих в раз-

ных географических местностях, об одном и том же предмете или идее, или даже 

целом понятии, образовываются совершенно самостоятельные некие формы, ко-

торые во время функционизаций, то есть ассоциаций, вызывают в их существе то 

или другое ощущение, субъективно обусловливающее определенные представ-

ления, какие представления и выражаются ими теми или иными словами, служа-

щими только для внешнего субъективного выражения этих представлений.

Вследствие этого, для одной и той же вещи или идеи у людей различных гео-

графических местностей и рас, каждое слово приобретает очень определенное 

и совершенно различное, так сказать, «внутреннее-содержание».

Иными словами, если в общем наличии какого-нибудь человека, возникше-

го и оформившегося на какой-либо местности, слагается известная «форма» от 

результатов специфических местных влияний и впечатлений, и эта форма при 

ассоциации вызывает в  нем ощущение определенного «внутреннего-содержа-

ния», следовательно и определенного представления или понятия, и для выра-

жения этого он употребляет то или иное слово, становящееся для него в конце 

концов привычным и, как я уже сказал, субъективным, то другой слушающий, 

в существе которого относительно данного слова, благодаря иным условиям его 

возникновения и  роста, образована форма с  другим «внутренним-содержани-

ем», — всегда воспримет и, конечно, неизбежно поймет под этим словом нечто, 

по смыслу совершенно иное.

Такой факт, между прочим, можно очень ясно констатировать при внима-

тельном и беспристрастном наблюдении, когда присутствуешь при обмене мне-

ний лиц, принадлежащих к двум разным расам или возникших и оформившихся 

на разных в географическом отношении местностях.

Итак, жизнерадостный и «куражополный» кандидат в покупатели моих мудр-

ствований.

Предупредив вас, что я  буду писать не так, как вообще пишут «профессиона-

лы-писатели», а  совсем по-другому, я  советую, прежде чем приступить к  чтению 

дальнейших моих изложений, серьезно подумать и только потом браться за чтение, 

а то может быть ваш слух и прочие восприни-мательные и переваривающие органы 
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так сильно уже наавтоматизированы к существующему в данный период течения 

времени на Земле «интеллигентно-литературному-языку», что чтение такого писа-

ния может подействовать на вас очень и очень какофонно и от этого вы можете по-

терять ваш ... знаете что? — ваш аппетит на любимое блюдо и на то чувство, особо 

теребящее ваше «нутро», которое происходит в вас при виде соседки-брюнетки.

В такой возможности от действия моего языка, собственно говоря, скорее от 

образа моего мышления, я, из-за множества повторявшихся в прошлом случаев, 

уже убежден всем моим существом так, как «породистый-осел» убежден относи-

тельно верности и справедливости своего упрямства.

Вот только теперь, после того, как я  вас предупредил о  самом главном, за 

дальнейшее я совершенно спокоен, так как если с вами произойдет какое-либо 

недоразумение из-за моих писаний, вы сами всецело будете виноваты, а моя со-

весть также будет чиста, как например ... у императора Вильгельма.

Вы наверно в данный момент думаете, что я, конечно, молодой человек с при-

ятной наружностью и, как некоторые выражаются, «с-подозрительной-внутрен-

ностью», и, как начинающий писатель, очевидно намеренно оригинальничаю, 

чтобы сделаться, быть может, известным и, следовательно — богатым.

Если вы так действительно думаете, то очень и очень ошибаетесь.

Во-первых, я не молод — жил уже столько, что в своей жизни, как говорит-

ся, «съел собаку», и  не одну собаку, а  «целую псарню»  — а  во-вторых, вообще 

я не пишу для того, чтобы этим самым создать себе карьеру и стать на хорошие, 

как говорится, «житейские-ноги» благодаря этой профессии, которая, кстати 

сказать, по моему мнению, дает много шансов сделаться кандидатом пряме-

хонько — в «ад», если вообще подобные люди могут своим бытием усовершен-

ствоваться хотя бы до этого, за то что сами, решительно ничего не зная, пишут 

относительно всевозможных «небылиц» и этим самым, автоматически приобре-

тая авторитет, делаются виновниками одного из главных факторов той совокуп-

ности причин, которые с каждым годом беспрестанно продолжают еще больше 

«размельчать» и без того уже чересчур размельчавшуюся психику наших людей.

А что касается моей личной карьеры, то, благодаря всем высшим, низшим и, 

если хотите, правым и левым силам, я давно ее осуществил и уже давно стою на 

хороших «житейских-ногах» и даже, пожалуй, на очень хороших, и уверен, что 

крепости их хватит еще на долгие годы на зло всем прошлым, настоящим и бу-

дущим моим врагам.

Да! По-моему не мешает вам сказать также относительно только что возник-

шей в моем, как в данный момент вам должно казаться, «сумасбродном», мозгу 

идеи, а именно, чтобы специально потребовать там, куда я отдам для печатания 

мою первую книгу, поместить эту первую главу моих писаний таким образом, что-

бы всякий мог ее прочесть, еще не разрезая самой книги и узнав, что и все даль-

нейшее написано не обычно, то есть не для способствования производить очень 

гладко и легко в мышлении читателя разные возбуждающие образы и усыпляю-

щие мечты, мог бы при желании без лишних разговоров с торговцем возвратить ее 

и получить обратно свои, может быть собственным потом добытые, деньги.

Я тем более сделаю непременно так, потому что сейчас опять вспомнил ту, 

случившуюся с неким закавказским курдом историю, которую я слышал в моей 
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еще совсем ранней юности и которая в последующей моей жизни при воспоми-

нании о ней в соответствующих случаях всегда порождала во мне «долго-неуга-

саемый» импульс умиления.

По-моему, будет очень полезно как для меня, так и для вас, если я расскажу 

вам про эту историю, происшедшую с упомянутым закавказским курдом, немно-

го подробнее.

Будет полезно, потому что мною уже решено самую вытекающую из этой 

истории «соль», или, как бы сказали современные чистокровные «дельцы-ев-

реи», — «цимес», сделать одним из основных принципов общей той новой лите-

ратурной формы, которую я собираюсь применить для достижения преследуе-

мых мною целей через посредство этой моей новой профессии.

Этот закавказский курд как-то раз из своей деревни по каким-то делам отпра-

вился в город и там на базаре, в лавочке фруктовщика, увидал красиво устроен-

ную выставку из всевозможных фруктов.

Среди этих выставленных фруктов он заметил один очень красивый как по 

цвету, так и по форме «фрукт», который по своей внешности так ему приглянулся 

и ему так захотелось его попробовать, что, несмотря на почти полное отсутствие 

у него денег, он решил непременно купить хотя бы только один такой дар Вели-

кой Природы и отведать его.

Тогда он, в большом возбуждении и с несвойственной ему смелостью, захо-

дит в лавку и, указывая своим перстом, конечно мозолистым, на понравившиеся 

ему «фрукты», спрашивает у лавочника о цене. Лавочник ему отвечает, что фунт 

их стоит шесть грош.

Он, находя, что эта цена для такого по его понятиям «прекраснейшего фрук-

та» совсем не дорогая, покупает целый фунт.

Кончив свои дела в городе, наш курд в тот же день опять пешком возвращает-

ся домой в свою деревню.

Идя во время заката солнца по горам и долинам, волей-неволей восприни-

мовывая внешнюю видимость вообще очаровывающих частей лона Великой 

Природы, Общей Матери, и непроизвольно впитывая в себя чистый воздух, не 

отравленный обычными выделениями промышленных городов, ему очень есте-

ственно вдруг захотелось удовлетвориться также обычной пищей, и потому он, 

сев на краю дороги и достав из своего провизионного мешка хлеб и купленные 

приглянувшиеся ему «фрукты», стал не торопясь есть.

Но... О ужас! Очень скоро в нем все начало гореть.

Несмотря на это он продолжал свою еду.

Это несчастное двуногое творение продолжало делать это только благода-

ря той самой особой, впервые мною отмеченной человеческой присущности, 

принцип которой я как раз имел в виду, когда предрешил положить его в основу 

созданной мною новой литературной формы, намеренно сделать одним из фак-

торов, приводящих к намеченной мною цели, как бы сказать «руководящим-ма-

яком», смысл и значение которого, я уверен, и вы тоже скоро поймете, конечно, 

согласно степени вашей сообразительности, во время чтения какой-либо из по-

следующих глав моего писания, если конечно рискнете и будете читать дальше, 

а может быть вы уже «расчухаете» кое-что даже в конце этой первой главы.
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Итак, в то время как наш курд был поглощен всеми в нем происходящими, 

ему несвойственными ощущениями от такой своеобразной трапезы на лоне 

природы, по той же дороге проходил его односельчанин, слывший среди своих 

за человека очень умного и бывалого, и он, видя что все лицо его земляка горит, 

а из глаз льются слезы, и что несмотря на это он, увлеченный как бы выполне-

нием самого главного своего долга, продолжает есть настоящий «стручковый 

перец», говорит ему:

— Что ты делаешь, идиот иерихонский?! Ведь ты совсем сгоришь! Брось есть 

этот необычный и непривычный для твоей натуры продукт.

А наш курд ему и отвечает:

— Нет, ни за что не брошу. Ведь я за них заплатил мои последние шесть грош. 

Если даже моя душа выйдет из моего тела, и то я буду их есть.

Сказав это, наш положительный курд — надо конечно полагать, что он был 

таковым — не прекратил, а продолжал есть «стручковый-перец».

После только что вами воспринятого, я  надеюсь, конечно, только на всякий 

случай, что в вашем мышлении уже начинает возникать соответствующая мыс-

лительная ассоциация, долженствующая в результате, как у некоторых современ-

ных людей иногда бывает, слагать то самое, что вы вообще называете понима-

нием и что в данном случае вы понимаете меня, именно: почему я, хорошо зная 

и неоднократно уже преисполняясь умилением от такой человеческой присущно-

сти, заключающейся в неизбежной проявляемости того, что, если кто заплатит за 

что-либо деньги, он должен использовать обязательно все до конца, воодушевился 

всем своим общим наличием возникшей в моем мышлении идеей, принять все 

доступные мне меры для того, чтобы вы, мой, как говорится, «ближний-по-аппе-

титу-и-по-духу», если бы оказались человеком, который уже привык читать хотя 

и всякие книги, но все же только написанные исключительно на упомянутом «ин-

теллигентско-разговорном-языке», и, уже заплатив деньги за мои писания, только 

потом узнали бы, что они написаны не на том обычном для вас удобно и легко чи-

таемом языке, не были бы принуждены в силу этой человеческой присущности до-

читывать их во что бы то ни стало до конца, подобно тому, как принужден был это 

делать наш бедный закавказский курд с едой, приглянувшейся ему только пока по 

внешности, «шу-тить-не-любящего» благородного «красного перца».

Вот я и хочу, в целях избежания какого-либо недоразумения из-за такой при-

сущности, данные для которой слагаются в общем наличии современного чело-

века очевидно благодаря тому, что он часто посещает кинематограф и не упуска-

ет случая заглянуть в левый глаз особе другого пола, чтобы эта моя вступитель-

ная глава была напечатана сказанным образом и всякий мог бы ее прочесть, не 

разрезая самой книги.

В противном случае книжный торговец, как говорится, «прицепится» и не-

пременно лишний раз проявит себя согласно основного принципа вообще тор-

говцев, формулируемого ими следующими словами: «Ты-будешь-большой-ду-

рак-а-не-рыбак-если-упустишь-рыбу-уже-дотронувшуюся-до-приманки», и  раз-

резанную книгу не захочет принять обратно.

Относительно того, что это может так случиться, у меня нет никакого сомне-

ния. Я вполне ожидаю такую с их стороны бессовестность.
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