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ПРОЛОГ

Москва, площадь Дзержинского — 
Красная Пресня — Лефортово; 

16 октября 1941 года

Около полудня в открытое окно второго эта-

жа Народного комиссариата выглянул пожилой 

офицер с лихими буденновскими усами и тремя 

шпалами в малиновых петлицах. Вид у него был 

уставший, лицо — серое, озабоченное. Внизу, 

недалеко от парадного входа в НКГБ1 стояла 

группа молодых сотрудников. Кто-то курил, 

кто-то негромко обсуждал напряженную ситуа-

цию в столице.

— Николаенко! — офицер отыскал глазами 

нужного человека.

— Я, товарищ капитан государственной 

 безопасности! — отделился от группы молодце-

ватый мужчина лет тридцати с одной шпалой в 

петлицах.

— Слушай сюда! Дуй в универмаг Мосторга 

на Красной Пресне. Там уже ждут. Загрузишь 

1 НКГБ  — Народный комиссариат государственной 

 безопасности СССР.
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большой сейф и прямиком в Комиссариат пу-

тей сообщения.

— Это у Красных Ворот который?

— Верно. Там заберешь еще три сейфа. 

А уже оттуда рванешь на товарную станцию Ле-

фортово. Сдашь ценный груз майору милиции 

Мишину — он отвечает за погрузку спецэшело-

на. Задачу уяснил?

— Так точно. Одной полуторки хватит?

— Поезжай на двух. Три сейфа небольшие, а 

четвертый — как сообщили из Мосторга — не-

подъемный.

Козырнув, лейтенант Николаенко быст-

рым шагом направился от парадного подъезда 

Управления на прилегающий Фуркасовский 

переулок, где стояла в готовности длинная ве-

реница грузовиков.

— Карташов! Уборевич! — крикнул он.

— Да, товарищ лейтенант, — отозвались во-

дители.

— Заводи. Поехали…

Накануне по Москве, словно черви после 

затяжного дождя, стали расползаться скверные 

слухи о предстоящей сдаче города, о том, что не-

мец скоро войдет со стороны западных окраин. 

Слухи не были чьей-то фантазией или злонаме-

ренной диверсией. Они родились естественным 

образом после публикации в центральных газетах 
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постановления «Об эвакуации столицы СССР», в 

котором сообщалось об отъезде из Москвы пра-

вительства во главе с товарищем Сталиным. Од-

новременно люди шептались, что станции метро 

и заводы, оборудование которых не успели вы-

везти, заминированы и будут взорваны, как толь-

ко немец вплотную подойдет к столице.

16 октября в Москве началась настоящая 

паника. Остановил работу Московский метро-

политен, закрывались промышленные пред-

приятия и магазины, городское и районное 

руководство спешно уничтожало секретную до-

кументацию и покидало город.

*  *  *

На Красной Пресне пришлось подождать. 

Сейф и вправду оказался огромным. Точно та-

кие же Николаенко видел в секретной части 

Комиссариата и в некоторых оружейных ком-

натах. Четверо привычных к физическому труду 

рабочих кое-как вытащили сейф из здания уни-

вермага Мосторга и, поругиваясь, спускали по 

ступеням крыльца. «Явно не пустой!»

Водитель первой полуторки сорокалетний 

сержант Карташов спрыгнул на асфальт и по-

шел откидывать борт. Не усидел и Николаенко: 

толкнув легкую фанерную дверцу машины, по-

бежал помогать рабочим.
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Впятером стало полегче. Дотащили махину до 

грузовика, на раз-два-три приподняли до уровня 

кузова, поставили угол на край, дружно затолкали. 

Внутри стального монстра что-то перекатывалось 

и осыпалось, словно кто-то решил подшутить и 

сыпанул в него пуда два песка с мелким гравием.

Тут же появилось местное начальство — пол-

ный товарищ с лысой головой и маленькими бе-

гающими глазками.

— Прошу засвидетельствовать в двух экзем-

плярах, — подсунул он пачку машинописных 

листов, — что приняли от меня сейф под ин-

вентарным номером 1172 с полной описью со-

держимого.

Сверять опись с фактическим содержимым 

Николаенко не стал — не было времени. При-

строив бумаги на крыле полуторки, он дважды 

разборчиво написал должность, звание, фами-

лию, дату. Поставил убористую подпись. Один 

комплект документов вернул начальству, второй 

сунул в небольшую планшетку и залез в кабину.

— Поехали.

— Куда дальше, товарищ лейтенант?

— Красные Ворота. Комиссариат путей со-

общения.

Натужно загудев мотором, автомобиль покатил 

в сторону центра. Не отставала и вторая полутор-

ка, кузов которой пока еще оставался пустым…
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Общественный транспорт в этот день не ра-

ботал. Однако в попутном направлении — на 

восток — двигался плотный поток: грузовики, 

легковушки, гужевые повозки. Какие-то из них, 

несомненно, спешили по своим обыкновенным 

делам. Но большинство были набиты узлами, 

чемоданами, домашней утварью. Встречались 

даже тележки с вещами, которые граждане тол-

кали вручную. Тротуары также были заняты 

сплошным людским потоком, устремившимся 

к московским железнодорожным вокзалам.

16 октября 1941 года надолго останется в па-

мяти москвичей. И называть они его будут Днем 

Великого Драпа.

*  *  *

У Красных Ворот загрузились быстро. Три 

небольших сейфа с кассой и документацией 

партийной организации Комиссариата уже под-

жидали на тротуаре возле здания НКПС1. Вдоль 

сейфов нервно прохаживался мужчина в косо-

воротке под светло-серым летним костюмом. 

«Будто на летний курорт намылился», — не-

вольно отметил про себя Николаенко, выпры-

гивая из кабины.

1 НКПС  — Народный комиссариат путей со-

общения.
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Мужчина и два водителя закинули сейфы в 

кузов второй полуторки. Лейтенант расписался 

за принятый груз, козырнул и дал команду ехать 

на товарку в Лефортово…

От Красных Ворот выскочили на шоссе Эн-

тузиастов и снова оказались в густом потоке по-

кидавших город автомобилей. Так и плелись в 

нем, покуда не свернули к станции.

— Не пойму, наши, что ли?.. — кивнул Кар-

ташов на маячившие впереди грузовики.

— Наши, — нехотя отозвался лейтенант. — 

Тоже, видать, везут что-то ценное для погрузки 

в спец эшелон.

В кузове «ЗИС-5», что чадил сизым выхло-

пом в сотне метров впереди, покачивался 

огромный несгораемый шкаф, почему-то уста-

новленный вертикально. Положить его плашмя 

по каким-то причинам не дозволялось, а при-

вязать было нечем, оттого водитель не гнал и 

старательно объезжал неров ности.

Обе полуторки Николаенко пристроились 

за  «ЗИСом». Ехать до ворот товарной станции 

оставалось не более пяти минут…

*  *  *

Держась за оконный обрез автомобильной 

дверцы, лейтенант раздумывал о том, что ожи-

дало его и команду таких же офицеров дальше. 
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Сколько еще придется за остаток дня сделать 

рейсов по пустеющему городу? Какой будет 

приказ начальства после окончания этой сума-

сшедшей гонки? Удастся ли ночью хоть немного 

поспать?.. Скоро город накроют су мерки.

Николаенко весь день провел в разъездах и 

ужасно устал. Вопросов из-за непростой об-

становки накопилось много. Ответов на них не 

знал никто.

На повороте, в квартале от лефортовской 

станции хоровод тревоживших вопросов утих 

сам собой — подъезжали к месту, где требо-

вались оперативность и напор, а не ленивые 

мысли. К тому же помог вернуться в реаль-

ность дворник, монотонно возивший метлой по 

пыльному тротуару. Глядя на него, Николаен-

ко подивился: «В городе паника, народ бежит, 

а этот метет свой участок! Правда, на дворника 

он мало похож — ни фартука, ни рукавиц. Да и 

метла жидковата…»

Сомнения появились не на пустом месте, од-

нако развить мысль лейтенант не успел — от забо-

ра к машине метнулась тень. Он не успел толком 

ничего понять, как на подножку запрыгнул граж-

данский тип и сунул руку внутрь кабины. Такая 

же фигура заслонила свет и со стороны водителя.

Острая боль пронзила шею, правую сторону 

головы и плечо.
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— Ах ты, гад!.. — воскликнул лейтенант. Од-

нако своего голоса не услышал. Вместо отчетли-

вых слов из горла вырвался хрип.

Тип между тем нанес второй удар, третий.

Николаенко уже понял, что в руке нападав-

шего поблескивало лезвие ножа. Правая ладонь, 

скользнувшая было к кобуре, безвольно повис-

ла. Голова упала набок. Сознание угасало.

— Тормози! — раздался грозный окрик.

*  *  *

Полуторка стояла в узком безлюдном пере-

улке между глухой стеной кирпичного дома и 

палисадником с пожелтевшей акацией. От ме-

ста нападения она отъехала всего на несколько 

кварталов. Под низеньким деревянным забором 

лежали окровавленные тела двух раздетых со-

трудников НКГБ — лейтенанта Николаенко и 

сержанта Карташова.

— Лёва, просил же, аккуратнее! Вся гимна-

стерка уделана! — ворчал главарь, оглядывая 

только что надетую форму.

— Да ладно, Паша! — виновато гудел тот. — 

Нам делов-то осталось — налить да выпить. 

Прорвемся…

Второй давний подельник Барона — выходец 

с Кавказа по имени Ибрагим — неторопливо 

оправлял на себе форму убитого водителя. Тре-



тий, самый молодой участник налета, томился 

в кузове и, воровато озираясь по сторонам, сле-

дил за обстановкой. Из-за неопытности он был 

бледен и перепуган.

Барон подхватил с пыльной травы офицер-

скую планшетку:

— Готовы? Едем!

Оставаясь в своей гражданской одежде, Лёва 

уселся за руль. Рядом с ним устроился ново-

явленный «лейтенант» со шпалой в петлицах1. 

Новичок Петруха улегся в кузове, чтобы его не 

было видно с улицы. А Ибрагим, наоборот, при-

валился к борту и выставил на всеобщее обозре-

ние свою форму с малиновыми петлицами.

Заурчал мотор. Полуторка резко тронулась 

с места, отчего тяжелый стальной сейф поехал 

к заднему борту, двое бандитов кинулись его 

удерживать.

Тяжело раскачиваясь на кочках, грузовик до-

ехал до ближайшего перекрестка и исчез за по-

воротом…

1 Лейтенант со шпалой в малиновых петлицах — до 

1943 года знаки различия сотрудников Госбезопасности 

и рабоче-крестьянской милиции НКВД СССР были 

на две ступени выше, чем у соответствующих званий в 

РККА. Лейтенант НКГБ вместо двух «кубарей» носил 

одну «шпалу».
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Москва, Белорусский вокзал — 
Московская область, 

железнодорожная станция Одинцово; 
14 августа 1945 года

Августовский день выдался на редкость жар-

ким. Солнце стояло в зените, листва на деревьях 

почти не шевелилась. Поливальные машины, 

о существовании которых за время вой ны мо-

сквичи успели подзабыть, проезжали по улицам 

трижды в день. Они обильно орошали раска-

ленный асфальт влагой, но толку от этого было 

мало. Лишь после вечернего прогона на дорогах 

и тротуарах около получаса серебрились лужи-

цы и легче дышалось. Потом снова до середины 

ночи накатывала невыносимая духота.

Сергей Аристархов сидел за рулем своего 

трофейного «Опеля», стоявшего рядом с мостом 

через железнодорожные пути. Прямо по курсу 

виднелась широкая улица Горького, влево ухо-

дили Бутырский Вал и Лесная, справа бурлил 

поток пассажиров и встречающих у двух широ-

ких входов в Белорусский вокзал.
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Немецкий Opel P4, собранный на заводе 

в Рюссельсхайме в 1935 году, достался Арис-

тархову по случаю. Он перекупил его у знако-

мого полковника НКВД. На момент покупки 

автомобиль находился в жалком состоянии: 

был потрепан, без стекол, без фар, с порван-

ным передним сиденьем. За ремонт пришлось 

отвалить сумму, сопоставимую с ценой всего 

авто. Интерьер машины привели в порядок, 

вмятины выправили, вставили новые стекла, 

кузов покрасили. Раньше он был светло-се-

рым с черными крыльями, теперь стал весь 

темно-серый. А вот с двадцатитрехсильным 

мотором механик ничего поделать не смог: та-

кой тип двигателей был выпущен в Германии 

в начале 1930-х годов небольшой серией. Сей-

час к нему не найти ни ЗИПов, ни запчастей. 

Мотор часто капризничал и потреблял вместо 

положенных десяти литров на сотню все пят-

надцать. При езде по столице полного бака 

зачастую не хватало и на день. Каждый раз, 

подливая в горловину масло, Сергей вздыхал, 

вытирал ветошью подтеки и опускал боковую 

крышку капота…

Сегодня Аристархову было не до капри-

зов мотора и его прожорливости. Он курил и 

беспрестанно оглядывался на улицу Горького. 

Именно оттуда на площадь Белорусского вок-
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зала должен был вырулить знакомый «ЗИС-

101А». Сергей заранее продумал детали опера-

ции, но все равно немного нервничал. Вдруг 

опоздают? Вдруг перепутают час отправления 

поезда или забудут дома документы? Мария 

слишком молода и ветрена. А ее супруг на от-

ветственной должности — весь в делах, весь в 

работе. Мало ли…

Но он привык не выказывать внутреннего 

состояния и высматривал нужных людей с де-

ловитым спокойствием.

Залитая солнцем площадь лежала точно на 

ладони. Сергей не замечал ни палящего зноя, ни 

обжигавшего ветерка, врывавшегося в открытые 

окна. Он ждал «ЗИС», и ничто в этот час не мог-

ло его отвлечь.

Наконец тонкие губы тронула едва заметная 

улыбка.

Нет, они ничего не забыли. И пока не пере-

путали. Вслед за вереницей маршрутных автобу-

сов на площадь неторопливо въехал советский 

представительский автомобиль. Номерного 

знака Аристархов не разглядел, но сразу узнал 

машину. Такие возили по Москве персон ис-

ключительной важности — от заместителей нар-

комов и выше.

Выбросив в окно окурок, он подался вперед; 

лицо его окончательно просветлело.
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— Слава богам! — резко выдохнул он, пыта-

ясь сбросить напряжение. — Первая часть плана 

сработала…

«ЗИС» по-хозяйски остановился точно про-

тив левого входа в вокзал. Многочисленные так-

си могли останавливаться здесь лишь на пару 

минут — за данным порядком ревниво наблю-

дал постовой. Автомобилей с номерными знака-

ми Совнаркома подобные запреты не касались. 

А именно такие знаки красовались на отполиро-

ванных до безупречного блеска бамперах подъ-

ехавшего авто.

Упитанный мужчина среднего роста с за-

чесанными назад редкими бесцветными воло-

сами покинул кабину; позабыв открыть двер-

цу супруге, он сразу направился к багажнику. 

 Водитель суетливо подбежал и помог выбрать-

ся из машины красивой молодой женщине в 

светлом легком платье, затем принялся вы-

таскивать из багажника светло-коричневый 

фибровый чемодан. Вскоре супружеская пара 

влилась в людской поток и исчезла за парадны-

ми дверями вокзала. «ЗИС» остался ждать на 

площади…

Аристархов посмотрел на часы. До отправле-

ния поезда Москва — Смоленск оставалось чуть 

менее получаса. По большому счету, дел здесь 

больше не предвиделось. Он убедился, что Ана-
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стас Мирзаян вовремя доставил супругу к поез-

ду. Не было сомнений и по поводу того, что че-

рез десять минут молодая женщина поднимется 

в мягкий вагон и займет свое место.

Аристархов нажал на педаль стартера, завел 

мотор, но уезжать не торопился. Тонкие губы 

снова растянулись в усмешке: сегодня впервые 

удалось увидеть их рядом. Марию с идеальной 

внешностью и с кошачьей мягкостью в каждом 

движении. И ее мужа — полного, рыхлого, пре-

старелого субъекта с манерами торгаша из мяс-

ных рядов.

Сергей положил руку на рычаг переключе-

ния скоростей. И снова передумал. Уж больно 

хотелось дождаться возвращения «толстого бо-

рова», как он окрестил Мирзаяна. Чтобы все 

было точно, наверняка.

Боров появился под широким навесом лево-

го входа довольно скоро. Даже в невыносимую 

жару он не снимал пиджак дорогого костюма, 

сшитого на заказ в известном ателье на улице 

Куйбышева. Вытирая на ходу платком покатый 

лоб, он протиснулся сквозь толпу и направился 

к автомобилю.

— Вот теперь в самый раз. — Аристархов 

нажал на педаль сцепления и включил первую 

скорость.
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*  *  *

Тридцатилетний Сергей Сергеевич Аристар-

хов был отставным майором НКВД. Начинал он 

службу в ОГПУ1 Рязани; получив первое офи-

церское звание, перебрался в Москву. С начала 

войны и до апреля 1942 года защищал столицу 

в составе стрелковой дивизии НКВД, за прояв-

ленный героизм получил орден Красной Звезды.

После того как немцы были отброшены на 

запад, Аристархова вернули в структуру опера-

тивного отдела, где ему приходилось занимать-

ся охраной членов правительства и руководства 

партии, арестами, обысками, наружным наблю-

дением. Служакой он был исправным, дела и 

карьера шли в гору. За короткий срок стал май-

ором и обладателем хорошей квартиры в ведом-

ственном доме на улице Герцена.

Внешностью Аристархова бог наделил знат-

ной. Красавчик — с какой стороны ни погляди. 

Высок, статен, подтянут, на голове копна вол-

нистых волос цвета темного каштана. Лицо с 

правильными и строгими чертами, над верхней 

губой тонкие усики. С такого лица впору было 

писать плакаты. Ежели надевал мундир, так 

1 ОГПУ — Объединенное государственное полити-

ческое управление при Совете народных комиссаров 

СССР. В 1934 году вошло в состав НКВД СССР.
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встречные барышни на улице забывали, куда 

шли. Впрочем, и гражданские костюмы сидели 

на нем как на самых именитых артистах совет-

ского кино.

Любили его женщины. Ох как любили! На 

том и погорел.

Был он закоренелым холостяком, жил в не-

плохо обставленной отдельной квартире. В кон-

це 1944-го Сергей одновременно крутил романы 

с тремя видными дамами, среди которых значи-

лась и ведущая актриса театра имени Ермоло-

вой, обладавшая редкой персидской красотой. 

Актриса была востребована не только в театре, 

где играла первые роли, но и за его предела-

ми. Некоторые партийцы и чиновники были 

не прочь познакомиться с ней поближе, но она 

предпочла молодого красавчика в чине майора.

Аристархов шибко увлекся любовными игра-

ми и настолько уверовал в безнаказанность сво-

их похождений, что в какой-то момент забыл об 

осторожности. Забывчивость привела к тому, что 

он завязал знакомство с четвертой особой, ока-

завшейся супругой начальника Специального 

отдела ОГПУ. Занимаясь шифрованием, отдел 

обеспечивал секретность в различных ведомствах, 

а потому его начальник слыл очень влиятельным 

человеком. Настолько влиятельным, что с мо-

мента, когда он узнал о похождениях супруги, и 
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до момента увольнения из рядов молодого майора 

Аристархова прошло не более двух часов.

«Радуйся, что легко отделался, — буркнул 

тогда шеф, подписывая обходной лист уже быв-

шего майора. — А мог бы отправиться на край 

света добывать сырье для нашей бумажной про-

мышленности…» Шеф знал, что говорил, ведь 

отныне жизнь Аристархова не стоила и плевка.

Но случилось чудо. Он не только не постра-

дал, но и остался на свободе. Более того, его 

даже не вышвырнули из ведомственной кварти-

ры. Про купленную по случаю дачу в Подмоско-

вье, слава богу, никто не знал.

Увольнялся Сергей без пенсии, без выходно-

го пособия. Сдав оружие, документы и форму, 

призадумался. Сбережений не имелось, так как 

привык жить на широкую ногу. А как же иначе? 

На свидания с первыми красавицами столицы в 

потертом пиджачке не походишь и в заводскую 

столовку их не потащишь. Вот и уходило все 

офицерское жалованье на добротную одежку и 

рестораны. Теперь надо было как-то устраивать-

ся, искать подходящую работу.

Помог случай. У пожилого соседа по лест-

ничной клетке, некогда занимавшего должность 

в ГУПО1, воры вскрыли во дворе гараж и увели 

1 ГУПО — Главное управление пожарной охраны.
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мотоциклет. Для деда-пожарника это стало все-

ленской трагедией. Милиция подобными мело-

чами практически не занималась — в те времена 

в Москве действовали организованные банды, 

донимавшие преступлениями посерьезнее. В об-

щем, решил Сергей по-соседски пособить и, 

используя наработанный оперативный опыт, 

провел расследование по горячим следам. Ровно 

через сутки мотоцикл снова стоял в гараже, а со-

вершившие кражу юные оболтусы отправились 

в ближайший РОМ1. Дед был счастлив и едва ли 

насильно всучил сыщику пятьдесят рубликов.

«А почему бы не заделаться частным сыска-

рем? — подумал тогда Аристархов. — Если не 

отправят на фронт, надо будет попробовать…»

*  *  *

Вечерело. Солнце спряталось за крыши до-

мов, невыносимая жара отступила. Машин на 

улицах Москвы становилось все меньше, а на-

роду, наоборот, прибывало.

Покинув площадь Белорусского вокзала, 

Сергей доехал до Садового кольца и повернул 

на Смоленскую улицу. Далее по Можайскому 

шоссе предстояло промчаться два десятка кило-

метров до железнодорожной станции Одинцово, 

1 РОМ — районный отдел милиции.
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где пассажирский поезд Москва — Смоленск 

делал вторую остановку. Поезд только отошел 

от вокзала, но Аристархов все равно давил на 

педаль газа и прибавлял скорость…

На станцию, как и предполагалось, он при-

был раньше пассажирского состава. Остановив 

автомобиль на небольшой пыльной площади 

рядом с водонапорной башней, Сергей хотел 

покурить, но почувствовал, что затекли ноги. 

Пора было размяться.

Прихватив папиросы, Аристархов вышел из 

машины, отряхнул наглаженные темные брюки, 

поправил воротник белой сорочки и побрел к 

длинному пустовавшему перрону, тянувшемуся 

вдоль одноэтажного станционного здания…

Сидя на деревянном диванчике и дымя папи-

росой, он с наслаждением представлял милые чер-

ты Марии, ее озорные глаза, мягкий грудной голос 

и не заметил, как вдали над восточным горизон-

том появился дымок. В безветрии раскаленного 

воздуха он поднимался однообразными клубами 

вверх и, лишь достигнув высоты, ломался невиди-

мым потоком, ложился набок и растекался по-над 

полями и оврагами деревеньки Глазынино.

Из забытья его вернул хрип громкого-

ворителя. Торопливый женский голос изве-

щал о скором прибытии на первый путь поезда 

Моск ва — Смоленск.
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Сергей бросил в урну окурок, встал, привыч-

но оправил одежду и посмотрел вдоль путей. 

Обдавая округу белесым паром, по блестевшему 

сталью полотну катил паровоз.

«Слава богам! — вздохнул Сергей и вдруг 

ощутил новый прилив волнения. — Ого! — по-

дивился он. — Уж не влюбился ли я в эту дев-

чонку?..»

Громыхая на стыках и поскрипывая тормоза-

ми, мимо катились пассажирские жесткие ваго-

ны. Следом поплыли мягкие купейные, именуе-

мые в народе «егоровцами», так как выпускались 

на Ленинградском вагоностроительном заводе 

имени Егорова. Аристархов ловил взглядом таб-

лички с номерами и поджидал девятый…

Нужный вагон остановился неподалеку. 

Пригладив ладонью непослушную шевелюру, 

Сергей решительно направился к раскрывшейся 

двери рабочего тамбура.

В двух шагах от темневшего дверного проема 

его опередил хорошо одетый проворный мужи-

чок с подростком — то ли сыном, то ли внуком. 

Он попытался было подсадить пацана на ниж-

нюю ступеньку лестницы, но появившийся по-

жилой проводник в форменной фуражке строго 

осадил мужичка:

— Минутку, гражданин! Дозвольте сперва 

покинуть вагон!
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И посторонился, пропуская молодую пасса-

жирку.

«Она! Не испугалась, не передумала! — засту-

чало в висках Аристархова. — Смелая женщина. 

И до чего же прекрасна!..»

Приняв чемодан, он подал ей руку, помог 

сойти на перрон. Взяв Марию под локоток, про-

вел ее мимо обалдевшего мужичка. До этого на 

станции Одинцово из московского поезда никто 

не выходил — слишком уж накладно было ехать 

в мягком купейном вагоне каких-то двадцать 

пять верст. В окна вагона таращились не менее 

удивленные пассажиры, пугая и вгоняя в краску 

и без того смущенную женщину.

— А теперь вы. Дозвольте ваши билетики. — 

Седой проводник поддерживал установленный 

порядок.

Мария была бледна, лицо ее в ту ужасную 

минуту не выражало ничего, кроме стыда и 

испуга; грудь под легким платьем вздымалась 

глубокими вдохами; руки не находили места. 

Не оставалось сомнений в том, что она раскаи-

валась в недавней решимости и жалела о крот-

ком и тихом «да» в ответ на предложение оба-

ятельного сердцееда. Каким же немыслимым 

безумием вдруг повеяло от их затеи! Еще вчера 

Мария сгорала от нетерпения, подгоняла время 

и проигрывала в мыслях эту встречу. Сейчас же 
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все внутри перевернулось, дыхание сбивалось, а 

глаза заволокло слезами.

Однако менять что-либо было поздно. Про-

звучал высокий паровозный гудок, звякнули 

вагонные буферы. Поезд медленно тронулся и, 

дыша паром, унес бывших попутчиков дальше в 

западном направлении — в город, где прожива-

ла родная сестра Марии — Ольга.

*  *  *

Неприметная железнодорожная станция 

Одинцово осталась позади, за окнами автомо-

биля поплыли стройные ряды березок и сосен. 

Ехали небыстро. Дорога была ухабистой — от 

положенного еще до вой ны асфальта остались 

разве что редкие островки.

Сжимая в кулаке белый платок, девушка гля-

дела вперед, не решаясь повернуть голову. Нако-

нец, не выдержав тягостной тишины, спросила:

— Почему ты молчишь? Ты считаешь меня 

легкомысленной? Мне, наверное, не следовало 

выходить из поезда…

Сергей не ответил. Сбросив газ и выключив 

скорость, он остановил машину, повернулся 

к милой спутнице и с любовью посмотрел в ее 

влажные карие глаза. Затем провел ладонью 

по золотистым волосам и надолго прильнул к 

прохладным губам…
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Его нежность и жаркий поцелуй оказались 

тем чудодейственным средством, которого Ма-

рии сейчас так не хватало. Разом ушло томив-

шее в груди беспокойство, бесследно растворил-

ся липкий страх. Сердечко пустилось отбивать 

совсем иные ритмы, возвращая уверенность в 

благом исходе их невероятно смелого поступка.

*  *  *

До захода солнца оставалось часа два. Серый 

«Опель» упрямо держал курс на запад по шоссе, 

проложенному вдоль железной дороги. У боль-

шого села Жаворонки Сергей свернет с шоссе и 

поедет на юг по довольно плохонькой и пустын-

ной дороге. Замысловатой дугой она приведет 

их точно в Троицкое.

В открытые окна врывался теплый ветерок, 

лаская золотистые локоны Марии. Она понем-

ногу привыкала к обществу сидевшего за рулем 

уверенного в себе мужчины. Их знакомство 

длилось третью неделю, столь долго оставаться 

наедине им еще не приходилось.

Аристархов всячески старался отвлечь спут-

ницу от тяжелых мыслей: шутил, смеялся. Она 

все чаще улыбалась. Лицо ее просветлело, щеки 

окрасились живым румянцем.

Радовался этому и Сергей. Покоя не давала 

единственная техническая проблемка: стрелка 
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топливомера была словно живой, буквально на 

глазах приближаясь по изогнутой шкале к ма-

ленькой цифре «0». Именно она — эта чертова 

стрелка — нервировала и не давала в полной 

мере насладиться предвкушением скорой бли-

зости с Марией.

На свою любимую дачу в Троицкое Сергей чаще 

ездил напрямки через Черемушки и Теплый Стан; 

на заправке в Стане он в обязательном порядке 

подливал топливо в бак. Если же заканчивал дела 

на севере столице, то выруливал через Одинцово 

и Жаворонки, чтоб не куролесить средь городских 

кварталов. На этом маршруте бензозаправочная 

станция имелась на окраине села Жаворонки. Не 

дай бог забыть, проскочить мимо — стой потом 

на обочине пустой дороги и выпрашивай пяток 

литров у редких попутных грузовиков.

— Надо завернуть, — сказал он девушке, за-

видев впереди знакомое строение с двумя бен-

зоколонками.

Подрулив к одной из них, Аристархов на-

правился к окошечку, за которым всегда сидела 

полная женщина лет сорока пяти. Она носила 

очки с толстыми линзами и любила полистать 

хорошую книжицу, пока редкий клиент не от-

влекал ее от этого благостного занятия.

— Добрый вечер. Сорок литров, пожалуй-

ста. — Сергей подал ей купюру с мелочью.
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Женщина очнулась, отложила книгу. Взгля-

нув на водителя, поздоровалась. И приступила 

к работе…

Половину купленного топлива Аристархов 

залил в бак, половину — в стальную канистру, 

которую вынужден был возить в маленьком ба-

гажнике. Вернувшись на водительское место, 

вытер платком руки, завел мотор, вырулил на 

асфальт и повел автомобиль к съезду на пустын-

ную дорогу…

*  *  *

Спустя некоторое время Мария спросила:

— Сколько нам еще ехать?

— Почти прибыли, — кивнул Сергей на при-

ближавшийся указатель.

— Рабочий поселок Троицкий. Дом отды-

ха «Красная Пахра». ДСК «Советский писа-

тель», — прочитала она. — Никогда здесь не 

бывала…

Северная окраина поселка произвела на де-

вушку ужасное впечатление. Пыльная дорога, 

по обе стороны которой стояли неопрятные ба-

рачные постройки. Чадящая труба котельной, 

куцая растительность, мусор, забвение. Когда 

им навстречу попалась компания подвыпивших 

и плохо одетых мужиков, Аристархов помор-

щился:



30

— Работяги с камвольной фабрики. Они 

обитают в фабричном поселке. В центр и в «Со-

ветский писатель», слава богам, не суются…

Проехав центр поселка, застройкой и чистотой 

походивший на небольшой городок, автомобиль 

пересек по гулкому деревянному мосту неширо-

кую речушку и нырнул в густую зелень бесконеч-

ных садовых участков. После относительного про-

стора парочка будто оказалась в сумрачном лесу, 

где взгляд то и дело натыкался на густую листву 

кустарника и деревьев. Иной раз заросли рассту-

пались, обнажая высокие заборы, резные фронто-

ны или крашеные балясины балконов и лестниц.

Миновав несколько кварталов по узенькой 

грунтовке, «Опель» остановился напротив за-

росших ранним хмелем ворот.

— Здесь твоя дача? — Мария с любопыт-

ством оглядывалась на разнообразные по форме 

и высоте домики.

— Да, это и есть дачный поселок «Советский 

писатель». Тут всегда тихо, чистый воздух, кра-

сивый берег реки, поросший ивами и камышом. 

И до центра Троицкого недалеко.

— А нас тут не найдут?

Сергей засмеялся:

— Вряд ли. О моей даче не знает никто — ни 

пара оставшихся в Рязани родственников, ни 

бывшие коллеги по службе…



Он отомкнул висящий на цепи замок, рас-

пахнул тяжелые створки и загнал машину 

внутрь обширного участка. В глубине его темнел 

двухэтажный дом, рядом стояла беседка с кру-

глой крышей. А вокруг шумел листвой старый 

сад. К дому петляла узкая тропинка из мелкого 

серого гравия.

— Не стесняйся. — Аристархов помог спут-

нице выбраться из машины.

Через минуту они поднялись по короткому 

крыльцу на застекленную веранду, где пахло 

пылью и сушеными яблоками. По застеленно-

му белой скатертью столу беззвучно скользила 

солнечная рябь от листвы фруктовых деревьев.

— Божественно, — прошептала девушка. — 

До чего же тут спокойно, уютно. Как в деревне 

моей покойной бабушки.

Где-то на соседнем участке залаяла собака. 

С участка через дорогу ей ответила другая. Ма-

рия насторожилась:

— А соседи про нас не узнают?

— Здесь никому нет дела до соседей, — обнял 

ее Сергей. — Участки большие и огорожены вы-

сокими заборами. Хозяева — известные люди, в 

основном писатели. Любят принимать гостей и 

весело проводить время. Так что им не до нас…
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— …Да пойми ты, Саня, бесполезно! Угово-

ры, штрафы, несколько суток в камере для про-

филактики… Отсидит этот обормот, вернется, и 

вся бодяга начнется по новой.

— Но он же ее в конце концов забьет до 

смерти.

— Скорее всего, так и будет, — пожал пле-

чами Иван.

— Ты так спокойно об этом говоришь! — ис-

кренне подивился Васильков. — Она все-таки 

человек, гражданин нашей страны.

Старцев повернулся к товарищу:

— Ты у нас, Саня, без году неделя работа-

ешь, поэтому у тебя и реакция на все слишком 

прямолинейная. Честная, но прямолинейная. 

Да, она — человек, гражданин. Возможно, в 

прошлом комсомолка, а ныне член партии. 

Только ничем в этой ситуации помочь не по-

лучится, потому что она сама того не желает. 

Да что я тебе рассказываю — ты сам все видел. 


