


ОТ АВТОРА

Это странная книга. Можно даже сказать, что это вооб-
ще не книга. У нее нет ни начала, ни конца. Нет ни завязки, 
ни развязки. Наконец, нет сюжета. Но то, что вы держите 
сейчас в руках, очень похоже на книгу, ведь так?

Попробую объяснить вам, что именно вы держите в руках.
В самом начале 90-х знаменитый американский телеведу-

щий, человек, создавший жанр ток-шоу, Фил Донахью при-
гласил меня в Нью-Йорк, чтобы вместе с ним делать про-
грамму с чрезвычайно оригинальным названием POZNER 
& DONAHUE («ПОЗНЕР и ДОНАХЬЮ»). Когда я спросил 
Фила, почему «Познер и Донахью», а не «Донахью и Поз-
нер», ведь он намного более известен американскому теле-
зрителю, чем я, он ответил: «Если программа провалится, 
пусть лучше называется «Познер и Донахью».

Программа не провалилась, напротив, она была очень 
успешной, имела высокий рейтинг и просуществовала поч-
ти семь лет. Она была закрыта по решению нового прези-
дента телеканала CNBC Роджера Эйлса*, который счел ее 
слишком либеральной и потребовал, чтобы в новом кон-
тракте был пункт, обязывающий нас заранее сообщать ему 

* Если вы видели фильм Bombshell («Скандал»), посвященный его персоне, то мне рас-
сказывать о нем нет смысла, если не видели, то не хватит места. Скажу лишь, что это был 
один из самых реакционных и мерзких персонажей в истории американских СМИ.
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тему будущей программы и фамилии предполагаемых го-
стей, без чего она не могла выйти в эфир. Мы сочли это цен-
зурой и отказались, контракт наш не был продлен, и про-
грамма исчезла. Впрочем, это совсем другая история, она 
не имеет отношения к тому, о чем я хочу рассказать вам.

За годы работы в Америке я стал поклонником одной 
телевизионной программы, название которой «60 минут» 
(позже это название, совершенно не стесняясь плагиата, 
присвоили себе программы в других странах, в том числе 
в России). Она была создана в 1968 году и по сей день выхо-
дит раз в неделю в прайм-тайм на канале CBS. Итого пять-
десят три года с небольшим. Это абсолютный телевизион-
ный рекорд.

Формат программы «60 минут» таков: три самостоятель-
ных интервью и в завершение двух-трехминутный коммен-
тарий. Если мне не изменяет память, костяк «60 минут» со-
ставляли пять блестящих интервьюеров, причем у каждого 
был свой «конек». А вот автором завершающего коммента-
рия был всегда один человек — Энди Руни, журналист и пу-
блицист, отличавшийся острейшим языком и неподражае-
мым стилем. Я обожал его и восхищался им.

Еще работая в Америке, я прилетал в Москву один раз 
в месяц, чтобы записать две программы — «Мы» и «Чело-
век в маске». Когда же я вернулся в Москву в конце 1996 
года, то продолжал некоторое время делать эти программы, 
а в 2000 году стал автором и ведущим программы «Времена». 
Вскоре она стала очень заметной, по сути дела, была глав-
ной итоговой программой ОРТ/Первого канала. Просуще-
ствовала она восемь лет и прекратила своей существование 
по моей просьбе.

Несколько позже, объясняя свое решение в одном ин-
тервью, я сказал: «До “Познера” была программа “Време-
на”, которая была, на мой взгляд, очень хорошей — до опре-
деленного момента. Последней из этой категории была, 

П О В О Д  Д Л Я  О П Т И М И З М А ?
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как мне кажется, передача, посвященная гибели “Курска”. 
Потом, в связи с усилением так называемой вертикали вла-
сти, стало крайне сложно, а то и невозможно делать такие 
программы. В какой-то момент я просто понял, что не могу 
больше вести ее, и решил ее закрыть. С согласия Константи-
на Львовича (Генеральный директор Первого канала Кон-
стантин Львович Эрнст. — Прим. ВП). И тогда я предложил 
вместо нее программу “Познер”».

Программу «Времена» я завершал небольшим коммен-
тарием, который заканчивался словами «Вот такие време-
на», то есть я взял на вооружение придумку Энди Руни.

Когда я стал делать программу «Познер», то завершал ее 
таким же образом, добавив в конце слова «Удачи вам и при-
ятных сновидений», которые я «одолжил» у другого выдаю-
щегося американского журналиста Эдуарда Р. Марроу.

Совершал ли я плагиат? Нет, не совершал, поскольку 
публично признаю авторами идеи Руни и Марроу.

Что до моего комментария, то у него не было никакого 
названия, пока телевизионный критик Ирина Петровская 
не нарекла его «прощалкой». Так что и это не моя идея.

Наконец, сама эта «некнига» появилась на свет, благода-
ря моей дочери Кате, которая в телефонном разговоре уго-
ворила меня предложить эти «прощалки» издательству АСТ. 
К моему удивлению, предложение было принято. Но опять, 
то было не моей идей.

Так что моей заслуги здесь нет ни в чем. Кроме, конеч-
но, как в сочинительстве самих «прощалок».
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***

На днях я посмотрел большой специальный репортаж 
американской телевизионной сети CNN. Причем было 
сказано, что это репортаж первого западного журналиста, 
которому открыли неограниченный доступ в Южную Осе-
тию. Вообще репортаж большой и абсолютно объективный. 
И из него вытекает, вне всяких сомнений, два факта. Во-пер-
вых, войну в Южной Осетии начала Грузия. Во-вторых, гру-
зинской стороной были использованы военные средства 
против мирного населения в абсолютно непозволительном 
размере. То есть, в общем, там сказаны вещи, которые мы 
с вами знали, но которые на Западе не говорились.

И получается, что потребовалось три месяца, чтобы са-
мая известная, самая авторитетная информационная служ-
ба, а именно CNN, наконец сообщила своим зрителям вот 
эти факты. Можно ли сказать, что лучше поздно, чем ни-
когда? Ну, наверное, можно. Но возникает вопрос: а почему 
поздно? Да потому что на самом деле западных журналистов 
не очень-то пускали в Южную Осетию. А вот грузинская 
сторона пускала. И не только пускала, но даже и зазывала. 
Как действует журналист, когда с одной стороны — шлаг-
баум, а с другой стороны — широко распахивают дверь?  
Он ведь тоже человек, и он на это реагирует.

Я думаю, что иностранным журналистам не давали воз-
можности работать в Южной Осетии с самого начала, пото-
му что полагали: они все равно правды не скажут, и поэтому 
лучше их не пускать. А теперь видите — произошло то, что 
произошло.

Я очень надеюсь, что из произошедшего извлекут соот-
ветствующие уроки. Журналисты есть всякие — честные, 
нечестные, на Западе, на Востоке… Но все-таки им надо да-
вать возможность работать.

П О В О Д  Д Л Я  О П Т И М И З М А ?
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***

Было немало событий на прошлой неделе, но, пожалуй, 
более всего меня задело за живое одно. Не политическое, 
не экономическое, не социальное. Скорее, спортивное. 
Хотя если вдуматься, то оно, конечно, выходит за пределы 
спорта.

На прошлой неделе московское «Динамо» играло с ко-
мандой «Зенит» из Санкт-Петербурга. И вот во время игры 
группа болельщиков «Зенита» подняла баннер, на котором 
было написано: «Яшин сдох, и “Динамо” сдох».

Я знал Льва Ивановича Яшина, не очень близко, но знал, 
встречался с ним несколько раз, и это был удивительно 
добрый, спокойный, рассудительный человек. Пожалуй, 
главным его качеством было чувство собственного досто-
инства. Он себя уважал, и поэтому, кстати говоря, уважал 
других. Именно поэтому, наверное, его все называли только 
по имени-отчеству — Лев Иванович. И когда играл, и после 
того как ушел.

Вот в игре я видел Яшина множество раз. Это был не хо-
роший вратарь, не великолепный вратарь, не выдающийся 
вратарь. Это был гениальный вратарь. Я видел, как он защи-
щал ворота сборной мира, когда праздновали столетие ан-
глийского футбола, и он там вытворял что-то неописуемое. 
Не знаю, уместно ли это слово, но Яшин в воротах — это 
была поэзия. А теперь вот это вот — «Яшин сдох».

Авторы этой мерзости на самом деле ведь не оскорби-
ли Яшина. Они до него, до его памяти дотянуться не могут. 
Но они оскорбили свою собственную страну. Они оскор-
били свой собственный город. И они оскорбили, конечно, 
ту команду, за которую они таким образом болеют. Вот го-
ворят: их найдут по фотографиям и накажут. Я бы не стал 
наказывать. Я бы эти фотографии показывал по телевиде-
нию, я бы их разместил в интернете на всех сайтах, чтобы 
народ знал своих героев. И чтобы им никто руки не пода-
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вал, и чтобы их сторонились. Ну, как сторонятся человека, 
от которого дурно пахнет.

***

Главным событием прошлой недели был терро-
ристический акт в Мумбаи. О нем говорили и писали 
во всех СМИ — и международных, и, конечно, россий-
ских. Но я заметил с некоторым не то чтобы удивлением, 
но огорчением, что определенная часть наших граждан от-
неслись к произошедшему как к чему-то, в общем, не ка-
сающемуся их. Это произошло там. Да, конечно, жалко 
этих людей, но это нас не очень-то касается. Такой был 
высказан взгляд людьми вполне интеллигентными, как 
ныне говорят — продвинутыми, либеральными, демокра-
тических взглядов и прочее.

И размышляя над этим, я вспомнил слова моего лю-
бимого английского поэта Джона Донна. Он жил в первой 
четверти XVII века, в молодости был повесой, драчуном, 
бегал за женщинами, пил, хулиганил. И писал совершенно 
гениальные стихи. Потом он остепенился, ушел в религию, 
стал очень известным священником и уже писал проповеди 
и так называемые медитации.

Так вот в 17-й медитации он написал следующее. «Че-

ловек не остров, сам по себе завершенный. Каждый человек — 

часть материка, часть суши. Если морем смоет комок, Евро-

па становится меньше. Точно так же, как если бы смыло мыс. 

Точно так же, как если это случилось бы с домом твоего друга 

или твоим собственным домом. От смерти любого человека 

я убываю, потому что я — часть человечества. И поэтому ни-

когда не посылай узнавать, по ком звонит колокол. Он звонит 

по тебе».

П О В О Д  Д Л Я  О П Т И М И З М А ?
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***

Государственная дума приняла в первом чтении проект 
поправок к актам, имеющим отношение к борьбе с тер-
роризмом. И там идет речь о том, чтобы суд присяжных 
не принимал участие в таких делах. Но это касается не толь-
ко террористов. Речь также идет о том, чтобы присяжные 
не участвовали в делах о массовых беспорядках, о захва-
те заложников, об организации незаконных вооруженных 
формирований, о шпионаже, о предательстве…

Автором этой поправки является Владимир Абдуалие-
вич Васильев, глава думского Комитета по безопасности. 
И он аргументировал свою позицию двояко. Он сказал: 
во-первых, у нас есть такие республики, где до 80% насе-
ления связано семейными, тейповыми и прочими узами. 
И по традиции там нельзя действовать против родствен-
ников, нельзя осуждать родственников. Поэтому присяж-
ные в этих республиках оправдывают, скажем, террори-
стов или дают им очень несерьезные сроки. А во-вторых, 
террористы знают в лицо присяжных, и присяжные их 
боятся.

Я хорошо знаю Владимира Абдуалиевича, он бывал 
не раз в программе «Времена», он мне всегда казался чело-
веком умным, порядочным, честным. И вот исходя из это-
го, я надеюсь, что он услышит то, что я скажу, да и не толь-
ко он. В тех республиках, о которых он говорит, этими 
связями, путами соединены не только присяжные, но также 
и судьи, и прокуроры. Значит, может быть, такого рода про-
цессы нужно просто перенести из этих республик в другое 
место, где другие судьи, другие присяжные, другие прокуро-
ры. И вроде тогда не будет этой проблемы. Кроме того, все 
остальное, о чем идет речь, совсем не обязательно имеет от-
ношение к терроризму: там измена Родине, шпионаж… при 
чем тут терроризм? Но почему-то и здесь считают нужным 
убрать присяжных.
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На самом деле я хочу сказать вот что. Если развитие де-
мократии и гражданского общества в России остается при-
оритетным делом, то нужно не только не ограничивать суд 
присяжных, его нужно расширять. И более того, следова-
ло бы добиться того, чтобы когда суд присяжных принимает 
обвинительный вердикт, все двенадцать человек обязатель-
но так проголосовали, а не только семь, как сегодня у нас. 
С моей точки зрения, этот законопроект антидемократич-
ный по своему существу. Скорее всего, он отражает недо-
вольство тем, что присяжные более справедливы и менее 
податливы, чем иные судьи.

***

Я хочу напомнить вам о двух событиях, которые прои-
зошли на прошлой неделе. Одно весьма известное, другое 
не очень. Первое касается показа по телевидению, англий-
скому Sky News, того, как человек уходит из жизни, вос-
пользовавшись тем, что называется эвтаназией. Шуму было 
необыкновенно много, на разных станциях, в мире, в том 
числе и у нас. Как можно показывать смерть по телевиде-
нию?.. По-моему, это возмущение просто смешно. Я поду-
мал о том, как часто показывают смерть и трупы людей — 
с утра до вечера, во всем мире. Причем не только в кино, 
но и в реальности: смерть от землетрясений, от цунами, 
от обвалившегося дома, от голода, от войны. И вроде бы 
ничего, все это можно.

На самом деле вопрос в том, почему это показали. Ведь 
этот человек, который так ушел из жизни, сам этого хотел. 
Он для этого пригласил журналистов. И запись показали 
только спустя два года после его смерти. Тем самым он хо-
тел нам с вами сказать: вы имеете право выбрать, хотите вы 
жить или нет. Вы можете страдать до конца, пока не умре-
те сами по себе. Но у вас есть право распоряжаться собою. 

П О В О Д  Д Л Я  О П Т И М И З М А ?
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Я вспомнил, как один мой хороший знакомый уже девять 
месяцев лежит в глубокой коме, у него не работают полу-
шария мозга, он подключен к разной аппаратуре. Шансов 
на поправку ни малейших. И сейчас решается вопрос с его 
родственниками: отключать его или не отключать. Так вот 
я бы хотел сам решить вопрос, отключаться мне или не от-
ключаться. Поэтому я поддерживаю такие вещи.

И второе. В Вашингтоне 20 января состоится инаугура-
ция избранного президента Барака Обамы. И съедется туда 
огромное количество народу. Нет ни одной не переполнен-
ной гостиницы. Все квартиры, которые имеют вид на то ме-
сто, где это будет происходить, давно сданы за очень боль-
шие деньги. Все хотят присутствовать. Сам президент хочет 
переехать в Вашингтон до рождественских каникул, чтобы 
его дети после каникул сразу пошли в новую школу. И он 
попросился в дом, который называется Блэр-Хаус. Этот дом 
удобно охранять. Там всегда проводятся такие важные ме-
роприятия, там часто живут крупные государственные дея-
тели, приезжающие в Америку. И Обама захотел переехать 
в Блэр-Хаус.

Его помощники обратились с этим запросом, но им от-
ветили: нет, все занято до 15 января. Это сказали избранно-
му президенту! И он с этим согласился. И действительно,  
15 января он переедет в этот дом на пять дней, до инаугура-
ции, а потом — в Белый дом.

Почему я это вам рассказал? Да не знаю. Мне просто по-
казалось, что это любопытно.

***

В связи со всеми вопросами вокруг нашего автопрома 
и призывами сесть за руль отечественных машин я вспом-
нил вот какую историю. Это было еще во времена президен-
та Джона Фицджеральда Кеннеди в Соединенных Штатах. 
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Выступил главный хирург страны (там есть такая долж-
ность), который сказал, что здоровье американской нации 
находится в опасности и что главная причина этого — сидя-
чий образ жизни. Но что делать? Не прикажешь ведь людям 
бегать. В Белом доме это обсудили и решили, что есть толь-
ко один способ что-то сделать — это личный пример. Сам 
Джон Кеннеди был тяжело ранен во время Второй мировой 
войны, он бегать не мог. Но побежал его брат Роберт. По-
бежал под камерой, перед телевидением, чтобы вся страна 
это видела.  И вы знаете, это возымело действие. Америка 
побежала.

И потом президенты США — не все, но большинство — 
всегда бегали. И Клинтон бегал, хотя он был толстоват, 
и Буш-старший, и Буш-младший… В общем, все они бега-
ли, и обязательно публично, чтобы служить примером.

Но вернемся к автопрому, который надо спасать. Там 
работает 10 миллионов человек, они кормят свои семьи… 
не дай бог это все закроется, это же невероятное количе-
ство людей лишатся работы. Но чтобы люди понимали это, 
почему бы чиновникам — всем, от верха до самого низа, 
то есть людям, которые занимаются государственными де-
лами, большими и мелкими, почему бы им не показать при-
мер? Почему им не пересесть на машины российского про-
изводства? Плохие машины? Ну так пускай делают лучше. 
Но поначалу надо пересесть. Причем я совершенно не за то, 
чтобы, скажем, президент ездил на «Жигуле». В конце кон-
цов, в советское время высшее руководство ездило на ЗИЛах. 
Но это были российские машины, сделанные вручную. Рос-
сийские, а не иностранные.

Я это говорю абсолютно без иронии. Мне кажется, что 
такой пример мог бы иметь какое-то влияние. Это не пана-
цея, и в Америке не все бегают. Но все-таки сдвиг мог бы 
быть весьма значительным.

П О В О Д  Д Л Я  О П Т И М И З М А ?
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***

Завтра в мире отмечается Международный день холо-
коста. Как вы думаете, если провести опрос, скажем, ста 
человек подряд, на улице любого нашего города — Москва 
это будет, или Питер, или еще какой-нибудь город, и за-
дать вопрос: «Что такое холокост?», какой процент ответит 
правильно? Я думаю, что, может быть, 10%, и то, возмож-
но, я преувеличиваю. Причем, скорее всего, бо́льшая часть 
из ответивших правильно — это будут люди, которые пом-
нят Вторую мировую войну. А молодежь, я думаю, вообще 
не будет знать, о чем идет речь.

Я знаю, что трудно дать определение понятию «холо-
кост», но все-таки попробую. Холокост — это ряд мер, при-
нятых гитлеровской властью в Германии и направленных 
на то, чтобы уничтожить всех — до последнего человека — 
евреев. Это была чуть ли не первая в истории попытка унич-
тожить целый народ, ну если не иметь в виду некоторые 
библейские сказания. Конечно, были другие явления, ко-
торые можно назвать геноцидом, но не холокостом. Ну, на-
пример, то, что происходило с американскими индейцами 
в XVIII–XIX веках: это был геноцид, но никак не стремле-
ние полностью уничтожить всех.

Всего во время холокоста было уничтожено около шести 
миллионов евреев. И надо сказать, что вначале, когда все 
это происходило, мир к этому относился довольно, скажем 
так, спокойно. Только после того как кончилась война, был 
Нюрнбергский процесс и все это стало известно. Вот только 
тогда мир ужаснулся и, собственно говоря, этот день было 
решено отмечать.

Сегодня есть целый ряд стран, например, Великобрита-
ния, Германия, Франция, где отрицание факта холокоста 
является, ни много ни мало, уголовным преступлением. 
В России это не так: в России можно отрицать холокост 
как явление без всякого наказания. Но все-таки Междуна-
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