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Глава 1

ПРИЕЗД ХОЛОДИЛИНА

В ясный солнечный день в квар-

тиру привезли холодильник. Дело-

вые и сердитые грузчики внесли 

его на кухню и сразу же ушли вмес- 

те с хозяйкой. И тихо-тихо стало 

кругом.

Вдруг сквозь щель облицовоч-

ной решётки из холодильника вы-

брался на пол маленький челове-

чек несколько странного вида. За 

спиной у него висел газовый бал-

лончик, как у аквалангистов, а на 

руках и ногах были надеты боль-

шие резиновые присоски.

Человечек отошёл в сторону, ос-

мотрел холодильник и вдруг мухой 

полез наверх — туда, где виднелась 
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рваная свежая царапина. Он подо-

брался к ней, включил пульвери-

затор, и через секунду чёрная по-

лоска на белоснежном фоне нового 

холодильника растаяла под обла-

ком белой краски.

А на стене кухни висели огром-

ные старинные часы. С башенка-

ми, с толстыми литыми стёклами 

и большущим жёлтым маятником. 

Над циферблатом было окошко для 

кукушки.

В этих часах сбоку открылась 

дверца, и вниз скатилась верёвоч-

ная лестница. Она доставала как 

раз до самого пола. Человечек из 

холодильника обернулся и посмот- 

рел наверх. Он увидел другого ма-

ленького человечка — очевидно, 

хозяина часов.

Это был старый мастер, весь се-

дой, в чёрном сюртуке и золотых 

очках.

— Здравствуйте, — сказал ста-

ричок. — Когда вы закончите, 

будьте добры, поднимитесь ко мне. 



9

У меня как раз чай вскипел. Вам с 

дороги.

— Большое спасибо, — отвечал 

новичок. — Через пять минут я 

буду у вас.

Он полез вниз. Занёс под холо-

дильник инструменты и отправил-

ся по верёвочной лестнице в гости. 

Хозяин часов встретил его у входа.

— Иван Иванович Буре, — 

представился он и поклонился.

— Холодилин, — отвечал гость.

— Прошу вас.

Они направились вверх по кру-

той винтовой лесенке. Холодилин 

с любопытством озирался по сторо-

нам. Видно было, как за перилами 

работает часовой механизм.

Крутились и покачивались ко-

лёса, жужжали блестящие шесте-

рёнки, и переваливалась с места 

на место качалка маятника.

Лесенка привела их к большой 

площадке-комнате. Там посредине 

стоял стол с самоваром. У одной 

стены была кровать с горой поду-
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шек, а у другой — верстак с блес-

тящими белыми инструментами 

и всякими латунными приспосо-

блениями. В комнате было очень 

чисто и всё как-то очень продума- 

но.

И вообще, она скорее напоми-

нала не жильё, а старинный дом- 

музей какого-то известного учёно-

го.

Рядом со столом в стене было 

прорезано окно. И на широком 

подоконнике дремала большущая 

кукушка с выпученными глазами 

и разинутым ртом. Она была крас-

ная, с жёлтыми крыльями. Вот и 

всё.

А внизу под полом тикал и 

вздыхал часовой механизм.

— Надолго к нам? — спросил 

часовой мастер, разливая чай по 

стаканам.

— На два месяца.

— Это почему? — удивился Иван 

Иванович. — Такой короткий срок 

гарантии?
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— Нет. Гарантия обычная — 

два года. Просто мой холодильник 

взят напрокат. На дачу. А вы на-

долго сюда?

— Боюсь, на всю жизнь.

Теперь уже поразился гость:

— На всю жизнь?! У этих часов 

такая гарантия?

— Гарантия обычная. Просто 

того завода, на котором эти часы 

делали, давно нет. И ехать мне 

некуда. Вот и живу здесь почти 

шестьдесят лет. И часики, смею 

заметить, как новые. Секунда в се-

кунду идут.

Тут он вынул из кармана ма-

ленькие часы, посмотрел на них.

Высунувшись в окошко, он све-

рил свои часы со стрелками боль-

шого циферблата. И те, и другие 

показывали ровно одиннадцать.

— Машка, — сказал Иван Ива-

нович кукушке, — пора!

— Не пора, — вдруг ответила 

та.

— А я говорю: пора!
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— А я говорю: не пора!

— В чём дело? — сурово спро-

сил Иван Иванович. — Ты почему 

не кукуешь?

— А для кого куковать? Никого 

в доме нет.

— Ну и что? Ты кукуешь не 

для кого-нибудь, а потому что так 

надо. Кукуй, кому говорят!

— Ку-ку, ку-ку, ку-ку, — бы-

стро и сердито затараторила ку-

кушка, будто кого-то дразнила.

Так прокуковала она одиннад-

цать раз, чуть-чуть высунув нос в 

окно, — лишь бы от неё отвяза-

лись.

Потом она снова поудобнее 

устроилась на подоконнике и заду-

малась.

— И днём ку-ку, и ночью ку-ку! 

И через час ку-ку, и через полчаса 

ку-ку! А спать-то ку-ку? — сквозь 

сон ворчливо сказала она.

— А ещё кто у вас живёт? — 

спросил Холодилин после куко-

вального бунта. — Есть наши?
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— Есть, есть, — отвечал Бу- 

ре. — Вот я вам покажу.

Они поднялись ещё выше по 

той же внутренней лестнице и ока-

зались наверху на балконе.

— В кухне я один живу, — ска-

зал часовой мастер. — Был ещё 

швейный человечек в машине. Но 

он уже уехал. Гарантийный срок 

у него кончился. А в той комнате 

есть ещё двое наших. Один в пы-

лесосе, другой в приёмнике. Я вас 

с ними познакомлю. Только знаете 

что, — он посмотрел на часы, — 

сейчас хозяйская дочка придёт, ми-

нуты через две. Решайте, как быть: 

к себе пойдёте или у меня остане-

тесь? Лучше побудьте у меня.

— К себе, к себе! — поспешно 

отвечал Холодилин. — У меня и 

дел полно, да и вещи не убраны.

— Тогда спешите, сударь. Ребё-

ночек этот шустрый: может и рань-

ше времени прийти.

Холодильный человечек быстро 

спустился на пол и перебежал к 
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себе. А Иван Иванович затащил 

верёвочную лесенку наверх. И как 

раз вовремя: кто-то уже вовсю гре-

мел ключами у входной двери.

Глава 2

ГОЛОС ИЗ ПЫЛЕСОСА

Была ночь, и все люди в квар-

тире спали. Спали и папа, и мама, 

и их девочка Таня.

Вот распахнулось окно в ча-

сах, и кукушка Машка старательно 

прокуковала полночь. И тотчас в 

холодильнике, в часах и в радио-

приёмнике раскрылись двери, и на 

пол стали спускаться гарантийные 

человечки. В руках они держали 

фонарики.

А вокруг был полный беспоря-

док! Стояли чемоданы, корзины, 

лежали увязанные гроздьями ка-

стрюли и чайники. Хозяева гото-

вились к переезду на дачу. Чело-

вечки сошлись посредине кухни и 

поздоровались.
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— Это наш новый жилец, — 

сказал Иван Иванович. — Его зо-

вут Холодилин.

— Говорит Москва, — предста-

вился человечек из приёмника, — 

но это моё торжественное имя, а 

обычно меня зовут Новости Дня... 

Надолго к нам?

— На два месяца! — отвечал 

Холодилин. — Мой холодильник 

взят напрокат. На дачу.

— А где Пылесосин? — спро-

сил Иван Иванович.

— Спит, как всегда, — сказал 

Новости Дня. — Пойдёмте его бу-

дить.

И человечки пошли в большую 

комнату, где в углу рядом со шка-

фом стоял пылесос «Уралец». Но-

вости Дня тихонько постучал по 

пылесосу.

— Пылесосин, вставай! — ска-

зал он шёпотом, чтобы не разбу-

дить людей, спавших в комнате.

— Не, не могу, — отвечал го-

лос из пылесоса. — Я сплю.


