


Бену, моему сыну, 
луне и звездам 1

1  Игра слов, основанная на аналогичном звучании англ. 

son (сын) и sun (солнце); параллельное значение фразы —  

«Бену, моему солнцу, луне и звездам».
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Глава 1

Наконец это время пришло: озеро отдало ее. И од-
нажды утром на исходе лета мягко вынесло тело на 
мелководье —  можно было подумать, что она про-
сто плыла, погрузившись в спокойный сон. В белой 
ночной рубашке —  длинной, развевающейся, изящ-
ной, с бантом на вороте. Такие раньше надевали на 
ночь состоятельные женщины. Спутанные каштано-
вые волосы каскадом ниспадали на лицо. Она слегка 
улыбалась. Глаза удивительного фиалкового цвета 
чуть приоткрыты —  словно она только что просну-
лась. Одна рука спряталась в складках, другая вытя-
нулась, вцепившись в прибрежный песок. Как будто 
женщина пыталась вытащить себя на берег.

Ее внешность была тем более поразительна, что 
женщина умерла почти столетие назад.

Когда тело вынесло на берег в то утро, никто из 
ныне живущих ничего не помнил о ней. Кроме Кейт 
Грейнджер, которая —  вовсе не случайное совпаде-
ние —  жила в доме с видом на тот самый берег, где 
сейчас лежал труп.

Близкие утопленницы сами давно умерли, исто-
рии и ее, и их жизней —  удивительные или ничем не 
примечательные —  похоронены вместе с ними, рас-
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творились в земле или воде, позабылись, стали ча-
стью пейзажа. Как и эта женщина за прошедший век.

Но некоторые истории —  преимущественно не-
обычные, связанные с убийствами и тайнами, имеют 
свойство всплывать на поверхность, особенно когда 
нужно исправлять ошибки прошлого. Они дают о 
себе знать, несмотря на все усилия сохранить их в 
тайне. Всему свое время. И сейчас время самое под-
ходящее.

В тот момент, когда тело выбросило на берег, Кейт 
Грейнджер плеснула в чашку остатки кофе из кофей-
ника и свернулась калачиком с кроссвордом в крес-
ле, любимом с детства. Она и не подозревала, что ее 
жизнь вот-вот совершит очень странный поворот.

Тело обнаружил ее отец Фред. Фред прогуливал-
ся по этому участку берега со своей собакой каждое 
утро столько лет, что уже сбился со счету. Во время 
прогулок под мелодичный шум плещущейся о берег 
воды он обретал душевный покой. Жизнь взыгрыва-
ла новыми красками.

За прошедшие годы он находил на берегу озера 
много разных мелочей, выброшенных туда ветром и 
волнами. Конечно, там были камни, отполированные 
песком и водой до блеска стеклышек. Они украшали 
берег, как ракушки, —  дары этого внутреннего моря. 
Многие местные верили, что в камешках живет дух 
озера, —  хотя и сами себе не признавались в этом. 
Люди подбирали их и носили в карманах или клали 
на приборные панели, подоконники и столы как та-
лисманы, приносящие удачу.

Во время прогулок Фред находил не только кам-
ни. С детства озеро одаривало его самыми разны-
ми вещами, которые можно изучать, разглядывать и 
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просто любоваться. Однажды утром после внезапно-
го особенно сильного ночного шторма Фред нашел 
обломок спасательной шлюпки и понял, что озеро 
утащило на дно судно со всем экипажем. В другой 
раз он обнаружил на мелководье каноэ, в котором 
остались ланч для пикника, пара спасательных жи-
летов и непочатая бутылка виски «Джек Дэниэлс». 
Он навел справки, но так и не узнал, кому принадле-
жало каноэ или что озеро сделало с его владельцами. 
Но одно он знал точно —  бутылку лучше не откры-
вать. А вот ни одного трупа Фреду обнаружить еще 
не доводилось.

Утро началось как обычно. Фред со своей немец-
кой овчаркой Сэди спустились по длинной деревян-
ной лестнице с домовой террасы на берег. Вместо 
того чтобы, как всегда, помчаться вдоль берега, Сэди 
застыла, поджала хвост, наклонила голову и устави-
лась на воду, утробно рыча, как будто испугалась са-
мого озера.

— Сэди! Идем, девочка! —  окликнул хозяин. Но 
собака не трогалась с места.

Фред вгляделся в горизонт в том направлении, 
куда смотрела Сэди, и заметил в воде какой-то пред-
мет, но с такого расстояния не мог определить, что 
это. Коряга? Перевернутая байдарка?

Предмет подплывал все ближе к берегу, и Фред 
почувствовал, как у него засосало под ложечкой. Ни-
какая не байдарка.

Он прищурился на солнце, полез в задний кар-
ман за мобильником, который брал на прогулки по 
настоянию жены, и набрал номер шерифа Джонни.

— Джон, я не уверен, но мне кажется, в озере 
труп, —  сообщил он.
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Шериф и «Скорая помощь» должны вот-вот подъ-
ехать. Тем временем Фред скинул ботинки и, несмо-
тря на протесты Сэди, ступил в холодную воду. Оста-
вался маленький шанс, что человек еще жив. Нужно 
попытаться помочь. Но, приблизившись, Фред по-
нял, что перед ним уже неодушевленный предмет, 
который поздно спасать. Он стоял по щиколотку в 
воде и смотрел, как тело женщины плывет к берегу 
под предостерегающий лай. Через несколько минут 
прибыл шериф.

— Что тут у нас?.. —  начал было Джонни и рез-
ко замолчал. Он не был набожным, но вдруг вспом-
нил уроки в католической школе и перекрестился. 
Мужчины молчали. Джонни служил шерифом окру-
га уже двадцать пять лет и не раз бывал на месте пре-
ступления, но сейчас просто стоял с открытым ртом, 
пораженный видом мертвой женщины. Ему доводи-
лось встречать несколько трупов, но ничего похоже-
го на этот. Возможно, дело было в ее безупречной 
коже или в позе —  утопленница цеплялась одной ру-
кой за песок. Или в выражении лица. «Она не кажет-
ся мертвой», — подумал Джонни. Из безжизненных 
глаз как будто исходил свет.

В голове шерифа возникли какие-то смутные, 
обрывочные мысли, совсем неподходящие для ме-
ста преступления. Джонни Страттон задумался о 
настоящей любви. От выражения лица утопленни-
цы его мысли почему-то переключились на утрен-
нюю ухмылочку бывшей жены (увы, он слишком 
хорошо ее помнил), а потом на более приятное вос-
поминание о Мэри Карлсон, своей первой люб-
ви, —  сладко пахнущей, добродушной рыжеволосой 
девушке, которую Страттон не видел со средней 
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школы. Джонни вспомнил ее бедро, прижавшееся 
к его бедру, когда они разъезжали по городу в ста-
реньком отцовском «Камаро». Какой мягкой была 
на ощупь ее маленькая ручка, когда их пальцы пе-
реплелись. Какой яблочный аромат исходил от нее. 
Стоя на берегу озера и глядя на труп, шериф за-
думался, что стало с Мэри. А потом выбросил эти 
мысли из головы. Господи, он же на месте престу-
пления.

Фред тоже был загипнотизирован увиденным. Он 
тоже думал о своей настоящей любви —  женщине, 
которая сейчас, конечно, моет посуду после завтра-
ка. О Беверли, на которой женат уже сорок пять лет. 
Хорошо, что она не пошла с ним и не видит это.

Раздумья обоих прервало появление Кейт. Она 
торопливо спускалась по лестнице на берег.

— Пап! —  позвала она. Мужчины вздрогнули и 
резко повернули головы в ее сторону. —  Папа! Я ус-
лышала лай Сэди и пришла проверить, все ли в по-
рядке…

Подойдя ближе, она тоже замолчала. Бросила 
взгляд на безжизненное лицо женщины и рухнула на 
колени, заглушая ладонями рвущийся наружу без-
звучный крик.

— Ничего страшного, дорогая. —  Фред подбежал 
и обнял дочь. —  Джонни прямо сейчас вызовет суд-
медэксперта. Да, Джон? Идем домой. Пусть шериф 
делает свою работу.

— Нет! —  Вместо крика у Кейт получился ше-
пот. Она вырвалась из отцовских объятий. Никто не 
успел ее остановить —  она подбежала к утопленнице 
и начала рвать на ней рубашку. Когда Джонни с Фре-
дом оттащили Кейти, все трое снова замерли.
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— Господи Иисусе, —  прошептал Джонни.
Кейт наконец обрела дар речи и пронзила утрен-

нюю тишину таким громким воплем, что все живое 
в округе замолчало, прислушиваясь. Там, в складках 
одеяния покойницы, свернулся ребенок. Неподвиж-
ное крошечное тельце словно безмятежно спало, уба-
юканное в материнских объятиях.

Глава 2

Грейт-Бэй, 1889

В то утро, когда Адди Кассатт появилась на свет, 
туман так окутал деревья, дома и берег озера, что ее 
мать Мари не осмелилась отправиться к доктору в 
одиночку. Его кабинет находился неподалеку —  Кас-
сатты жили меньше чем в миле от главной улицы, но 
в то утро Мари не видела дальше порога. Она уста-
вилась на плотную белую пелену, не зная, что пред-
принять. Дом ближайшего соседа исчез в тумане, а 
муж сейчас рыбачил на озере, невзирая на непогоду 
и деликатное положение жены. Некому помочь ей 
добраться до поселка или вызвать доктора. Она одна 
в доме и, как казалось Мари, одна на всем белом све-
те. Но лужица под ногами свидетельствовала, что ей 
недолго осталось пребывать в одиночестве: вот-вот 
появится младенец.

Муж Мари Маркус и его брат Джин были потом-
ками тех, кто рыбачил в этих водах с незапамятных 
времен. Они не собирались пропускать целый день 
из-за какого-то там тумана (не говоря уж о беремен-
ности Мари). Большинство других местных рыба-
ков считали, что очень глупо со стороны Кассаттов 
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выходить в такую погоду. Но Маркус и Джин зна-
ли, что рыбе нравится бархатистый туман. Братья 
не раз видели, как косяки высовывали морды на по-
верхность туманным утром, чтобы попробовать ки-
сею на вкус.

Мари все это было неважно: она лежала одна в 
постели, ворочаясь и содрогаясь от боли —  пред-
вестницы скорого появления первенца. Поселок не 
так уж далеко, —  твердила она себе после каждой 
схватки, когда боль слабела. Она изо дня в день хо-
дила по этой грунтовой дороге со своими собаками 
и прекрасно знала каждый поворот. Разумеется, смо-
жет сама добраться туда. Или хотя бы до соседско-
го дома.

Давай, Мари. Просто небольшой туман. Встань. 
Позови на помощь. Ребенок на подходе.

Мари попыталась встать с постели, но боль уси-
лилась. Она со стоном опустила голову обратно на 
подушку. Возникло ощущение, что она плывет. Как 
будто ее тело стало рекой, по которой ее ребенок, как 
по мосту, войдет в этот мир.

Все мысли улетучились. В окно спальни была 
видна только ослепительная белизна. Кто знает —  
может, она уже поглотила школу, магазин, почту и 
весь поселок. Осталось ли хоть что-нибудь? Уце-
лел ли мир? Мысли об этой белой плотной сущно-
сти, напоминающей живое существо, привели Мари 
в ужас. Она была уверена, что если рискнет выйти 
наружу, то туман собьет ее с пути, уведет в густой 
лес за поселком, и там она будет блуждать, пока не 
родится ребенок. Еще больше выбивал из колеи тот 
факт, что на заднем дворе Поляр и Люси лаяли на 
белизну.
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Помоги мне, мама, —  последняя здравая мысль, 
которая промелькнула в голове. А потом ее тело со-
дрогнулось от схваток.

Чуть дальше вдоль берега соседка Мари, Руби 
Томпсон, собирала узелок. Она знала, что болван 
Маркус ушел на озеро, оставив жену одну-одине-
шеньку в такой день, когда ей вот-вот рожать. Нуж-
но убедиться, что с Мари все в порядке, —  и плевать 
на туман.

Руби завернула с собой свежеиспеченный пирог 
и вышла в белизну навстречу длинному ряду сосен 
между их домами. Она медленно, вслепую, двигалась 
на ощупь от дерева к дереву. Прогулка в тумане на-
помнила Руби зимний день из детства, когда она ока-
залась на улице в метель. Тогда несколько человек 
из их маленькой общины погибли, захваченные вра-
сплох внезапной снежной бурей. Маленькая Руби 
возвращалась домой из школы, когда повалил снег. 
Тогда она, как и сегодня, пробиралась от дерева к де-
реву, пытаясь отыскать дорогу. И сейчас ее бил озноб 
от одной мысли о том дне, который не так уж сильно 
отличался от нынешнего. Наконец Руби добралась 
до дома Кассаттов и вздохнула с облегчением.

Она постучалась в дверь. Почему Мари не отве-
чает?

Господи Иисусе. Должно быть, рожает прямо 
сейчас.

Руби толкнула дверь —  не заперто. И вошла.
— Мари! —  позвала она. Ответа не последовало.
Где она? Где эти проклятые собаки?
Руби обошла дом комнату за комнатой —  пусто. 

Она начала впадать в отчаяние. Что-то здесь не так. 
Когда женщина обнаружила, что ведущая на задний 
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двор кухонная дверь открыта, то выбежала наружу, 
не обращая внимания на слепящий туман. Руби наи-
зусть знала дорогу от кухни до берега озера и могла 
пройти ее с закрытыми глазами. А сейчас именно это 
и требовалось.

Руби поспешила вниз по тропинке, спотыкаясь 
о корни деревьев и камни —  почему Маркус не рас-
чистил как следует эту тропинку, ленивый приду-
рок, —  пока не добралась до озера. Дальше несколь-
ких дюймов ничего не видно. В какую сторону идти? 
Она повернула налево и побежала вдоль берега, зовя 
подругу по имени.

Вскоре Мари выплыла из тумана почти у ног 
Руби. Она лежала на мелководье —  то ли потеряла 
сознание, то ли уснула, то ли умерла. Платье обви-
лось вокруг ног. Ребенка нигде не видно.

На крики Руби сбежались все, кто был рядом. 
Первым —  ее муж Томас, потом Отто и Бетси Лунд. 
К тому времени, как мужчины отнесли Мари обрат-
но в дом, позволили Руби переодеть ее в сухую ноч-
ную рубашку и уложили в кровать, Мари вышла из 
оцепенения.

— Куда вы ее унесли? —  плакала она в бреду. —  
Где мой ребенок?

Никто не спрашивал, зачем она пошла к озеру. 
Никто вообще ничего не говорил кроме «отдыхай, 
Мари», «тебе пришлось столько пережить» и «ну 
всё, всё».

Но такими словами материнское горе не унять. 
Взгляд Мари метался из стороны в сторону. Она 
вновь и вновь пыталась подняться с постели.

— Мое дитя, —  повторяла она. Руби взяла мужа 
под руку и вывела наружу.
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