


Глава первая

Все начинается со спора.
— Эбби, да я на сто процентов больше ирландка, 

чем ты, — так завязывается тот спор, когда Конни — 
которая, надо признать, обладает рыжими волоса-
ми — бросает мне вызов за обеденным столом.

— Рыжие волосы  — не  гарантия ирландского 
происхождения, — отмечаю я, набивая рот острыми 
«Читос». — А мои бабушка с дедушкой со стороны 
папы застали годы гниющей картошки в Ирландии *.

— Вот только среди вас, включая трех гремлинов, 
которых ты зовешь младшими братьями, — ни одно-
го рыжего, — отвечает Конни, едва не пролив чили 
на учебники, которые она разложила на столе.

— На этот раз пронесло, да? — дразню я.
Конни слегка пинает меня под столом. Я бы чув-

ствовала себя хуже из-за этого, не  будь она такой 
сногсшибательно красивой, что ее принимали за ак-
трису, играющую Сансу Старк, причем так много раз, 
что не сосчитать на пальцах одной руки — впечатля-

*  Имеется в  виду Великий картофельный голод в  Ирландии 
1845–1849 гг., спровоцированный массовым заражением картофе-
ля патогенными микроорганизмами. В  результате голода погиб-
ло около миллиона человек, а  население Ирландии сократилось 
на  20 – 30 процентов. Множество коренных ирландцев эмигриро-
вало из страны в те времена. (Здесь и далее — прим. перевод.)
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ющее достижение, учитывая, что мы живем в приго-
роде Сиэтла, за невесть сколько миль от любой зна-
менитости, кроме Билла Гейтса.

— Не то чтобы я поддерживаю всю эту англо-сак-
сонскую чепуху...

Я вздрагиваю, и  чили Конни немедленно ока-
зывается на ее книгах. Она начинает оттирать бобы 
с  той, на  которой красуется красноречивый заго-
ловок: «ГРЕБАННЫЙ AP GOV *! ЧТОБ! ТЕБЯ! 
СУКА!», — без единой угрозы в мой адрес, что лиш-
ний раз доказывает, как упорно она притворяется, 
будто между мной и Лео ничего не происходит.

— ...а я вот собираюсь сдать один из тех ДНК-те-
стов, — бормочет Лео, садясь рядом с Конни со сво-
им ланч-боксом.

— О, правда? — спрашиваю я, наклонившись че-
рез весь стол и уставившись ему в глаза.

Лео — связующее звено нашего трио, он знает нас 
обеих с  самого детства: меня, потому что мы живем 
в  одном районе, а  Конни  — благодаря молодежной 
футбольной команде. Так что мы общаемся доста-
точно долго, чтобы понимать, насколько это важный 
вопрос для него. Лео и его сестра — приемные дети 
с Филиппин, и им почти ничего не известно о био-
логических родителях, хотя до этого момента Лео, ка-
залось, не проявлял никакого желания узнать об этом.

Но у нас теперь идут занятия по антропологии, 
и мы с головой погружены в проект, изучая, как от-
следить и обозначить линию родословной на наших 
генеалогических древах. Поэтому и ирландские кор-
ни, которыми мы с Конни так увлеклись, и, по всей 

*  AP GOV (AP U. S. Government and Politics) — продвинутый 
курс «Правительство и политика США», который изучают в стар-
ших классах американские школьники.
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вероятности, возникший интерес Лео к  возможно-
сти найти своих родных.

— Ага. Ну,  я  больше всего хочу узнать о  своем 
здоровье, остальное меня не так интересует, — пожал 
плечами Лео.

Мы знаем, что это лишь отчасти правда, но Кон-
ни опережает меня и с иронией спрашивает:

— О здоровье?
— А еще с  помощью него можно найти других 

биологических членов семьи, если они тоже сдали 
тест,  — торопливо говорит Лео, обращаясь будто 
к своему ланч-боксу с джамбалайей *, а не к нам.

Прежде чем мы успеваем задать вопросы, он 
спешно добавляет:

— В любом случае, у них есть скидка при заказе 
больше одного теста. Если хотите, я  могу заказать 
и вам, а вы потом вернете мне деньги.

Конни убирает гору учебников со  стола, чтобы 
расчистить место для обеда Лео, который представ-
ляет собрание несочетаемых деликатесов, оставшихся 
после его кулинарных приключений на выходных.

— Знаешь, а я скопила немного денег в магазин-
чике мороженого.

Я морщу нос. Нам всем известно, что у  меня 
есть сбережения, собранные благодаря работе няней 
вышеупомянутых братьев-гремлинов во  время пят-
ничных вечеров, когда родители уходят отдохнуть. 
Но я давно приглядела новенький объектив для моей 
камеры, которую зову Китти, и как одержимая отсле-
живаю цены на него в интернете.

Лео встречается со мной взглядом. Таким я не виде-
ла его последние несколько месяцев. По крайней мере, 
с того Большого Неловкого Инцидента — в просто-

*  Джамбалайя — блюдо креольской кухни на основе риса.
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речии известного как БНИ — который я все еще пы-
таюсь стереть из памяти. Что бы там ни читалось в его 
взгляде, я сразу понимаю, что дело вовсе не в скидке.

— Ага, что ж, давайте сделаем это.
— Чур, проигравший печет содовый хлеб, — ух-

мыляется Конни.
Лео, единственный из  нас, кто умеет готовить, 

тут же оживиляется:
— А я помогу проигравшему.
Мы с Конни жмем друг другу руки, а Лео начи-

нает говорить что-то о  сочетании содового хлеба 
с вишней, шоколадом и корицей, и наше пари всту-
пает в силу как раз в тот момент, когда звенит звонок, 
сообщая об окончании ланча.

Сказать по  правде, через несколько часов после 
того, как мы плюнули в пробирки и отправили наши 
ДНК на экспертизу, вся эта история вылетела из моей 
головы. Есть  же низкие оценки, которые нужно 
исправлять, бесконечные дополнительные заня-
тия, которые приходится посещать, и  волнующиеся 
за тебя родители, от которых приходится увиливать. 
К тому же, когда Лео сосредоточился на подготовке 
к выпуску, а Конни — на внеклассных занятиях, ко-
личество которых не сосчитать на пальцах обеих рук 
и ног, мы словно оказались на разных планетах.

Однако месяц спустя вот оно: письмо на  моей 
электронной почте с  ссылкой на  сайт, который, ве-
роятно, знает обо мне больше, чем я сама за шестнад-
цать лет.

Я скролю страницу вниз, завороженно изучая 
данные. Они показывают, что я,  скорее всего, брю-
нетка (в точку!), у меня волнистые волосы (опреде-
ленно в  точку!), есть склонность к  монобровности 
(обидно, но в точку!). Также, судя по всему, я не стра-
даю от непереносимости лактозы, не имею проблем 
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со сном и склонна краснеть при употреблении алко-
голя (беру на заметку, пригодится в колледже). А еще 
тут сказано, что я на тридцать пять и шесть десятых 
процента ирландка — факт, который я отмечаю для 
себя, чтобы в нужный момент сразить им Конни.

Изучение всей этой информации внезапно пре-
рывает жужжание телефона. Сообщение от Лео при-
летает в наш общий чат: «Результаты ДНК пришли. 
Полный ноль».

Из настроения сообщения без дальнейших объ-
яснений ясно, что мы все собираемся у Лео. И все же 
я жду несколько минут, кладу Китти в чехол и заки-
дываю в  рот жвачку, давая фору Конни, чтобы она 
смогла догнать меня, и мы пришли одновременно.

— Куда это ты собралась, детка?
Позвольте уточнить: поскольку папа последние 

несколько месяцев стал часто работать из дома, я на-
училась прекрасно понимать его родительский жар-
гон. В данном случае «куда это ты собралась, детка» 
означает: «я догадываюсь, что ты еще не переписала 
то  эссе по  английскому, которое завалила, и  непре-
менно воспользуюсь этим моментом, чтобы забот-
ливо, но тем не менее в пассивно-агрессивной манере 
напомнить тебе об этом».

Я изо всех сил держусь, чтобы мои глазные ябло-
ки оставались неподвижными, насколько это вообще 
возможно, хотя от борьбы с желанием закатить глаза 
мозги плющатся.

— К Лео.
И тут папа натягивает одну из его учтиво-вино-

ватых улыбок, а я готовлюсь к привычному переклю-
чению темы разговора на  распорядок дня, который 
мои родители год за  годом совершенствовали еще 
со времен начальных классов, когда мой средний бал 
стремительно рухнул вниз.
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— А как там наш Распорядок Эбби?
Ах да. Злополучный Распорядок Эбби. Это милое 

словосочетание включает в  себя кучу дел, которые, 
кажется, никогда не  заканчиваются: изнурительные 
дополнительные занятия, на которые меня записали 
родители, групповые встречи для подготовки к SAT *, 
куда меня заставляют ходить, мой гигантский список 
домашки, красующийся на белой доске на кухне (мне 
нравится называть ее доской позора).

Добавлю им очки за креативность, если не за изощ-
ренность.

— Пап. До  летних каникул всего пять дней. 
Я готова.

Он вскидывает брови и все-таки добивается сво-
его  — на  меня накатывает чувство вины. И  дело 
не в том, что я переживаю из-за раздражающего Рас-
порядка Эбби, а в том, каким откровенно измучен-
ным выглядит папа.

— Я буду готова, — уточняю я. — Но ведь сегодня 
суббота. По субботам незаконно обсуждать домашку.

— Сказала дочь двух адвокатов.  — Он сдержан-
но улыбается, но этого недостаточно, чтобы я почув-
ствовала, что отделалась от него.

Я сдуваю с лица выбившуюся прядь волос.
— Я уже написала другой черновик, доволен? По-

тратила на это полдня. А теперь можно я пойду и по-
смотрю на солнце, пока оно не поглотило землю?

Он одобрительно кивает.
— Мы проверим его, когда ты вернешься домой.
Я так радуюсь успешному побегу из тюрьмы, что 

почти прожигаю асфальт скейтом, пока еду к  Лео. 
И только когда останавливаюсь и, сняв шлем, трясу 

*  SAT — стандартизованный тест для приема в высшие учеб-
ные заведения в США
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кудрями, вижу сообщение от Конни, которая снова 
задерживается на  собрании, проводящемся Ассоци-
ацией школьного самоуправления, иными словами, 
она бросила меня.

— Вот дерьмо.
Случись такое несколько месяцев назад, остаться 

с Лео один на один означало бы обычные субботние 
посиделки. Но  сейчас не  несколько месяцев назад. 
Сейчас  — это сейчас, черт возьми, и  я  как идиотка 
стою на  дорожке, ведущей к  его дому, а  тень БНИ 
подползает ко мне, как унизительный, окутанный фе-
ромонами призрак.

Но, прежде чем я успеваю придумать, что делать, 
Лео замечает меня и открывает входную дверь.

— А нас ждет не просто день!
Вместо прозвищ Лео обычно использует выра-

жения со  словом «день», которое созвучно моей 
фамилии.

Я уже собираюсь закатить глаза, но замираю, гля-
дя на него, стоящего в дверном проеме — заходящее 
солнце отбрасывает теплые блики на его лицо, окра-
шивая глаза в медовый оттенок и поблескивая в тем-
ных волосах. Мне не  терпится узнать, как он будет 
выглядеть через объектив моей камеры — это непре-
одолимое желание, с которым я еще не очень знако-
ма. Я почти не фотографирую людей.

На самом деле, в последние дни родители так за-
грузили меня, что я почти ничего не фотографирую.

Выражение лица Лео начинает меняться, веро-
ятно, оттого, что я слишком долго на него смотрю. 
Я  резко отвожу взгляд и  делаю мэнуал * на  скейте, 
подкатываясь к его крыльцу.

*  Мэнуал — трюк, основанный на балансировании на одной 
из колесных осей скейтборда.
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— Выпендрежница, — говорит он.
Я останавливаюсь у двери и показываю ему язык. 

Какое облегчение — снова непринужденно общать-
ся, но Лео резко обрывает мое радостное настроение 
вопросом:

— А где Конни?
— Занята последними приготовлениями к  за-

втрашнему Дню мойки клавиатур, они собирают 
средства для младших классов.

— Мойка клавиатур? — Лео — выпускник, и все 
его друзья (кроме нас с Конни) — тоже, так что он 
не в курсе половины наших дел. — Это что-то вроде 
автомойки, только для клавиатур?

— Я видела, что ты используешь свою как тарелку, 
так что тебя я тоже, пожалуй, впишу.

Я прохожу в дом вслед за ним, вдыхая аромат топле-
ного масла и подгоревшего сыра, а еще, конечно, едва 
уловимый запах корицы. Лео включает свет в прихо-
жей, который освещает шаткую башню из сковородок, 
кастрюль и упаковок со всевозможными ингредиента-
ми, втиснутых на малюсенькой столешнице на кухне. 
На обеденном столе пристроился его ноутбук со све-
тящимся экраном. Становится ясно, что его родителей 
и сестры Клары, должно быть, нет дома.

И только я собираюсь спросить у него про резуль-
таты ДНК-теста, как он пихает мне в лицо тарелку.

— Шарики лазаньи?
Я достаю из кармана обертку и заворачиваю в нее 

жвачку.
— Конечно, черт возьми!
— Осторожно, они... горячие,  — говорит Лео 

со вздохом, глядя, как я, проигнорировав его преду-
преждение, закидываю угощение в рот.

У меня немедленно начинает гореть нёбо, но это 
не мешает мне заметить, что блюдо невероятно вкус-
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ное. Легендарные шарики лазаньи — одно из реше-
ний Лео, позволяющих ему готовить что-то на этой 
кухне. Он стал настоящим кулинарным снобом и пе-
рестал доверять примитивной духовке, поскольку со-
мневается, что она способна поддерживать нужную 
температуру, поэтому обзавелся высококлассной 
электропечью. Отсюда и куча рецептов, предполага-
ющих кукольные порции, которых хватает на  один 
укус, от  чего я  чувствую себя так, словно нахожусь 
на  кулинарном шоу, хотя на  самом деле застряла 
в глубинке Сиэтла.

— Ты в порядке? — спрашивает он с обычным для 
него беспокойством.

— Ты мог бы заглянуть к нам, — говорю я, и ри-
котта вполне логично выскакивает из  моего рта. 
Одна из причин, почему Лео совершенно очарован 
семьей Дэй — наша огромная кухня. И хотя мы це-
ним дополнительное пространство на  столешнице, 
куда мы можем положить несколько коробок пиц-
цы из Domino’s во время наших диких ужинов, ни-
кто в нашей семье не готовит. А вот Лео, напротив, 
можно назвать Иной Гартен * нашей старшей школы, 
и  ему необходимо пространство, чтобы воплотить 
свои кулинарные мечты (и будем честны, истошные 
вопли братьев Дэй о  его пицце с  шестью сырами 
только тешат его самолюбие).

Не то чтобы Лео часто заходил в гости в послед-
нее время. Нам теперь неловко оставаться наедине. 
Но как бы мне ни хотелось поддержать его, я ничего 
не могу с собой поделать: мой взгляд невольно сколь-
зит в сторону двери в ожидании, что появится Конни 
и заполнит неловкую тишину.

*  Ина Гартен — писательница кулинарных книг и ведущая ку-
линарного телешоу в Америке.
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— Это Китти? — спрашивает Лео, глядя на чехол 
для камеры.

И снова — щемящее чувство паники, сменяющее-
ся облегчением. Чувство, колеблющееся на грани меж-
ду «все ли у нас в порядке?» и «вроде у нас все хорошо».

— И все ее девять жизней.
— Сейчас, наверное, их осталось около шести, — 

замечает Лео.
Он-то знает  — ведь это Лео придумал камере 

имя, после того как она пережила несколько траги-
ческих падений, едва не  оказавшись в  луже, когда 
мне показалось, что круто будет запечатлеть закат 
сквозь железные прутья спортивной площадки, по-
виснув вниз головой. Но в результате я лишь набра-
ла полный рот резиновой крошки, поцеловав по-
крытие площадки.

— Не возражаешь? — спросил он.
Я опускаю голову, скрывая улыбку, когда выни-

маю Китти из чехла. Лео протягивает руки над моей 
головой, чтобы достать из шкафа красивые белые та-
релки своей мамы, и я начинаю раскладывать на них 
шарики лазаньи. На какое-то время мы погружаемся 
в легкую тишину, и я почти забываю, как сильно мне 
хочется, чтобы Конни была здесь. Я делаю несколь-
ко снимков творений Лео, он скачивает и публикует 
фото в инстаграме*, а потом эти кулинарные творе-
ния отправляются в мой в желудок.

У него есть привычка — загружать и мои осталь-
ные фотографии. Я  совершенно не  ожидаю этого 
сегодня, и  тем не  менее, к  моему удивлению, Лео 
протягивает руку, чтобы взять Китти. Я  стараюсь 
не смотреть в его сторону, когда он листает снимки, 

*  Здесь и далее: организация, запрещённая на территории РФ.  
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сделанные с  крыши офиса моей мамы в  Сиэтле  — 
я запечатлела предрассветный горизонт, пронзенный 
башей Спейс-Нидл на фоне тяжелых облаков.

Я привстаю на цыпочки, вглядываясь в экран. Моя 
голова едва касается его плеча — мы так близко, что 
пьянящий аромат корицы распространяется в возду-
хе вокруг меня, согревая легкие.

Визитная карточка Лео — класть корицу во все: 
кексы, буррито, пудинг, сыр на гриле. Даже когда она 
не  сочетается с  остальным блюдом, он все равно ее 
добавляет. Я  помню, что со  времен нашего детства 
от него всегда пахло так, словно он катался по витри-
не пекарни «Корица».

Он останавливается на  одном снимке, наклоняя 
камеру, чтобы мне было лучше видно. Лео утвержда-
ет, что не разбирается в фотографии, но из дюжины 
фотографий, которые я сделала, он выбрал мою лю-
бимую — ту, где тени немного резче в тот самый мо-
мент, когда солнце вот-вот выглянет из-за облака.

Я поднимаю взгляд, чтобы одобрительно кивнуть, 
но он, оказывается, пялится на меня. Наши взгляды 
встречаются, и  в  его глазах есть что-то мягкое, что 
притягивает меня. Вдруг он скользит по моему под-
бородку своими теплыми пальцами. Мое дыхание 
беспомощно трепещет в  груди, выдергивая меня 
из реальности, и я утопаю в глубине чего-то, что наз-
ревает в глазах Лео.

— Ты, эм... у тебя там пятнышко от сыра, — гово-
рит он. — На твоем...

Я касаюсь лица в том месте, где он провел рукой. 
Такое ощущение, будто там бьется мой пульс.

— Ой.
— Ну так я публикую?
Я пытаюсь снова взглянуть в  его глаза, и  когда 

мне удается, все, что я замечаю, — медово-коричне-
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вый цвет радужки. Можно подумать, что у меня до-
статочно опыта работы с камерой, чтобы понимать, 
когда какое-то явление  — всего лишь игра света, 
но я не могу смириться с чувством разочарования.

— Да, если хочешь,  — говорю я,  отстраняясь 
от него и его осеннего запаха и направляясь к столу.

Лео откашливается.
— Вот и славно.
Какое-то время он загружает фотографии на от-

дельную страницу в инстаграме, которую завел специ-
ально для меня, несмотря на  то  что от  этой затеи 
я чувствую себя слегка не в своей тарелке. Но он про-
должает убеждать меня, что неплохо было бы обзаве-
стись подписчиками, создать портфолио и общаться 
с другими фотографами, как он и его друзья из лаге-
ря делают это с помощью своих аккаунтов. Но правда 
в том, что я боюсь делиться своими снимками с кем-
то. Мысль, что люди будут смотреть на мои работы, 
вызывает во  мне чувство, будто я  предстаю перед 
ними абсолютно голая, поэтому я  даже не  захожу 
на этот аккаунт.

К тому  же, если кто-то действительно следит 
за ним, уверена, им чертовски скучно, ведь большин-
ство моих фотографий за последний год — это одни 
и те же места, так как учебный поводок, на который 
меня посадили родители, с каждым днем затягивается 
все туже. И даже будь это не так, я все равно никуда 
не выбираюсь в последнее время. Фотография была 
нашим общим увлечением с Поппи. И куда труднее 
выбираться из зоны комфорта без моего напарника.

Спустя один виртуозный снимок комка из  лап-
ши и сыра и миллион хэштегов пост красуется в ин-
стаграме, а  большая часть шариков лазаньи теплеет 
в моем животе. Лео сидит на диване, наблюдая, как 
набираются лайки, а  я  присаживаюсь на  подлокот-


