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В тот день, когда я потеряла Эйдена, я поняла, что такое ли-
шаться контроля. Мы часто говорим о том, как теряем над со-
бой контроль, перестаём владеть собой, когда выпили, или 
приняли наркотики, или поддались страсти или гневу. Но всё 
это не то — я говорю не о простых эмоциях, я имею в виду на-
стоящую и  полную потерю контроля, утрату способности 
управлять своей жизнью. А именно это и случилось — — моя 
жизнь стала мне не подвластна. Всё вокруг просто развалива-
лось на куски, а я была способна лишь стоять и беспомощно 
наблюдать за происходящим.

Мне не единожды приходилось слышать о том, что управ-
лять можно лишь собой, своим собственным поведением в со-
ответствующей ситуации, окружающий же мир находится вне 
сферы твоего влияния. Тебе неподвластны реакции других 
людей, ты в силах контролировать лишь свои. И в этом заклю-
чается грандиозная драма всей жизни. Сейчас всё может быть 
замечательно, а  уже через мгновение  — пойти наперекосяк 
в силу причудливо сложившихся обстоятельств. Что, спраши-
вается, остаётся думать, когда у тебя отняли ребёнка?! Клясть 
судьбу? Бога? Сетовать на злой рок? А жить-то как дальше?!

Судьба была, несомненно, крайне благосклонна ко мне, 
определяя семью, в которой мне надлежало родиться. Я появи-
лась на свет в обстановке пасторального умиротворения, кото-
рая с  первых дней жизни внушает тебе: с тобой никогда не 
случится ничего плохого. Пускай грязь конфликтов и насилия 
наполняет выпуски новостей — в Бишоптауне-на-Узе ничего 
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подобного быть не может. Наше уютное гнёздышко располага-
лось посреди масштабных, как на полотнах Джона Констебла, 
пейзажей с уходящими вдаль изумрудными лугами и камен-
ными стенами, сложенными сухой кладкой. Мы были в безо-
пасности. По крайней мере, я так думала.

Двадцать первого июня 2006-го, в два часа пополудни я на-
цепила большой непромокаемый плащ, натянула резиновые 
сапоги и вышла на улицу. В тот день в Бишоптауне-на-Узе на-
чалось самое грандиозное с 1857 года наводнение, вызванное 
сильными ливнями. Коттедж, в котором я жила с родителями 
и шестилетним сыном Эйденом, располагался на тихой улочке, 
на некотором удалении от проезжей части, и, выйдя в тот день 
из дому, я была поражена тем, сколь стремительный поток во-
ды несётся по асфальту. Я никак не ожидала, что вода будет 
захлёстывать сапоги, а отдельные брызги — долетать почти до 
пояса. Пульс участился,   я разволновалась, представляя, как 
придётся добираться до школы. Учителя обзвонили всех роди-
телей и попросили забрать детей домой, поскольку крыша зда-
ния дала течь, к тому же река Уза вполне могла выйти из бе-
регов. Нас заранее известили о  надвигающихся проливных 
дождях, но никто не предполагал наводнения. Дождь шёл сте-
ной, беспощадно заливая мое лицо и  колошматя сверху по 
капюшону походной куртки.

Уза, выписывая змеиные полукольца, прошивала ими наш 
маленький городок. Можно даже сказать, речка была чересчур 
велика для него, но оттого не теряла в колорите и живописности 
видов. В Бишоптауне имелись два паба, мини-гостиница, цер-
ковь, школа, а также примерно 400 человек населения, что по-
зволяло нам наслаждаться вторым местом в списке самых мало-
численных населённых пунктов Англии и первенствовать по 
малочисленности в  Йоркшире. Никто никогда не уезжал из 
Бишоптауна, как никому и не приходило в голову перебраться 
к нам  жить, и если какой-нибудь дом выставляли на продажу, 
то причина могла быть только одна: хозяева отправились в мир 
иной.

Мы все знали друг друга. Мы вместе росли, вместе про-
живали жизнь, вместе воспитывали детей. Так что, когда за-
звонил телефон и Эми Перри, учительница начальной школы 
и одновременно одна из моих старых школьных подруг, попро-
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сила прийти и забрать Эйдена, я сразу поняла, что дело плохо. 
Если бы всё было в порядке, Эми сама отвела бы детей по до-
мам — вот так мы друг другу доверяли.

Я слышала, как по окнам забарабанил дождь, но на тот 
момент снова немного выпала из реальности, листая на 
MySpace фотографии школьных друзей, отучившихся в уни-
верситете и теперь путешествующих по миру. Мне было двад-
цать четыре. Я сдавала школьные экзамены с Эйденом в жи-
воте, а потом наблюдала за тем, как мои друзья разъезжаются 
по вузам, строя грандиозные планы, в  то время как я  по-
прежнему жила с  родителями. Они покидали наш городок, 
начиная новую жизнь, а я всё так же глазела из окна своей 
комнаты на автобусную остановку, положив одну руку на раз-
дувшийся живот. С того момента, нянчась с ребёнком, я много 
времени — возможно, даже слишком много — проводила в ин-
тернете, разыскивая там друзей и рассматривая всё новые их 
фото то из Таиланда, то из Парижа.

При такой погоде ехать на машине было решительно не-
возможно, и я решила идти в школу пешком. Из всех членов 
моей маленькой семьи ближе всё равно никого не было: отец 
Эйдена, Роб, работал на стройке в окрестностях Йорка*, мои 
родители тоже были на работе. Все они были сейчас далеко 
и ввиду разыгравшейся непогоды помочь бы никак не смогли, 
и я даже не стала им звонить — что толку… В Бишоптауне всё 
рядом, до школы дойти — буквально десять минут. Правда, 
здание школы находилось на другом берегу Узы, что меня слег-
ка беспокоило: если ливень и вправду столь силён, как гово-
рили в новостях, река могла выйти из берегов.

Я с трудом шла по дороге сквозь потоки воды, и сердце 
выстукивало в грудной клетке быстрый ритм. Косые дождевые 
струи били прямо в лицо, практически не давая открыть глаза. 
Я склонила голову и вцепилась руками в ремешок сумки, пере-
кинутый через плечо. Рукава промокли насквозь, и руки про-
дрогли до костей.

— Эмма!
Оклик был едва слышен за шумом ливня. Я обернулась 

и  увидела свою подругу Джози, которая махала мне рукой, 

*  Город Йорк — административный центр графства Йоркшир.
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спеша вверх по улице в моём направлении. Она работала бух-
галтером в маленькой фирме, где я была секретаршей на пол-
ставки. Внешний вид её меня всерьёз напугал: вся всклокочен-
ная, в отсутствии зонта мокрые волосы в беспорядке облепили 
голову, по щекам стекает макияж. На ней не было никакой 
верхней одежды, и юбка в обтяжку совершенно промокла.

— Господи, Джо! Тебе нужно срочно домой!
— Эмма, я  только что ходила на тот берег. Река начала 

разливаться. Тебе бы тоже надо домой!
— Чёрт. Мне нужно забрать Эйдена из школы.
— Ничего, там он в безопасности, — сказала она. — А вот 

если наводнение застанет тебя у моста, может смыть. — Она 
жестом подозвала меня, но я осталась там, где стояла.

— Надо забрать Эйдена, — возразила я, покачав головой. 
Школа стояла слишком близко к реке, чтобы я была спокойна, 
оставив шестилетнего ребёнка на попечение учителей. Тем 
более в каком состоянии скоро окажется школа, если у них уже 
крыша протекает?!

— Тогда будь осторожна. Я слышала, что помощь идёт, но 
пока что у реки никого, ни полиции, ни спасателей, а выглядит 
там всё очень плохо, Эм, правда! По крайней мере, не возвра-
щайся на этот берег, ладно? Посидите в «Белой лошади» или 
ещё где-нибудь. Возьми себе бокал шардонне, — попыталась 
пошутить Джози, состроив гримаску, хотя как по мне, так у неё 
вышла какая-то нервная полуулыбка. Она и  вправду была 
сильно напугана, что было на неё совсем не похоже.

— Ладно. Давай-ка домой, и сама поосторожнее! Увидим-
ся в офисе, когда эта долбаная свистопляска стихнет! — Настал 
мой черёд изобразить нервную улыбочку, стараясь не замечать, 
как противно засосало под ложечкой. Когда мой отец был по-
моложе, он волонтёрствовал в Королевском обществе спасения 
на водах и не уставал мне повторять: есть в мире одна вещь, 
с которой точно лучше не связываться, — это море.

Видимо, сегодня на Бишоптаун низверглась частичка это-
го самого моря. Когда я добралась до моста, от открывшейся 
картины перехватило дыхание. Джози была права: ещё чуть-
чуть, и Уза выйдет из берегов. Обычно спокойная и медлитель-
ная, в тот день река вздыбилась и уже плескалась прямо под 
каменными арками моста. Вода словно карабкалась вверх по 
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склонам берегов, пропитывая покрывающую их траву, и кое-
где уже сочилась тонкими струйками, убегая от реки в сторону 
дома моих родителей. Я попятилась и достала мобильный теле-
фон. В школе трубку не брали, что отнюдь не способствовало 
моему спокойствию, и я позвонила отцу.

— Эмма, ты в порядке? — спросил он. — Я в офисе, и с 
неба так хлещет, что, боюсь, я тут застрял надолго!

— Да, пап, лучше оставайся там, река может выйти из бе-
регов. — Отец работал инженером-конструктором в строитель-
ной компании недалеко от Бишоптауна. — Я иду в школу и бу-
ду с Эйденом, пока не прибудет помощь.

— Эмма…
— Я в порядке. Короче, сиди пока на работе, ладно?
— Эмма, мост…
Я с тревогой посмотрела на короткий каменный мост.
— Я уже перешла на другую сторону. Иду по Аккер-Лейн 

в сторону школы.
Он с облегчением вздохнул:
— Я позвоню маме и велю ей не выходить пока из клиники.
— Хорошо, пап. Люблю тебя.
— И я тебя, детка.
Я знаю, это глупо, но когда я положила трубку, в  глазах 

стояли слёзы. Часы на телефоне показывали 14:10 — за десять 
минут я прошла лишь половину пути. Нужно было спешить 
к сыну. Я зашла на мост и постаралась не обращать внимания 
на уровень воды, надеясь на то, что быстрые размашистые ша-
ги каким-то образом уменьшат грозившую мне опасность.

Вода заливала мост почти по щиколотку. Непонятно было, 
дождевая ли это вода или речная, или их смесь, ясно было 
одно: нужно спешить. Не успела я сойти с моста на противо-
положном берегу, как речная волна посильнее крепко врезалась 
в мост, выбив из него кучу камней и обрушив секцию прямо 
у меня под ногами. Я потеряла равновесие, споткнулась и едва 
не упала вперёд, уронив телефон в  воду. Холодная как лёд 
волна толкнула меня сбоку и, не давая вздохнуть, потянула 
прямо в бурлящий поток. Словно краб, я сделала максимально 
широкий шаг вбок, сопротивляясь сильному течению, стремя-
щемуся утащить меня с собой.
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К счастью, почва на берегу была достаточно мягкой, или-
стой, что дало возможность поглубже воткнуть каблук сапога 
в землю, и тот с чавканьем прочно зафиксировался в ней, по-
зволив мне оттолкнуться и двинуться вперёд, выбираясь на 
дорогу. На левой ноге сапога уже не было.

Так я и выползла наверх, на дорогу, со сползающим с ноги 
носком, хватая ртом воздух под стеной дождя. Отойдя на не-
сколько метров от моста, я обернулась и успела заметить, как 
сапог скрылся под водой. Я постаралась восстановить дыхание, 
несмотря на то, что промокла насквозь, до нижнего белья. Вме-
сте с сапогом в потоке могла оказаться и вся я, и тогда кто бы 
позаботился об Эйдене? Нет, домой теперь не попасть, через 
реку не перейти. Придётся остаться с ним в школе. Какая же 
я идиотка, что не послушала папино предостережения насчёт 
воды. В горле возник тугой комок, и я повернулась к реке спи-
ной. Один неверный шаг, и я свалилась бы в воду вместе с тем 
рассыпавшимся куском моста, телефоном и моим левым сапо-
гом. Одна ошибка — и я бы плыла сейчас где-нибудь на глу-
бине, где течение спокойно, и волосы мои развевались бы в во-
де вокруг головы, как у сказочной русалки, которой больше не 
требуется дышать.

Ещё одна мёртвая девушка. Часть статистики трагическо-
го наводнения. Эгоистка, которая наврала отцу и оставила ше-
стилетнее дитя без матери. Я тряхнула головой и пошла по 
Аккер-Лейн, как и сказала папе. Улица с полтора километра 
шла вдоль реки, а затем сворачивала влево, чтобы ещё через 
километр подвести к парковке бишоптаунской школы. Подой-
дя к  ней, я  увидела, что парковка залита водой, доходящей 
некоторым машинам до середины колёс. Очень вряд ли, что 
все эти люди попадут сегодня домой… Я  снова двинулась 
к школе — той самой, где училась сама и где в своё время вы-
резала на половицах актового зала своё имя, дабы произвести 
впечатление на Джейми Гловера, мальчика, который несколь-
ко лет спустя разбил мне сердце, принявшись целоваться с Фи-
оной Кейтер прямо посреди регбийного поля. Но теперь это, 
конечно же, школа моего сына, и скоро придёт его черёд цара-
пать своё имя на чём-нибудь деревянном острым концом стрел-
ки от компаса.
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Школа занимала небольшое здание в викторианском стиле, 
больше подходящее для скромной церквушки. Остроконечная 
крыша с  крутыми скатами и  старомодные витражные окна 
несли в себе изрядную долю готики.

Подтянув насквозь мокрый носок, я  подбежала ко входу 
и влетела внутрь, чуть не сшибив кого-то в дверях. Выпрямив-
шись, я обнаружила перед собой миссис Фитцуильям, занимав-
шую пост директора ещё со времён моего детства. Рассмотрев 
меня, она побледнела, отвела взгляд от моих глаз и уставилась 
куда-то поверх моей головы. В её переменившемся лице читалось 
нечто такое, от чего душа у меня ухнула в промокшие пятки:

— Что случилось?! — спросила я.
По стене за спиной миссис Фитцуильям стекала струйка 

дождевой воды. В  мои школьные годы мы звали её миссис 
Фитц. Она всегда была, как говорится, строга, но справедлива, 
и мы немного побаивались её рыжей шевелюры, которая нын-
че стала совершенно седой. Она снова посмотрела мне в глаза, 
и теперь выражение её лица было не столь суровым, а на глазах 
появились слёзы, отчего сердце у меня снова забилось, норовя 
выскочить из груди. Я обхватила себя руками, силясь унять 
тревогу, а сердце остановилось — и снова пошло, будто от раз-
ряда дефибриллятора.

— Мисс Прайс… Эмма… Боже, мне так жаль…
Я подалась на шаг вперёд, и она тут же отступила назад: 

судя по её лицу, вид у меня был устрашающий. Она подняла 
обе руки и выставила их перед собой ладонями вперёд, будто 
капитулируя:

— Мы вызвали полицию, они скоро приедут.
— Да вы скажете, что случилось, или нет?! — потребова-

ла я.
— Эйден пропал. Мисс Перри была с детьми в четвёртой 

аудитории и проверяла всех по списку — нам пришлось со-
брать там всех второклассников*, потому что с потолка там 
текло поменьше. И в какой-то момент Эйден сбежал. Мы ос-
мотрели все помещения и думаем, что он ушёл из школы.

*  Школьное обучение в  Англии начинается обычно с  5 лет 
и длится 13 лет.
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Я схватилась за грудь в жалкой попытке сдержать боль, 
полившуюся из сердца:

— Почему он ушёл?!
— Не знаю, — покачала головой она. — Может быть, ему 

стало любопытно посмотреть на дождь…
Я вся сразу обмякла, скомкалась, будто бумага. Конечно, 

ему стало любопытно. Эйдену было интересно всё вокруг, 
в нём рос настоящий исследователь. Он излазил в парке все 
деревья, мигом перелезал через деревянные воротца и устрем-
лялся в поле, где паслись коровы, прятался на вересковой пу-
стоши у Бишоптауна и мог часами играть в прятки в ближай-
шем лесу. Я поощряла в нём всё это, я хотела, чтобы он вырос 
отважным и решительным. Да, я хотела этого, надеясь, что из 
него получится сильный мужчина с  тягой ко всему новому 
и неизведанному. Можно сказать, я прививала ему свою неу-
довлетворённую жажду странствий.

Но я точно не хотела, чтобы она проявлялась вот так. Я не 
хотела, чтобы он, покинув безопасное место, отправился на-
встречу приключениям в разгар самого страшного наводнения 
за последние более чем сто лет.

— Вы всю школу обыскали? — спросила я.
— Ещё продолжаем искать… — ответила она.
— Я с вами.
Остаток дня прошёл как в тумане. Я сама проверила все 

аудитории и классные комнаты, спотыкаясь о вёдра, подстав-
ленные под протечки, и распахивая дверцы шкафов, выкрики-
вая его имя, пока не нагнала страху на других детей. Но всё 
было тщетно, в школе Эйдена не было. Я обыскала каждый 
закуток, каждую щёлку в здании, прочесала парковку и фут-
больное поле, пока, наконец, Эми не угомонила меня, усадив 
на стул и подав чашку горячего кофе, приготовленного миссис 
Фитцуильям.

Полицейские со спасателями явились лишь через несколь-
ко часов. Я не заметила, как среди этой кутерьмы на мне ока-
залась пара сухих ботинок. Эйдена так никто и  не нашёл. 
У властей забот хватало и без этого, спасателям и полиции не 
хватало рук, и мой малыш, мой бедный мальчик так и остался 
в списках пропавших без вести.
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Негодую ли я теперь по этому поводу? Ненавижу ли всех 
тех родителей, чьих детей эвакуировали в безопасное место на 
лодках и вертолётах, когда Уза разошлась вовсю и накрыла 
весь наш невеликий городок своими тёмными водами? Нет. 
Я не могу. Я не способна кидать камни в тех мужчин и жен-
щин, которые без устали спасали всех, кто был в живых. Но 
в тот день, наблюдая за суматохой вокруг, за тем, как оставши-
еся в школе дети обнимают своих родителей, и за тем, как чуть 
не утонувших жителей моего родного городка кутают в одеяла 
и поят горячим чаем, я осознала, что больше не управляю сво-
ей жизнью. В тот день вместе с Эйденом я потеряла контроль 
над своей жизнью, и с его исчезновением я потеряла и саму 
возможность вернуть себе этот контроль.
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Столько неиспользованных возможностей. Это выражение мне 
довелось услышать много раз после того, как в  последнем, 
13 классе я забеременела Эйденом. Когда мне пришлось помо-
читься на заветную полоску, мне только-только исполнилось 
восемнадцать, и я как раз послала в UCAS* заявку на посту-
пление в несколько университетов, которые, по моим расчётам, 
должны были принять меня на гуманитарное отделение. Мой 
тогдашний парень Роб Хартли, напротив, в университет посту-
пать не собирался. Наши отношения висели на волоске, и ког-
да я сообщила ему новость, волосок порвался окончательно.

Роб и в помине не был тем молодым человеком, которого 
можно радостно вести знакомить с родителями. В пятнадцать 
он уже играл в группе, в шестнадцать набил первую татуиров-
ку, а в семнадцать практически полностью забросил учёбу. Он 
не свалил из нашей школы совсем, чтобы всё-таки сдать вы-
пускные экзамены, хотя сейчас, вспоминая то время, я скло-
няюсь к мысли, что, скорее всего, он не бросил школу ради 
того, чтобы быть рядом со мной. Мы были влюблены по уши, 
но любовь эта была юной, страстной и сумасшедшей, полной 
нелепых ошибок и драматических моментов. Ну и, конечно, 
самым драматическим поворотом стала моя беременность — 
Прайсы и Хартли устроили совместный семейный совет, дабы 
решить, что следует предпринять в свете обрушившегося на 

*  Организация, координирующая приём в вузы (Universities and 
Colleges Admissions Service — Служба приёма в университеты и кол-
леджи).
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наши головы сурового испытания. В какой-то момент я даже 
стала подозревать, что они собираются отправить меня на де-
вять месяцев куда-нибудь подальше, чтобы сохранить беремен-
ность и ребёнка в тайне. Ей-богу, можно было подумать, что 
на дворе начало двадцатого века, а не двадцать первого.

Жители нашего городка были хоть и провинциалами, но 
вполне зажиточными. Мать работала терапевтом, а семья Роба 
владела маленьким бутик-отелем в самом Бишоптауне и не-
сколькими загородными домами под Йорком. У нас были са-
мые радостные перспективы: наши семьи относились к средне-
му классу, а  родители из кожи вон лезли ради нашего 
будущего. А мы просто спустили его в унитаз, как я — тест на 
беременность после использования…

Я могла сделать аборт, и честное слово, я размышляла над 
таким вариантом. Однажды мама даже усадила меня рядом 
с собой и спокойно, без лишних эмоций, описала, как проис-
ходит эта процедура. Такие девушки, как я, часто выбирают 
именно такой путь, считая аборт наилучшим выходом из по-
ложения. Но что-то было такое в  этой горошине, которую 
я увидела на УЗИ, из-за чего мне стало жутко интересно, что 
за маленькое волшебство творится у меня внутри. В моей утро-
бе зрела таинственная горошина, и мне было очень любопытно, 
что с ней станет дальше. Наверно, в моём решении была из-
рядная доля эгоизма… да может, в любом человеческом реше-
нии присутствует эгоизм. Но это был мой выбор.

Я выбрала Эйдена.
И ни разу об этом не пожалела.
Ни тогда, когда он, раздвинув мою плоть, появился на свет 

божий, ни тогда, когда он орал как резаный, вместо того чтобы 
мирно спать, ни даже тогда, когда через три дня после наво-
днения из Узы выловили его красную курточку. Нет, я никог-
да не жалела о сделанном выборе на протяжении семи долгих 
лет, прошедших со дня наводнения, пока, наконец, моего сына 
официально не объявили юридически мёртвым.

— Ну что, Эмма, может, теперь вот этот откроешь?
Я заморгала, и это помогло мне вернуться к реальности, 

в которой с сидела на одном из не слишком комфортных сту-
льев, расставленных в учительской комнате вокруг маленько-
го низкого столика. У стены слева располагался стеллаж с от-



Сара Дензил

18

делениями для каждого учителя, а за спиной у меня находились 
небольшой кухонный уголок с несколькими шкафчиками, на-
полненными неизвестно когда попавшими туда упаковками 
сухих завтраков, и раковиной, уставленной кружками с чай-
ными ложками. Интересно, долго ли я пребывала в воспоми-
наниях об Эйдене? Судя по выражению лиц вокруг, я уже не-
которое время ни на что не реагировала.

— Да, конечно! Прости, я что-то отключилась… — Я зат-
кнула за ухо выбившуюся прядь волос, улыбнулась и склони-
ла голову, принимая подарок из протянутой руки Эми.

Десять лет назад, когда вода поглотила Эйдена, я  бы 
и представить себе не могла, что когда-либо буду работать ру-
ка об руку с той самой женщиной, что позволила моему сыну 
беспрепятственно покинуть школу. Но жизнь идёт своим че-
редом, и люди меняются. Несмотря на всё случившееся, я смог-
ла простить Эми. В той экстренной ситуации она и так уже 
действовала за гранью своих возможностей, и  стоило ей 
в какой-то момент отвернуться, мой ребёнок сделал, казалось, 
маловероятное: вышел из школы, пошёл прямиком к опасной 
реке и утонул, будучи не в силах сопротивляться мощному 
потоку. Таковы сухие факты. Но каждый раз, когда я думаю 
о них, я словно отключаюсь от той реальности, в которой они 
имели место. Иногда мне даже кажется, что моё сознание во-
обще не желает иметь ничего общего со смертью Эйдена. От-
казывается верить в неё, будто он мог остаться в живых и пре-
вратиться в  какого-нибудь дикаря, живущего где-то на 
йоркширских болотах и пугающего туристов, выпрыгивая из 
зарослей вереска и стремительно удирая в своё логово, словно 
Стиг-со-свалки*.

Держа подарок на коленях, я  поддела ногтем большого 
пальца клейкую ленту на упаковке и медленно развернула её. 
Подарок был упакован в милую розовую бумагу с изображе-
ниями птичек и  цветочков и  перевязан розовой же лентой. 
Бумага оказалась такой плотной, что надорвать её было непро-
сто. Эми не просто заскочила в киоск на Бишоптаун-Хилл — за 
такой симпатичной и модной бумагой ей нужно было отпра-

*  Персонаж детской книги, пещерный человек, обитающий на дне 
заброшенного карьера.


