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Глава 1

Все началось с селфи. Мы не были знакомы 

с этим мужчиной, я даже не уверена, что правильно 

запомнила его имя. Такие типы вечно к нам привя-

зываются, Лора говорит, это потому что я выгляжу 

дружелюбной. А я думаю, это из-за моей привыч-

ки выдумывать биографии людям, так что я начи-

наю их пристально рассматривать, а они решают, 

что это я приглашаю их поболтать.

Фронтальная камера направлена на нас, на 

экране хорошо видно его лицо: белые, слегка ис-

кривленные зубы и нос крючком. Лора наклоня-

ется вперед, чтобы нажать на кнопку. Ее длинная, 

тонкая рука с индийскими браслетами и самодель-

ной фенечкой попадает в кадр. В душе моя подру-

га хиппи.

Фотография сделана, и теперь мы замерли на 

экране его телефона. Интересно, сохранит ли он 

этот снимок.

— Никаких фильтров, —  говорит он нам.

— Чего? —  переспрашивает Лора.

У нее нет «Инстаграма». Как и желания чеки-

ниться во всех подряд местах и делиться со все-

ми своей жизнью. Лоры вообще нет в социальных 

сетях, и я уверена, что ее жизнь от этого 

только лучше.
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Мы собираемся отойти от барной стойки, но 

мужчина стоит прямо передо мной, покачиваясь 

с пятки на носок. Он одет во все черное, только 

кроссовки красные.

Я поворачиваюсь к Лоре. У нее снова корот-

кая стрижка, и прическа получилась растрепанная, 

с челкой, падающей на глаза. Она выглядит как-

то андрогинно и слегка по-дурацки. Я бы никогда 

не отважилась на такую стрижку —  меня бы при-

нимали за ребенка. Лора никогда не красится, да 

ей это и не нужно: у нее ровные белые зубы, щеки 

естественного персикового цвета и темные ресни-

цы. Лора щурится даже тогда, когда не улыбается. 

Ее мечта —  стать художником; она создает сверх-

реалистичные картины, которые выглядят как фо-

тографии. И еще она не хочет жить так, как все —  

просто одержима этой идеей. Иногда может выдать 

что-то вроде: «Какая взаимосвязь между тем, что 

ты носишь костюм и хорошо выполняешь работу?» 

или «Зачем тебе нужен дом в пригороде и ипотека 

как у всех?» Я бы никогда такого не сказала.

— Шикарные туфли, —  говорит Лора, загляды-

вая под барную стойку.

Туфли новые. Шелковые ленты сливочного цве-

та завязываются вокруг щиколоток. Лора предпо-

читает балетки; ее ступни сухие и жесткие, потому 

что дома она всегда ходит босиком. Лора и Джон-

ти живут на барже, швартуются, где хотят. Я иногда 

хочу так же, когда устаю от нашей маленькой квар-

тирки на цокольном этаже, но Рубен говорит, что 

я бы быстро возненавидела эту баржу и что я фан-

тазерка.

Благодарю подругу за комплимент. Я купи-

ла туфли через интернет позавчера, почти 
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в полночь, и забыла о них, пока не приехал курьер. 

Я испытала знакомое чувство удивления, а затем 

и узнавания, как только надорвала упаковку.

— Рубен их одобрил? —  спрашивает Лора.

Рубен — единственный человек, которого она 

постоянно понимает неправильно. И принимает 

его стеснительность за что-то другое. Возможно, за 

неодобрение. Может быть, она и права —  он вздер-

нул бровь, пока я распаковывала туфли, но ниче-

го не сказал.

Я пожимаю плечами и отвечаю:

— Все, что его, то наше.

Но, надо признаться, я смутилось от его взгля-

да. Рубен работает гораздо больше меня. Кто угод-

но работает больше меня.

Худые руки Лоры обнажены, несмотря на де-

кабрь. На ней простая, белоснежная футболка, ко-

торая ей слишком велика, и из такой ткани, чтоб 

не гладить. Я вообще ничего не глажу. Когда я бе-

русь за утюг, он разбрызгивает повсюду коричне-

вую липкую жижу, так что мне пришлось сдаться. 

Про себя я называю это «типичная Джоанна»: в си-

туациях, с которыми большинство людей справля-

ются, я терплю неудачи.

— Кажется, у тебя появился поклонник, —  го-

ворит Лора.

Я оборачиваюсь, мужчина все еще стоит рядом 

со мной. Я чувствую его ногу рядом со своей, когда 

он топчется, пытаясь привлечь внимание бармена.

— Еще два для леди? —  спрашивает незнакомец.

Мы соглашаемся выпить за его счет, хотя, на-

верное, не стоило этого делать —  но, чуть перебрав, 

мы становимся слишком веселыми. Бармен 

ставит напитки на черные салфетки, впи-
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тывающие влагу от стаканов. Лора медленно идет 

вдоль барной стойки.

Я следую за ней, а мужчина за мной.

— Начнем с твоей работы или моей? —  Подруга 

задала вопрос, наклонившись ко мне поближе, что-

бы идущий за нами мужчина не услышал.

Так обычно начинаются наши долгие встречи. 

Мы как-то в шутку решили, что для них необходи-

ма повестка: работа, отношения и семья. Затем все 

остальное, что приходит на ум.

Я вздыхаю, но это не помогает снять напряже-

ние, которое возникло, как только Лора упомяну-

ла работу.

— Во время перерыва на ланч я решила судоку, 

и это было лучшее за весь вчерашний день.

Я начала работать в передвижной библиотеке, 

устроенной в автобусе, потому что очень сильно 

любила ее в детстве. Мне нравилось выбирать кни-

ги для чтения на неделю и искать брата, застрявше-

го в секции остросюжетных романов. Но после ше-

сти лет работы этого стало недостаточно.

— Да-а… —  тянет Лора, закусив нижнюю губу 

и рассеянно оглядывая бар.

Мы обе ненавидели свою работу, но совершен-

но по-разному. Я понятия не имела, чем бы хотела 

заниматься, а Лора знала абсолютно точно, но де-

лать это не могла.

— Тебе нужно, чтоб было какое-то важное де-

ло, а мне нужно не иметь этого дела, —  говорит она.

— Ага. Так оно и есть, —  никто другой не мог 

бы сказать мне такого, разве что Рубен, —  я одно-

задачная.

— Джоанна, ты слишком умная, чтобы быть 

счастливой.
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— Ну, ты же знаешь, я по жизни вторая из де-

тей Мерфи.

Мой брат Уилф окончил Кембридж, а теперь 

владеет агентством недвижимости в Лондоне. 

О чем мне регулярно напоминают.

— Ты очень умная, —  говорит подруга. —  Будь 

ты хоть Олива, хоть Мерфи.

Олива —  фамилия Рубена.

Я смотрю в свой стакан, помешивая напиток 

черной соломинкой, кончик которой уже поже-

ван. Рубен говорит, что мне нужно успокоиться 

и перестать себя мучить —  ни у кого нет настоя-

щего «Дела».

Неожиданно Лора фыркает, глядя куда-то над 

моей головой, как будто увидела паука на стене.

Я оборачиваюсь, и наш «почти знакомый» на-

клоняется ко мне, приобнимает за плечи. Я чув-

ствую его каждой клеточкой тела. Рука незнакомца 

ложится мне между лопаток, я вздрагиваю и пыта-

юсь ее сбросить, но он лишь похлопывает меня по 

спине. Ощущение тяжелое и неприятное. Мое тело 

бессознательно протестует, его рука на моем плече 

теплая и потная. Он пахнет ягодами, сладким алко-

гольным напитком, который обычно пьют наутро 

после бурной ночи, и мятной жвачкой.

— Я не представился, —  говорит мужчина, пре-

рывая мои мысли. —  Я Сэдик. —  Темные глаза оце-

нивают нас, пока он протягивает руку сначала мне, 

потом Лоре.

Лора его игнорирует, но я пожимаю руку, не же-

лая обидеть. Мужчина передает мне визитку, рука 

у него мягкая и гладкая. На карточке имя: Сэдик 

Аль- Хак. Я не знаю, что с ней делать, по-

этому засовываю в кошелек, едва взглянув.
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— Спасибо, у меня нет визитки, —  отвечаю я.

— Спасибо за селфи, но на этом все, —  резко 

одергивает его Лора. —  Мы пришли пообщаться 

вдвоем, друг с другом.

Ее слова не отпугивают мужчину.

— Детка, не будь такой холодной, —  говорит Сэ-

дик.

Я не удерживаюсь от косого взгляда на него 

и никак не могу понять, что у него за акцент.

— Мы не холодные. Мы хотим общаться между 

собой, а не с тобой, —  отвечает моя подруга.

Это типична Лора. Во время учебы в универси-

тете многие ее недооценивали: она говорила тихо, 

казалась хрупкой, растрепанной и обычно сиде-

ла, обхватив себя руками, поэтому все думали, что 

у нее кроткий нрав. Но это было совсем не так.

Лора молча берет свой стакан и идет через 

танцпол, проскальзывая между непредсказуе-

мо дергающимися телами. Единственным сво-

бодным местом оказывается пространство рядом 

с колонкой, подпрыгивающей в такт танцеваль-

ному хиту, который мог бы мне понравиться лет 

пять назад. Музыка гудит в ушах, басы отдаются 

в груди. Напротив нас стоит парочка: стройная 

чернокожая женщина в черном топе и брюках —  

она опирается на стену позади себя, —  а мужчи-

на что-то тихо говорит ей на ухо. Я представляю, 

на что могут быть похожи их вечера. Готова по-

спорить, что они слушают инди-музыку по радио 

и готовят ужин из того, что оказалось под рукой. 

Или, может быть, рисуют вместе каждое воскре-

сенье —  это их ритуал выходного дня. Запачкан-

ной оказывается вся их одежда и даже сте-

ны, но им наплевать.
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Женщина перехватывает мой взгляд, и в милли-

онный раз я радуюсь тому, что никто не может уз-

нать, что у меня на уме. Смутившись, она поправля-

ет волосы. Я отвожу глаза, но успеваю заметить, что 

на ее блестящих и идеально ровных ногтях лак сли-

вового цвета. Значит, она одна из этих, «Приличных 

Людей», как я их называю про себя. У таких людей 

хорошо сидящая одежда, аккуратные волосы и си-

яющая кожа. Ты можешь разложить весь их внеш-

ний вид на составные части, но штука в том, что они 

просто выглядят… ухоженно. Я не понимаю, что же 

они знают такого особенного, что неизвестно мне.

— Ты чего? —  спрашивает Лора, проследив за 

моим взглядом.

— Посмотри на них. —  Парочка снова начала 

обниматься.

— Вот что значить быть молодыми и влюблен-

ными.

Я смотрю на подругу с любопытством и пони-

маю, что давно не видела их с Джонти целующи-

мися. Их отношения выглядят больше приятель-

скими: скорее дружба, а не роман. Наверняка Ло-

ра думает то же самое про меня и Рубена, который 

ей кажется вечно занятым и отстраненным. И это 

так, но только до тех пор, пока за нами не закроет-

ся дверь.

— Он странный, —  Лора указывает стаканом 

в сторону бара, —  Сэдик.

— Я знаю.

— Напористый.

— К счастью, он оставил нас в покое.

Лора поднимает брови, но молчит.

— Джонти себя странно ведет, —  произ-

носит она через минуту.
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Я удивленно смотрю на нее:

— Правда?

— Он сказал, что ему не нравится мой послед-

ний проект, хотя раньше его это не интересовало.

— Да?

Лора убирает челку назад и выдыхает, надув 

щеки.

Милый Джонти. Его уволили из-за вечных опоз-

даний; бывало, он забывал про запланированные 

на выходные поездки и потом с удивлением спе-

шил в аэропорт. Шикарный, вежливый и немного 

безнадежный —  больше всего он хотел спокойной 

жизни с джин-тоником в руке. Честно признаться, 

все, кого я встречала, хотели того же. Я мечтаю об 

этом с подросткового возраста.

— Что с ним происходит? —  спрашиваю я, хму-

рясь.

Недавно Джонти устроился на временную рабо-

ту —  покрывать блестками флакончики для духов 

к Рождеству. Сказал, что это очень успокаивает.

— Понятия не имею. У тебя есть идеи?

Ко мне часто обращаются за советом по поводу 

чужих поступков. Но, конечно, не спрашивают ни 

о чем действительно серьезном —  никого не инте-

ресует мое мнение о медицине, или юриспруден-

ции, или тайм-менеджменте, или о вой не в Сирии. 

Только о людях и о том, что они делают.

— Что он сам говорит?

— Ничего. Только все больше рассуждает о бу-

дущем, —  пожимает плечами Лора, и я понимаю, 

что она не хочет это обсуждать. —  Как твоя маги-

стратура?

— Какая магистратура? —  рассеянно пере-

спрашиваю я.



13

— Та, которая по теории культур.

— Все еще в подвешенном состоянии, —  отве-

чаю неопределенно.

Я вечно подаю документы в магистратуру и на 

гранты, пишу статьи для газет и думаю, что, воз-

можно, хотела бы стать владельцем кофейни. «Мо-

жет быть, я буду выращивать какао-бобы в Южной 

Америке?» —  мое обычное сообщение в «Ватсап» 

Лоре. Она отвечает что-то вроде: «Это тебе быстро 

надоест». — «Тогда пшеницу в Англии?» И хотя 

мои размышления о карьере бесконечны и, долж-

но быть, утомительны, она воспринимает всерьез 

каждую мою блажь.

— Надеюсь, все сложится удачно. —  Лора улы-

бается. Кажется, она хочет добавить еще что-то, но 

затем смотрит прямо позади меня, так и не начав 

предложение. Вместо этого говорит: —  Так, ухо-

дим.

Я оборачиваюсь и вижу Сэдика, раздраженно 

пожимаю плечами и отхожу на несколько шагов, 

но он идет за мной, вытянув руку.

— Оставь нас в покое, —  обращается к нему 

Лора.

— Не надо разговаривать со мной в таком то-

не, —  отвечает Сэдик.

Мое сердце колотится, песня закончилась, по-

висла тишина перед следующей, и во время этой 

паузы я слышу пульсирующую в ушах кровь.

Внезапно все это перестает быть забавным. 

Я испугалась до дрожи, и в голове сами собой на-

чали появляться образы: женщины, которых пре-

следуют на улицах, заманивают на заднее сиденье 

автомобиля и запихивают расчлененными 

в багажник.
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Я отодвигаюсь от него еще дальше к стене, 

в сторону от Лоры. Я думаю о той парочке, за кото-

рой наблюдала, о том, какие они счастливые и как 

же мне хочется, чтобы Рубен был здесь. Он бы ни-

чего не сказал, но этого бы и не понадобилось. Лю-

ди в его присутствии начинают вести себя хорошо, 

будто они успокоившиеся разбалованные дети.

Сэдик следует за мной, преграждая дорогу. 

Я вижу, что стоящая позади него Лора так силь-

но хмурится, что ее глаз почти не видно. Мужчина 

оказывается прямо передо мной. Я пытаюсь обой-

ти его, но он притягивает меня к себе и прижима-

ется сзади, схватив за бедра, как если бы мы зани-

мались сексом.

Я цепенею на несколько секунд. Наверное, от 

шока. В эти секунды я чувствую не только его ру-

ки, дыхание на своей шее, но и его эрекцию. Что-то 

твердое упирается мне в бедро. Я не сдерживаюсь 

и представляю, как выглядит его член. Эти мыс-

ли появляются в голове, как ненавистное всплы-

вающее окно в браузере, и я вздрагиваю. Я не чув-

ствовала член другого мужчины уже больше семи 

лет. До этого момента. Что бы на это сказал Рубен? 

Он называл бы его конченым идиотом. Эта мысль 

успокаивает меня.

Медленно отодвигаюсь от него, странно улы-

баясь, потому что не представляю, что еще можно 

сделать. Ощущение от того, что кто-то дотронул-

ся до меня против воли, похоже на прыжок с пир-

са в море. И я все еще чувствую его тепло и твер-

дость. Зубы стучат. Я ничего не говорю, стоило бы, 

но нет —  просто хочу уйти.

Лора забирает у меня выпивку и пытается 

 куда-нибудь пристроить стаканы. В конеч-
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ном итоге ставит их на колонку, сгребает мое паль-

то, берет меня за руку, и мы разворачиваемся к вы-

ходу.

Сэдик бросается вперед, как кот, и пытается 

схватить меня, но успевает зацепить только мою ру-

ку. Я пытаюсь выдернуть ее, но мужчина сильнее. 

Можно закричать, но что именно? То, что мужчи-

на схватил женщину за руку в баре, не восприни-

мается как преступление, хотя может быть тако-

вым. Наоборот, со стороны кажется, что мы вместе 

и держимся за руки. Никто не знает, что это про-

тив моей воли и что происходит у меня в голове. На 

мгновение мне кажется, что на запястье наручник.

Он сжимает пальцы сильнее. Затем расслабля-

ет и сжимает снова. Это выглядит как сексуальная 

угроза. А потом он отпускает меня совсем.

На улице я глубоко вдыхаю и выдыхаю зим-

ний воздух, который вылетает изо рта, как меловая 

пыль. Я все еще ощущаю его рядом. Мне кажет-

ся, что мои бедра мокрые, и я опускаю руку, чтобы 

проверить —  хорошо, что это не так.

Лора передает мне пальто.

— Боже. Я уже давно не сбегала из бара из-за 

психа. Нам что, снова по двадцать?

Она говорит о случившемся, как о пустяке, 

и я очень благодарна за это. Я все еще чувствую, как 

упирался в меня его член. Это домогательство? Ду-

маю, да. Но может быть, я сама виновата. Я вздра-

гиваю и кутаюсь в пальто от дождя.

— Ты в порядке? —  спрашивает Лора.

Я киваю, не поднимая головы, и смотрю на 

свои кремовые туфли с завязками. Не хочу 

это обсуждать. Я проигнорировала все зна-
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