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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

С а в е л  П р о к о ф ь и ч  Д и к о Cй, купец, 

    значительное лицо в городе1.

Б о р и с  Г р и г о р ь е в и ч, племянник его, молодой 

    человек, порядочно образованный.

М а р ф а  И г н а т ь е в н а  К а б а н о в а    

    (Кабаниха), богатая купчиха, вдова.

Т и х о н  И в а н ы ч  К а б а н о в, ее сын.

К а т е р и н а, жена его.

В а р в а р а, сестра Тихона.

К у л и г и н , мещанин, часовщик-самоучка, 

    отыскивающий перпетуум-мобиле.

В а н я  К у д р я ш, молодой человек, конторщик 

    Дико ва.

Ш а п к и н, мещанин.

Ф е к л у ш а, странница.

Г л а ш а, девка в доме Кабановой.

Б а р ы н я  с  двумя л а к е я м и, старуха 70 лет, 

    полусумасшедшая.

Г о р о д с к и е  Ж и т е л и   о б о е г о  п о л а.

Действие происходит в городе Калинове,

на берегу Волги, летом.

Между третьим и четвертым действиями

проходит десять дней.

1 Все лица, кроме Бориса, одеты по-русски.



ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Общественный сад на высоком берегу Волги, за Волгой 
сельский вид. На сцене две скамейки и несколько кустов.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

К у л и г и н  сидит на скамье и смотрит за реку. К у д р я ш
и Ш а п к и н  прогуливаются.

К у л и г и н  (поет). «Среди долины ровныя, на 

гладкой высоте...» (Перестает петь.) Чудеса, 

истинно надобно сказать, что чудеса! Кудряш! 

Вот, братец ты мой, пятьдесят лет я каждый день 

гляжу за Волгу и все наглядеться не могу.

К у д р я ш. А что?

К у л и г и н. Вид необыкновенный! Красота! 

Душа радуется.

К у д р я ш. Нешто́!

К у л и г и н. Восторг! А ты: «нешто́!» Пригляде-

лись вы, либо не понимаете, какая красота в при-

роде разлита.

К у д р я ш. Ну, да ведь с тобой что толковать! 

Ты у нас антик, химик!

К у л и г и н. Механик, самоучка-механик.

К у д р я ш. Все одно.

Ìîë÷àíèå.
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К у л и г и н (показывая в сторону). Посмотри-

ка, брат Кудряш, кто это там так руками разма-

хивает?

К у д р я ш. Это? Это Дико й племянника ругает.

К у л и г и н. Нашел место!

К у д р я ш. Ему везде место. Боится, что ль, он 

кого! Достался ему на жертву Борис Григорьич, 

вот он на нем и ездит.

Ш а п к и н. Уж такого-то ругателя, как у нас 

Савел Прокофьич, поискать еще! Ни за что чело-

века оборвет.

К у д р я ш. Пронзительный мужик!

Ш а п к и н. Хороша тоже и Кабаниха.

К у д р я ш. Ну, да та хоть, по крайности, все под 

видом благочестия, а этот, как с цепи сорвался!

Ш а п к и н. Унять-то его некому, вот он и воюет!

К у д р я ш. Мало у нас парней-то на мою стать, 

а то бы мы его озорничать-то отучили.

Ш а п к и н. А что бы вы сделали?

К у д р я ш. Постращали бы хорошенько.

Ш а п к и н. Как это?

К у д р я ш. Вчетвером этак, впятером в переул-

ке где-нибудь поговорили бы с ним с глазу на глаз, 

так он бы шелковый сделался. А про нашу нау-

ку-то и не пикнул бы никому, только бы ходил да 

оглядывался.

Ш а п к и н. Недаром он хотел тебя в солдаты-

то отдать.

К у д р я ш. Хотел, да не отдал, так это все одно 

что ничего. Не отдаст он меня, он чует носом-то 

своим, что я свою голову дешево не продам. Это 

он вам страшен-то, а я с ним разговаривать умею.

Ш а п к и н. Ой ли!
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К у д р я ш. Что тут: ой ли! Я грубиян считаюсь; 

за что ж он меня держит? Стало быть, я ему ну-

жен. Ну, значит, я его и не боюсь, а пущай же он 

меня боится.

Ш а п к и н. Уж будто он тебя и не ругает?

К у д р я ш. Как не ругать! Он без этого дышать 

не может. Да не спускаю и я: он — слово, а я — 

десять; плюнет, да и пойдет. Нет, уж я перед ним 

рабствовать не стану.

К у л и г и н. С него, что ль, пример брать! Луч-

ше уж стерпеть.

К у д р я ш. Ну, вот, коль ты умен, так ты его 

прежде учливости-то выучи, да потом и нас учи! 

Жаль, что дочери-то у него подростки, больших-

то ни одной нет.

Ш а п к и н. А то что бы?

К у д р я ш. Я б его уважил. Больно лих я на де-

вок-то!

Проходят Д и к о C й  и  Б о р и с, К у л и г и н  снимает шапку.

Ш а п к и н (Кудряшу). Отойдем к сторонке: еще 

привяжется, пожалуй.

Отходят.

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Те же, Д и к о C й  и Б о р и с.

Д и к о Cй. Баклуши ты, что ль, бить сюда прие-

хал! Дармоед! Пропади ты пропадом!

Б о р и с. Праздник; что дома-то делать!

Д и к о Cй. Найдешь дело, как захочешь. Раз те-

бе сказал, два тебе сказал: «Не смей мне навстре-
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чу попадаться»; тебе все неймется! Мало тебе ме-

ста-то? Куда ни поди, тут ты и есть! Тьфу ты, про-

клятый! Что ты, как столб стоишь-то! Тебе говорят 

аль нет?

Б о р и с. Я и слушаю, что ж мне делать еще!

Д и к о Cй (посмотрев на Бориса). Провались ты! 

Я с тобой и говорить-то не хочу, с езуитом. (Ухо-
дя.) Вот навязался! (Плюет и уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

К у л и г и н, Б о р и с, К у д р я ш  и  Ш а п к и н.

К у л и г и н. Что у вас, сударь, за дела с ним? 

Не поймем мы никак. Охота вам жить у него да 

брань переносить.

Б о р и с. Уж какая охота, Кулигин! Неволя.

К у л и г и н. Да какая же неволя, сударь, по-

звольте вас спросить. Коли можно, сударь, так ска-

жите нам.

Б о р и с. Отчего ж не сказать? Знали бабушку 

нашу, Анфису Михайловну?

К у л и г и н. Ну, как не знать!

Б о р и с. Батюшку она ведь невзлюбила за то, 

что он женился на благородной. По этому-то слу-

чаю батюшка с матушкой и жили в Москве. Ма-

тушка рассказывала, что она трех дней не могла 

ужиться с родней, уж очень ей дико казалось.

К у л и г и н. Еще бы не дико! Уж что говорить! 

Большую привычку нужно, сударь, иметь.

Б о р и с. Воспитывали нас родители в Москве 

хорошо, ничего для нас не жалели. Меня отда-

ли в Коммерческую академию, а сестру в пан-
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сион, да оба вдруг и умерли в холеру; мы с се-

строй сиротами и остались. Потом мы слышим, 

что и бабушка здесь умерла и оставила завеща-

ние, чтобы дядя нам выплатил часть, какую сле-

дует, когда мы придем в совершеннолетие, толь-

ко с условием.

К у л и г и н. С каким же, сударь?

Б о р и с. Если мы будем к нему почтительны.

К у л и г и н. Это значит, сударь, что вам наслед-

ства вашего не видать никогда.

Б о р и с. Да нет, этого мало, Кулигин! Он пре-

жде наломается над нами, наругается всячески, 

как его душе угодно, а кончит все-таки тем, что 

не даст ничего или так, какую-нибудь малость. Да 

еще станет рассказывать, что из милости дал, что 

и этого бы не следовало.

К у д р я ш. Уж это у нас в купечестве такое за-

ведение. Опять же, хоть бы вы и были к нему по-

чтительны, не́што кто ему запретит сказать-то, что 

вы непочтительны?

Б о р и с. Ну да. Уж он и теперь поговаривает 

иногда: «У меня свои дети, за что я чужим деньги 

отдам? Через это я своих обидеть должен!»

К у л и г и н. Значит, сударь, плохо ваше дело.

Б о р и с. Кабы я один, так бы ничего! Я бы бро-

сил все да уехал. А то сестру жаль. Он было и ее 

выписывал, да матушкины родные не пустили, на-

писали, что больна. Какова бы ей здесь жизнь бы-

ла — и представить страшно.

К у д р я ш. Уж само собой. Нешто они обраще-

ние понимают?

К у л и г и н. Как же вы у него живете, сударь, 

на каком положении?
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Б о р и с. Да ни на каком: «Живи, говорит, у 

меня, делай, что прикажут, а жалованья, что по-

ложу». То есть через год разочтет, как ему будет 

угодно.

К у д р я ш. У него уж такое заведение. У нас 

никто и пикнуть не смей о жалованье, изругает на 

чем свет стоит. «Ты, говорит, почем знаешь, что я 

на уме держу? Нешто ты мою душу можешь знать! 

А может, я приду в такое расположение, что тебе 

пять тысяч дам». Вот ты и поговори с ним! Только 

еще он во всю свою жизнь ни разу в такое-то рас-

положение не приходил.

К у л и г и н. Что ж делать-то, сударь! Надо ста-

раться угождать как-нибудь.

Б о р и с. В том-то и дело, Кулигин, что никак 

невозможно. На него и свои-то никак угодить не 

могут; а уж где ж мне!

К у д р я ш. Кто же ему угодит, коли у него вся 

жизнь основана на ругательстве? А уж пуще все-

го из-за денег; ни одного расчета без брани не об-

ходится. Другой рад от своего отступиться, только 

бы он унялся. А беда, как его поутру кто-нибудь 

рассердит! Целый день ко всем придирается.

Б о р и с. Тетка каждое утро всех со слезами 

умоляет: «Батюшки, не рассердите! голубчики, не 

рассердите!»

К у д р я ш. Да нешто убережешься! Попал на 

базар, вот и конец! Всех мужиков переругает. Хоть 

в убыток проси, без брани все-таки не отойдет. 

А потом и пошел на весь день.

Ш а п к и н. Одно слово: воин!

К у д р я ш. Еще какой воин-то!



14    Александр Островский

Б о р и с. А вот беда-то, когда его обидит такой 

человек, которого он обругать не смеет; тут уж до-

машние держись!

К у д р я ш. Батюшки! Что смеху-то было! Как-

то его на Волге, на перевозе, гусар обругал. Вот 

чудеса-то творил!

Б о р и с. А каково домашним-то было! После 

этого две недели все прятались по чердакам да по 

чуланам.

К у л и г и н. Что это? Никак, народ от вечерни 

тронулся?

Проходят несколько лиц в глубине сцены.

К у д р я ш. Пойдем, Шапкин, в разгул! Что тут 

стоять-то?

Кланяются и уходят.

Б о р и с. Эх, Кулигин, больно трудно мне здесь 

без привычки-то! Все на меня как-то дико смо-

трят, точно я здесь лишний, точно мешаю им. 

Обычаев я здешних не знаю. Я понимаю, что все 

это наше русское, родное, а все-таки не привык-

ну никак.

К у л и г и н. И не привыкнете никогда, сударь.

Б о р и с. Отчего же?

К у л и г и н. Жестокие нравы, сударь, в нашем 

городе, жестокие! В мещанстве, сударь, вы ничего, 

кроме грубости да бедности нагольной, не увидите. 

И никогда нам, сударь, не выбиться из этой коры! 

Потому что честным трудом никогда не заработать 

нам больше насущного хлеба. А у кого деньги, су-

дарь, тот старается бедного закабалить, чтобы на его 

труды даровые еще больше денег наживать. Знаете, 



Гроза    15

что ваш дядюшка, Савел Прокофьич, городничему 

отвечал? К городничему мужички пришли жало-

ваться, что он ни одного из них путем не разочтет. 

Городничий и стал ему говорить: «Послушай, го-

ворит, Савел Прокофьич, рассчитывай ты мужиков 

хорошенько! Каждый день ко мне с жалобой хо-

дят!» Дядюшка ваш потрепал городничего по пле-

чу, да и говорит: «Стоит ли, ваше высокоблагоро-

дие, нам с вами об таких пустяках разговаривать! 

Много у меня в год-то народу перебывает; вы то 

поймите: недоплачу я им по какой-нибудь копейке 

на человека, а у меня из этого тысячи составляются, 

так оно мне и хорошо!» Вот как, сударь! А между 

собой-то, сударь, как живут! Торговлю друг у дру-

га подрывают, и не столько из корысти, сколько из 

зависти. Враждуют друг на друга; залучают в свои 

высокие-то хоромы пьяных приказных, таких, су-

дарь, приказных, что и виду-то человеческого на 

нем нет, обличье-то человеческое истеряно. А те им, 

за малую благостыню, на гербовых листах злостные 

кляузы строчат на ближних. И начнется у них, су-

дарь, суд да дело, и несть конца мучениям. Судят-

ся-судятся здесь, да в губернию поедут, а там уж их 

ждут да от радости руками плещут. Скоро сказка 

сказывается, да не скоро дело делается; водят их, 

водят, волочат их, волочат; а они еще и рады этому 

волоченью, того только им и надобно. «Я, говорит, 

потрачусь, да уж и ему станет в копейку». Я было 

хотел все это стихами изобразить...

Б о р и с. А вы умеете стихами?

К у л и г и н. По-старинному, сударь. Поначи-

тался-таки Ломоносова, Державина... Мудрец был 
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Ломоносов, испытатель природы... А ведь тоже из 

нашего, из простого звания.

Б о р и с. Вы бы и написали. Это было бы ин-

тересно.

К у л и г и н. Как можно, сударь! Съедят, живого 

проглотят. Мне уж и так, сударь, за мою болтовню 

достается; да не могу, люблю разговор рассыпать! 

Вот еще про семейную жизнь хотел я вам, сударь, 

рассказать; да когда-нибудь в другое время. А то-

же есть, что послушать.

Входят  Ф е к л у ш а  и другая женщина.

Ф е к л у ш а. Бла-алепие, милая, бла-алепие! 

Красота дивная! Да что уж говорить! В обетован-

ной земле живете! И купечество все народ благо-

честивый, добродетелями многими украшенный! 

Щедростию и подаяниями многими! Я так доволь-

на, так, матушка, довольна, по горлушко! За наше 

неоставление им еще больше щедрот приумножит-

ся, а особенно дому Кабановых.

Уходят.

Б о р и с. Кабановых?

К у л и г и н. Ханжа, сударь! Нищих оделяет, а 

домашних заела совсем.

Молчание.

Только б мне, сударь, перпету-мобиль найти!

Б о р и с. Что ж бы вы сделали?

К у л и г и н. Как же, сударь! Ведь англичане 

миллион дают; я бы все деньги для общества и 
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употребил, для поддержки. Работу надо дать ме-

щанству-то. А то руки есть, а работать нечего.

Б о р и с. А вы надеетесь найти перпетуум-мо-

биле?

К у л и г и н. Непременно, сударь! Вот только бы 

теперь на модели деньжонками раздобыться. Про-

щайте, сударь! (Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Б о р и с (один). Жаль его разочаровывать-то! 

Какой хороший человек! Мечтает себе и счаст-

лив. А мне, видно, так и загубить свою моло-

дость в этой трущобе. (Молчание.) Уж ведь сов-

сем убитый хожу, а тут еще дурь в голову лезет! 

Ну, к чему пристало! мне ли уж нежности за-

водить? Загнан, забит, а тут еще сдуру-то влю-

бляться вздумал. Да в кого! В женщину, с ко-

торой даже и поговорить-то никогда не удастся. 

А все-таки нейдет она у меня из головы, хоть ты 

что хочешь... Вот она! Идет с мужем, ну, и све-

кровь с ними! Ну, не дурак ли я! Погляди из 

угла, да и ступай домой. (Уходит.)

С противоположной стороны входят К а б а н о в а , 

К а б а н о в , К а т е р и н а  и  В а р в а р а.

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

К а б а н о в а , К а б а н о в , К а т е р и н а  и В а р в а р а.

К а б а н о в а. Если ты хочешь мать послушать, 

так ты, как приедешь туда, сделай так, как я тебе 

приказывала.
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К а б а н о в. Да как же я могу, маменька, вас 

ослушаться!

К а б а н о в а. Не очень-то нынче старших ува-

жают.

В а р в а р а (про себя). Не уважишь тебя, как же!

К а б а н о в. Я, кажется, маменька, из вашей во-

ли ни на шаг.

К а б а н о в а. Поверила бы я тебе, мой друг, ка-

бы своими глазами не видала да своими ушами не 

слыхала, каково теперь стало почтение родителям 

от детей-то! Хоть бы то-то помнили, сколько мате-

ри болезней от детей переносят.

К а б а н о в. Я, маменька...

К а б а н о в а. Если родительница что когда и 

обидное, по вашей гордости, скажет, так, я думаю, 

можно бы перенести! А, как ты думаешь?

К а б а н о в. Да когда же я, маменька, не пере-

носил от вас?

К а б а н о в а. Мать стара, глупа; ну, а вы, мо-

лодые люди, умные, не должны с нас, дураков, и 

взыскивать.

К а б а н о в (вздыхая, в сторону). Ах ты, Госпо-

ди! (Матери.) Да смеем ли мы, маменька, поду-

мать!

К а б а н о в а. Ведь от любви родители и строги-

то к вам бывают, от любви вас и бранят-то, все ду-

мают добру научить. Ну, а это нынче не нравится. 

И пойдут детки-то по людям славить, что мать вор-

чунья, что мать проходу не дает, со свету сживает. 

А, сохрани Господи, каким-нибудь словом снохе 

не угодить, ну, и пошел разговор, что свекровь за-

ела совсем.
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К а б а н о в. Нешто, маменька, кто говорит про 

вас?

К а б а н о в а. Не слыхала, мой друг, не слыха-

ла, лгать не хочу. Уж кабы я слышала, я бы с то-

бой, мой милый, тогда не так заговорила. (Вздыха-
ет.) Ох, грех тяжкий! Вот долго ли согрешить-то! 

Разговор близкий сердцу пойдет, ну, и согрешишь, 

рассердишься. Нет, мой друг, говори, что хочешь, 

про меня. Никому не закажешь говорить: в глаза 

не посмеют, так за глаза станут.

К а б а н о в. Да отсохни язык...

К а б а н о в а. Полно, полно, не божись! Грех! 

Я уж давно вижу, что тебе жена милее матери. 

С тех пор, как женился, я уж от тебя прежней люб-

ви не вижу.

К а б а н о в. В чем же вы, маменька, это видите?

К а б а н о в а. Да во всем, мой друг! Мать, че-

го глазами не увидит, так у нее сердце вещун, она 

сердцем может чувствовать. Аль жена тебя, что ли, 

отводит oт меня, уж не знаю.

К а б а н о в. Да нет, маменька! что вы, помилуйте!

К а т е р и н а. Для меня, маменька, все одно, что 

родная мать, что ты, да и Тихон тоже тебя любит.

К а б а н о в а. Ты бы, кажется, могла и помол-

чать, коли тебя не спрашивают. Не заступайся, ма-

тушка, не обижу, небось! Ведь он мне тоже сын; 

ты этого не забывай! Что ты выскочила в глазах-то 

поюлить! Чтобы видели, что ли, как ты мужа лю-

бишь? Так знаем, знаем, в глазах-то ты это всем 

доказываешь.

В а р в а р а (про себя). Нашла место наставле-

ния читать.
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К а т е р и н а. Ты про меня, маменька, напрасно 

это говоришь. Что при людях, что без людей, я все 

одна, ничего я из себя не доказываю.

К а б а н о в а. Да я об тебе и говорить не хотела; 

а так, к слову пришлось.

К а т е р и н а. Да хоть и к слову, за что ж ты ме-

ня обижаешь?

К а б а н о в а. Эка важная птица! Уж и обиде-

лась сейчас.

К а т е р и н а. Напраслину-то терпеть кому ж 

приятно!

К а б а н о в а. Знаю я, знаю, что вам не по нутру 

мои слова, да что ж делать-то, я вам не чужая, у 

меня об вас сердце болит. Я давно вижу, что вам 

воли хочется. Ну что ж, дождетесь, поживете и на 

воле, когда меня не будет. Вот уж тогда делайте, 

что хотите, не будет над вами старших. А может, и 

меня вспомянете.

К а б а н о в. Да мы об вас, маменька, денно и 

нощно Бога молим, чтобы вам, маменька, Бог дал 

здоровья и всякого благополучия и в делах успеху.

К а б а н о в а. Ну, полно, перестань, пожалуй-

ста. Может быть, ты и любил мать, пока был холо-

стой. До меня ли тебе, у тебя жена молодая.

К а б а н о в. Одно другому не мешает-с: жена са-

ма по себе, а к родительнице я само по себе почте-

ние имею.

К а б а н о в а. Так променяешь ты жену на мать? 

Ни в жизнь я этому не поверю.

К а б а н о в. Да для чего же мне менять-с? Я обе-

их люблю.

К а б а н о в а. Ну да, да, так и есть, размазывай! 

Уж я вижу, что я вам помеха.
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К а б а н о в. Думайте, как хотите, на все есть ва-

ша воля; только я не знаю, что я за несчастный та-

кой человек на свет рожден, что не могу вам уго-

дить ничем.

К а б а н о в а. Что ты сиротой-то прикидыва-

ешься! Что ты нюни-то распустил? Ну, какой ты 

муж? Посмотри ты на себя! Станет ли тебя жена 

бояться после этого?

К а б а н о в. Да зачем же ей бояться? С меня и 

того довольно, что она меня любит.

К а б а н о в а. Как, зачем бояться! Как, зачем бо-

яться! Да ты рехнулся, что ли? Тебя не станет бо-

яться, меня и подавно. Какой же это порядок-то в 

доме будет? Ведь ты, чай, с ней в законе живешь. 

Али, по-вашему, закон ничего не значит? Да уж 

коли ты такие дурацкие мысли в голове держишь, 

ты бы при ней-то, по крайней мере, не болтал да 

при сестре, при девке; ей тоже замуж идти: этак 

она твоей болтовни наслушается, так после муж-

то нам спасибо скажет за науку. Видишь ты, ка-

кой еще ум-то у тебя, а ты еще хочешь своей во-

лей жить.

К а б а н о в. Да я, маменька, и не хочу своей во-

лей жить. Где уж мне своей волей жить!

К а б а н о в а. Так, по-твоему, нужно все лаской 

с женой? Уж и не прикрикнуть на нее и не при-

грозить?

К а б а н о в. Да я, маменька...

К а б а н о в а (горячо). Хоть любовника заводи! 

А! И это, может быть, по-твоему, ничего? А! Ну, 

говори!

К а б а н о в. Да, ей-богу, маменька...
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К а б а н о в а (совершенно хладнокровно). Ду-

рак! (Вздыхает.) Что с дураком и говорить! толь-

ко грех один!

Молчание.

Я домой иду.

К а б а н о в. И мы сейчас, только раз-другой по 

бульвару пройдем.

К а б а н о в а. Ну, как хотите, только ты смотри, 

чтобы мне вас не дожидаться! Знаешь, я не лю-

блю этого.

К а б а н о в. Нет, маменька! Сохрани меня Го-

споди!

К а б а н о в а. То-то же! (Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Т е  ж е, без Кабановой.

К а б а н о в. Вот видишь ты, вот всегда мне за 

тебя достается от маменьки! Вот жизнь-то моя ка-

кая!

К а т е р и н а. Чем же я-то виновата?

К а б а н о в. Кто ж виноват, я уж не знаю.

В а р в а р а. Где тебе знать!

К а б а н о в. То все приставала: «Женись да же-

нись, я хоть бы поглядела на тебя, на женатого»! 

А теперь поедом ест, проходу не дает — все за тебя.

В а р в а р а. Так нешто она виновата! Мать на 

нее нападает, и ты тоже. А еще говоришь, что лю-

бишь жену. Скучно мне глядеть-то на тебя. (От-
ворачивается.)

К а б а н о в. Толкуй тут! Что ж мне делать-то?



Гроза    23

В а р в а р а. Знай свое дело — молчи, коли уж 

лучше ничего не умеешь. Что стоишь — переми-

наешься? По глазам вижу, что у тебя и на уме-то.

К а б а н о в. Ну, а что?

В а р в а р а. Известно, что. К Савелу Прокофь-

ичу хочется, выпить с ним. Что, не так, что ли?

К а б а н о в. Угадала, брат.

К а т е р и н а. Ты, Тиша, скорей приходи, а то 

маменька опять браниться станет.

В а р в а р а. Ты проворней, в самом деле, а то 

знаешь ведь!

К а б а н о в. Уж как не знать!

В а р в а р а. Нам тоже не велика охота из-за те-

бя брань-то принимать.

К а б а н о в. Я мигом. Подождите! (Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

К а т е р и н а  и  В а р в а р а.

К а т е р и н а. Так ты, Варя, жалеешь меня?

В а р в а р а (глядя в сторону). Разумеется, 

жалко.

К а т е р и н а. Так ты, стало быть, любишь меня? 

(Крепко целует.)
В а р в а р а. За что ж мне тебя не любить-то!

К а т е р и н а. Ну, спасибо тебе! Ты милая такая, 

я сама тебя люблю до смерти.

Ìîë÷àíèå.

Знаешь, мне что в голову пришло?

В а р в а р а. Что?

К а т е р и н а. Отчего люди не летают!
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В а р в а р а. Я не понимаю, что ты говоришь.

К а т е р и н а. Я говорю: отчего люди не летают 

так, как птицы? Знаешь, мне иногда кажется, что 

я птица. Когда стоишь на горе, так тебя и тянет 

лететь. Вот так бы разбежалась, подняла руки и 

полетела. Попробовать нешто теперь? (Хочет бе-
жать.)

В а р в а р а. Что ты выдумываешь-то?

К а т е р и н а (вздыхая). Какая я была резвая! 

Я у вас завяла совсем.

В а р в а р а. Ты думаешь, я не вижу?

К а т е р и н а. Такая ли я была! Я жила, ни об 

чем не тужила, точно птичка на воле. Маменька 

во мне души не чаяла, наряжала меня, как куклу, 

работать не принуждала; что хочу, бывало, то и де-

лаю. Знаешь, как я жила в девушках? Вот я тебе 

сейчас расскажу. Встану я, бывало, рано; коли ле-

том, так схожу на ключик, умоюсь, принесу с со-

бою водицы и все, все цветы в доме полью. У меня 

цветов было много-много. Потом пойдем с мамень-

кой в церковь, все и странницы — у нас полон дом 

был странниц да богомолок. А придем из церкви, 

сядем за какую-нибудь работу, больше по барха-

ту золотом, а странницы станут рассказывать, где 

они были, что видели, жития разные, либо стихи 

поют. Так до обеда время и пройдет. Тут старухи 

уснуть лягут, а я по саду гуляю. Потом к вечерне, 

а вечером опять рассказы да пение. Таково хоро-

шо было!

В а р в а р а. Да ведь и у нас то же самое.

К а т е р и н а. Да здесь все как будто из-под 

неволи. И до смерти я любила в церковь ходить! 
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Точно, бывало, я в рай войду, и не вижу нико-

го, и время не помню, и не слышу, когда служ-

ба кончится. Точно как все это в одну секунду 

было. Маменька говорила, что все, бывало, смо-

трят на меня, что со мной делается! А знаешь, в 

солнечный день из купола такой светлый столб 

вниз идет, и в этом столбе ходит дым, точно обла-

ка, и вижу я, бывало, будто ангелы в этом стол-

бе летают и поют. А то, бывало, девушка, ночью 

встану — у нас тоже везде лампадки горели — да 

где-нибудь в уголке и молюсь до утра. Или ра-

но утром в сад уйду, еще только солнышко вос-

ходит, упаду на колена, молюсь и плачу, и сама 

не знаю, о чем молюсь и о чем плачу; так меня и 

найдут. И об чем я молилась тогда, чего проси-

ла, не знаю; ничего мне не надобно было, всего у 

меня было довольно. А какие сны мне снились, 

Варенька, какие сны! Или храмы золотые, или 

сады какие-то необыкновенные, и всё поют не-

видимые голоса, и кипарисом пахнет, и горы, и 

деревья будто не такие, как обыкновенно, а как 

на образах пишутся. А то будто я летаю, так и 

летаю по воздуху. И теперь иногда снится, да 

редко, да и не то.

В а р в а р а. А что же?

К а т е р и н а (помолчав). Я умру скоро.

В а р в а р а. Полно, что ты!

К а т е р и н а. Нет, я знаю, что умру. Ох, девуш-

ка, что-то со мной недоброе делается, чудо какое-

то! Никогда со мной этого не было. Что-то во мне 

такое необыкновенное. Точно я снова жить начи-

наю, или... уж и не знаю.
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В а р в а р а. Что же с тобой такое?

К а т е р и н а (берет ее за руку). А вот что, Варя, 

быть греху какому-нибудь! Такой на меня страх, 

такой-то на меня страх! Точно я стою над пропас-

тью и меня кто-то туда толкает, а удержаться мне 

не за что. (Хватается за голову рукой.)
В а р в а р а. Что с тобой? Здорова ли ты?

К а т е р и н а. Здорова... Лучше бы я больна бы-

ла, а то нехорошо. Лезет мне в голову мечта какая-

то. И никуда я от нее не уйду. Думать стану — мы-

слей никак не соберу, молиться — не отмолюсь ни-

как. Языком лепечу слова, а на уме совсем не то: 

точно мне лукавый в уши шепчет, да все про та-

кие дела нехорошие. И то мне представляется, что 

мне самое себя совестно сделается. Что со мной? 

Перед бедой перед какой-нибудь это! Ночью, Ва-

ря, не спится мне, все мерещится шепот какой-то: 

кто-то так ласково говорит со мной, точно голубит 

меня, точно голубь воркует. Уж не снятся мне, Ва-

ря, как прежде, райские деревья да горы; а точно 

меня кто-то обнимает так горячо-горячо, и ведет 

меня куда-то, и я иду за ним, иду...

В а р в а р а. Ну?

К а т е р и н а. Да что же это я говорю тебе, ты 

девушка.

В а р в а р а (оглядываясь). Говори! Я хуже

тебя.

К а т е р и н а. Ну, что ж мне говорить? Стыдно 

мне.

В а р в а р а. Говори, нужды нет!

К а т е р и н а. Сделается мне так душно, так 

душно дома, что бежала бы. И такая мысль при-

дет на меня, что, кабы моя воля, каталась бы я те-
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перь по Волге, на лодке, с песнями, либо на тройке 

на хорошей, обнявшись...

В а р в а р а. Только не с мужем.

К а т е р и н а. А ты почем знаешь?

В а р в а р а. Еще бы не знать!..

К а т е р и н а. Ах, Варя, грех у меня на уме! 

Сколько я, бедная, плакала, чего уж я над собой 

не делала! Не уйти мне от этого греха. Никуда не 

уйти. Ведь это нехорошо, ведь это страшный грех, 

Варенька, что я другого люблю?

В а р в а р а. Что мне тебя судить! У меня свои 

грехи есть.

К а т е р и н а. Что же мне делать! Сил моих не 

хватает. Куда мне деваться; я от тоски что-нибудь 

сделаю над собой!

В а р в а р а. Что ты! Бог с тобой! Вот, погоди, 

завтра братец уедет, подумаем; может быть, и ви-

деться можно будет.

К а т е р и н а. Нет, нет, не надо! Что ты! Что ты! 

Сохрани Господи!

В а р в а р а. Чего ты так испугалась?

К а т е р и н а. Если я с ним хоть раз увижусь, я 

убегу из дому, я уж не пойду домой ни за что на 

свете.

В а р в а р а. А вот погоди, там увидим.

К а т е р и н а. Нет, нет, и не говори мне, я и слу-

шать не хочу!

В а р в а р а. А что за охота сохнуть-то! Хоть 

умирай с тоски, пожалеют, что ль, тебя! Как же, 

дожидайся. Так какая ж неволя себя мучить-то!

Входит Б а р ы н я  с палкой и два  л а к е я  в треугольных 

шляпах сзади.
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ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Те же и Б а р ы н я.

Б а р ы н я. Что, красавицы? Что тут делаете? 

Молодцов поджидаете, кавалеров? Вам весело? 

Весело? Красота-то ваша вас радует? Вот красота-

то куда ведет. (Показывает на Волгу.) Вот, вот, в 

самый омут!

Варвара улыбается.

Что смеетесь! Не радуйтесь! (Стучит палкой.) 

Все в огне гореть будете неугасимом. Все в смоле 

будете кипеть неутолимой! (Уходя.) Вон, вон куда 

красота-то ведет! (Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

К а т е р и н а  и  В а р в а р а.

К а т е р и н а. Ах, как она меня испугала! я дро-

жу вся, точно она пророчит мне что-нибудь.

В а р в а р а. На свою бы тебе голову, старая кар-

га!

К а т е р и н а. Что она сказала такое, а? Что она 

сказала?

В а р в а р а. Вздор все. Очень нужно слушать, 

что она городит. Она всем так пророчит. Всю 

жизнь смолоду-то грешила. Спроси-ка, что об ней 

порасскажут! Вот умирать-то и боится. Чего сама-

то боится, тем и других пугает. Даже все мальчиш-

ки в городе от нее прячутся, грозит на них палкой 

да кричит (передразнивая): «Все гореть в огне бу-

дете!»
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К а т е р и н а (зажмуриваясь). Ах, ах, перестань! 

У меня сердце упало.

В а р в а р а. Есть чего бояться! Дура старая...

К а т е р и н а. Боюсь, до смерти боюсь! Все она 

мне в глазах мерещится.

Ìîë÷àíèå.

В а р в а р а (оглядываясь). Что это братец ней-

дет, вон, никак, гроза заходит.

К а т е р и н а (с ужасом). Гроза! Побежим до-

мой! Поскорее!

В а р в а р а. Что ты, с ума, что ли, сошла! Как же 

ты без братца-то домой покажешься?

К а т е р и н а. Нет, домой, домой! Бог с ним!

В а р в а р а. Да что ты уж очень боишься: еще 

далеко гроза-то.

К а т е р и н а. А коли далеко, так, пожалуй, по-

дождем немного; а право бы, лучше идти. Пойдем 

лучше!

В а р в а р а. Да ведь уж коли чему быть, так и 

дома не спрячешься.

К а т е р и н а. Да все-таки лучше, все покойнее; 

дома-то я к образам да Богу молиться!

В а р в а р а. Я и не знала, что ты так грозы бо-

ишься. Я вот не боюсь.

К а т е р и н а. Как, девушка, не бояться! Всякий 

должен бояться. Не то страшно, что убьет тебя, а 

то, что смерть тебя вдруг застанет, как ты есть, со 

всеми твоими грехами, со всеми помыслами лука-

выми. Мне умереть не страшно, а как я подумаю, 

что вот вдруг я явлюсь перед Богом такая, какая 
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я здесь с тобой, после этого разговору-то, вот что 

страшно. Что у меня на уме-то! Какой грех-то! 

страшно вымолвить!

Гром.

Ах!

Ê à á à í î â  âõîäèò.

В а р в а р а. Вот братец идет. (Кабанову.) Беги 

скорей!

Ãðîì.

К а т е р и н а. Ах! Скорей, скорей!

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Комната в доме Кабановых.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Г л а ш а  (собирает платье в узлы) и Ф е к л у ш а  (входит).

Ф е к л у ш а. Милая девушка, все-то ты за рабо-

той! Что делаешь, милая?

Г л а ш а. Хозяина в дорогу собираю.

Ф е к л у ш а. Аль едет куда свет наш?

Г л а ш а. Едет.

Ф е к л у ш а. На́долго, милая, едет?

Г л а ш а. Нет, нена́долго.

Ф е к л у ш а. Ну, скатертью ему дорога! А что, 

хозяйка-то станет выть аль нет?

Г л а ш а. Уж не знаю, как тебе сказать.

Ф е к л у ш а. Да она у вас воет когда?



Гроза    31

Г л а ш а. Не слыхать что-то.

Ф е к л у ш а. Уж больно я люблю, милая девуш-

ка, слушать, коли кто хорошо воет-то!

Ìîë÷àíèå.

А вы, девушка, за убогой-то присматривайте, не 

стянула б чего.

Г л а ш а. Кто вас разберет, все вы друг на дру-

га клеплете, что вам ладно-то не живется? Уж у 

нас ли, кажется, вам, странным, не житье, а вы 

все ссоритесь да перекоряетесь; греха-то вы не бо-

итесь.

Ф е к л у ш а. Нельзя, матушка, без греха: в ми-

ру живем. Вот что я тебе скажу, милая девушка: 

вас, простых людей, каждого один враг смущает, 

а к нам, к странным людям, к кому шесть, к кому 

двенадцать приставлено; вот и надобно их всех по-

бороть. Трудно, милая девушка!

Г л а ш а. Отчего ж к вам так много?

Ф е к л у ш а. Это, матушка, враг-то из ненави-

сти на нас, что жизнь такую праведную ведем. А я, 

милая девушка, не вздорная, за мной этого греха 

нет. Один грех за мной есть точно; я сама знаю, что 

есть. Сладко поесть люблю. Ну, так что ж! По не-

мощи моей Господь посылает.

Г л а ш а. А ты, Феклуша, далеко ходила?

Ф е к л у ш а. Нет, милая. Я, по своей немощи, 

далеко не ходила; а слыхать — много слыхала. Го-

ворят, такие страны есть, милая девушка, где и ца-

рей-то нет православных, а салтаны землей пра-

вят. В одной земле сидит на троне салтан Махнут 

турецкий, а в другой — салтан Махнут персид-
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ский; и суд творят они, милая девушка, надо все-

ми людьми, и что ни судят они, все неправильно. 

И не могут они, милая, ни одного дела рассудить 

праведно, такой уж им предел положен. У нас за-

кон праведный, а у них, милая, неправедный; что 

по нашему закону так выходит, а по ихнему все 

напротив. И все судьи у них, в ихних странах, то-

же все неправедные; так им, милая девушка, и 

в просьбах пишут: «Суди меня, судья неправед-

ный!» А то есть еще земля, где все люди с песьи-

ми головами.

Г л а ш а. Отчего ж так, с песьими?

Ф е к л у ш а. За неверность. Пойду я, милая де-

вушка, по купечеству поброжу: не будет ли чего на 

бедность. Прощай покудова!

Г л а ш а. Прощай!

Ôåêëóøà óõîäèò.

Вот еще какие земли есть! Каких-то, каких-то 

чудес на свете нет! А мы тут сидим, ничего не зна-

ем. Еще хорошо, что добрые люди есть; нет-нет да 

и услышишь, что на белом свету делается; а то бы 

так дураками и померли.

Входят К а т е р и н а  и В а р в а р а.

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

К а т е р и н а  и В а р в а р а.

В а р в а р а (Глаше). Тащи узлы-то в кибитку, 

лошади приехали. (Катерине.) Молоду тебя за-

муж-то отдали, погулять-то тебе в девках не при-

шлось; вот у тебя сердце-то и не уходилось еще.
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Ãëàøà óõîäèò.

К а т е р и н а. И никогда не уходится.

В а р в а р а. Отчего ж?

К а т е р и н а. Такая уж я зародилась горячая! 

Я еще лет шести была, не больше, так что сделала! 

Обидели меня чем-то дома, а дело было к вечеру, 

уж темно, я выбежала на Волгу, села в лодку, да и 

отпихнула ее от берега. На другое утро уж нашли, 

верст за десять!

В а р в а р а. Ну, а парни поглядывали на тебя?

К а т е р и н а. Как не поглядывать!

В а р в а р а. Что же ты? Неужто не любила ни-

кого?

К а т е р и н а. Нет, смеялась только.

В а р в а р а. А ведь ты, Катя, Тихона не любишь.

К а т е р и н а. Нет, как не любить! Мне жалко 

его очень.

В а р в а р а. Нет, не любишь. Коли жалко, так 

не любишь. Да и не за что, надо правду сказать. 

И напрасно ты от меня скрываешься! Давно уж я 

заметила, что ты любишь одного человека.

К а т е р и н а (с испугом). Почем же ты заметила?

В а р в а р а. Как ты смешно говоришь! Малень-

кая я, что ли! Вот тебе первая примета: как ты 

увидишь его, вся в лице переменишься.

Êàòåðèíà ïîòóïëÿåò ãëàçà.

Да мало ли...

К а т е р и н а (потупившись). Ну, кого же?

В а р в а р а. Да ведь ты сама знаешь, что назы-

вать-то?
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К а т е р и н а. Нет, назови! По имени назови!

В а р в а р а. Бориса Григорьича.

К а т е р и н а. Ну да, его, Варенька, его! Только 

ты, Варенька, ради Бога...

В а р в а р а. Ну, вот еще! Ты сама-то, смотри, не 

проговорись как-нибудь.

К а т е р и н а. Обманывать-то я не умею; скрыть-

то ничего не могу.

В а р в а р а. Ну, а ведь без этого нельзя; ты 

вспомни, где ты живешь! У нас весь дом на том 

держится. И я не обманщица была, да выучилась, 

когда нужно стало. Я вчера гуляла, так его виде-

ла, говорила с ним.

К а т е р и н а (после непродолжительного молча-
ния, потупившись). Ну так что ж?

В а р в а р а. Кланяться тебе приказал. Жаль, го-

ворит, что видеться негде.

К а т е р и н а (потупившись еще более). Где же 

видеться! Да и зачем...

В а р в а р а. Скучный такой...

К а т е р и н а. Не говори мне про него, сделай 

милость, не говори! Я его и знать не хочу! Я бу-

ду мужа любить. Тиша, голубчик мой, ни на кого 

тебя не променяю! Я и думать-то не хотела, а ты 

меня смущаешь.

В а р в а р а. Да не думай, кто ж тебя заставляет?

К а т е р и н а. Не жалеешь ты меня ничего! 

Говоришь: не думай, а сама напоминаешь. Раз-

ве я хочу об нем думать; да что делать, коли из 

головы нейдет. Об чем ни задумаю, а он так и 

стоит перед глазами. И хочу себя переломить, 

да не могу никак. Знаешь ли ты, меня нынче 
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ночью опять враг смущал. Ведь я было из до-

му ушла.

В а р в а р а. Ты какая-то мудреная, Бог с тобой! 

А по-моему: делай, что хочешь, только бы шито да 

крыто было.

К а т е р и н а. Не хочу я так. Да и что хорошего! 

Уж я лучше буду терпеть, пока терпится.

В а р в а р а. А не стерпится, что ж ты сделаешь?

К а т е р и н а. Что я сделаю?

В а р в а р а. Да, что сделаешь?

К а т е р и н а (решительно). Что мне только за-

хочется, то и сделаю.

В а р в а р а. Сделай, попробуй, так тебя здесь 

заедят.

К а т е р и н а. А что мне! Я уйду, да и была та-

кова.

В а р в а р а. Куда ты уйдешь? Ты мужняя жена.

К а т е р и н а. Эх, Варя, не знаешь ты моего 

характеру! Конечно, не дай Бог этому случить-

ся! А уж коли очень мне здесь опостынет, так не 

удержат меня никакой силой. В окно выброшусь, 

в Волгу кинусь. Не хочу здесь жить, так не стану, 

хоть ты меня режь!

Молчание.

В а р в а р а. Знаешь что, Катя! Как Тихон уедет, 

так давай в саду спать, в беседке.

К а т е р и н а. Ну зачем, Варя?

В а р в а р а. Да нешто не все равно?

К а т е р и н а. Боюсь я в незнакомом-то месте 

ночевать.

В а р в а р а. Чего бояться-то! Глаша с нами будет.
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К а т е р и н а. Все как-то робко! Да я, пожалуй.

В а р в а р а. Я б тебя и не звала, да меня-то одну 

маменька не пустит, а мне нужно.

К а т е р и н а (смотря на нее). Зачем же тебе 

нужно?

В а р в а р а (смеется). Будем там ворожить с 

тобой.

К а т е р и н а. Шутишь, должно быть?

В а р в а р а. Известно, шучу; а то неужто в са-

мом деле?

Молчание.

К а т е р и н а. Где ж это Тихон-то?

В а р в а р а. На что он тебе?

К а т е р и н а. Нет, я так. Ведь скоро едет.

В а р в а р а. С маменькой сидят, запершись. То-

чит она его теперь, как ржа железо.

К а т е р и н а. За что же?

В а р в а р а. Ни за что, так, уму-разуму учит. 

Две недели в дороге будет, заглазное дело! Сама 

посуди! У нее сердце все изноет, что он на своей 

воле гуляет. Вот она ему теперь и надает приказов, 

один другого грозней, да потом к образу поведет, 

побожиться заставит, что все так точно он и сде-

лает, как приказано.

К а т е р и н а. И на воле-то он, словно связан-

ный.

В а р в а р а. Да, как же, связанный! Он как вы-

едет, так запьет. Он теперь слушает, а сам думает, 

как бы ему вырваться-то поскорей.

Входят К а б а н о в а  и К а б а н о в.
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ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Те же, К а б а н о в а  и К а б а н о в.

К а б а н о в а. Ну, ты помнишь все, что я тeбe 

сказала? Смотри ж, помни! На носу себе заруби!

К а б а н о в. Помню, маменька.

К а б а н о в а. Ну, теперь все готово. Лошади 

приехали, проститься тебе только, да и с Богом.

К а б а н о в. Да-с, маменька, пора.

К а б а н о в а. Ну!

К а б а н о в. Чего изволите-с?

К а б а н о в а. Что ж ты стоишь, разве поряд-

ку не знаешь? Приказывай жене-то, как жить без 

тебя.

Катерина потупила глаза в землю.

К а б а н о в. Да она, чай, сама знает.

К а б а н о в а. Разговаривай еще! Ну, ну, при-

казывай! Чтоб и я слышала, что ты ей приказы-

ваешь! А потом приедешь, спросишь, так ли все 

исполнила.

К а б а н о в (становясь против Катерины). 
Слушайся маменьки, Катя!

К а б а н о в а. Скажи, чтоб не грубила свекрови.

К а б а н о в. Не груби!

К а б а н о в а. Чтоб почитала свекровь, как род-

ную мать!

К а б а н о в. Почитай, Катя, маменьку, как род-

ную мать!

К а б а н о в а. Чтоб сложа ручки не сидела, как 

барыня!

К а б а н о в. Работай что-нибудь без меня!
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К а б а н о в а. Чтоб в окны глаз не пялила!

К а б а н о в. Да, маменька, когда ж она...

К а б а н о в а. Ну, ну!

К а б а н о в. В окны не гляди!

К а б а н о в а. Чтоб на молодых парней не загля-

дывалась без тебя!

К а б а н о в. Да что ж это, маменька, ей-богу!

К а б а н о в а (строго). Ломаться-то нечего! Дол-

жен исполнять, что мать говорит. (С улыбкой.) Оно 

все лучше, как приказано-то.

К а б а н о в (сконфузившись). Не заглядывайся 

на парней!

Ê à ò å ð è í à  ñòðîãî âçãëÿäûâàåò íà íåãî.

К а б а н о в а. Ну, теперь поговорите промежду 

себя, коли что нужно. Пойдем, Варвара!

Óõîäÿò.

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

К а б а н о в  и К а т е р и н а  стоит, как будто в оцепенении.

К а б а н о в. Катя!

Ìîë÷àíèå.

Катя, ты на меня не сердишься?

К а т е р и н а (после непродолжительного молча-
ния, покачав головой). Нет!

К а б а н о в. Да что ты такая? Ну, прости меня!
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К а т е р и н а (все в том же состоянии, слегка 
покачав головой). Бог с тобой! (Закрыв лицо рука-
ми.) Обидела она меня!

К а б а н о в. Все к сердцу-то принимать, так в 

чахотку скоро попадешь. Что ее слушать-то! Ей 

ведь что-нибудь надо ж говорить! Ну, и пущай 

она говорит, а ты мимо ушей пропущай. Ну, про-

щай, Катя!

К а т е р и н а (кидаясь на шею мужу). Тиша, не 

уезжай! Ради Бога, не уезжай! Голубчик, прошу 

я тебя!

К а б а н о в. Нельзя, Катя. Коли маменька посы-

лает, как же я не поеду!

К а т е р и н а. Ну, бери меня с собой, бери!

К а б а н о в (освобождаясь из ее объятий). Да 

нельзя!

К а т е р и н а. Отчего же, Тиша, нельзя?

К а б а н о в. Куда как весело с тобой ехать! Вы 

меня уж заездили здесь совсем! Я не чаю, как выр-

ваться-то, а ты еще навязываешься со мной.

К а т е р и н а. Да неужели же ты разлюбил меня?

К а б а н о в. Да не разлюбил; а с этакой-то не-

воли от какой хочешь красавицы жены убежишь! 

Ты подумай то: какой ни на есть, а я все-таки муж-

чина, всю-то жизнь вот этак жить, как ты видишь, 

так убежишь и от жены. Да как знаю я теперича, 

что недели две никакой грозы надо мной не будет, 

кандалов этих на ногах нет, так до жены ли мне?

К а т е р и н а. Как же мне любить-то тебя, когда 

ты такие слова говоришь?

К а б а н о в. Слова как слова! Какие же мне еще 

слова говорить! Кто тебя знает, чего ты боишься! 

Ведь ты не одна, ты с маменькой остаешься.
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К а т е р и н а. Не говори ты мне об ней, не ти-

рань ты моего сердца! Ах, беда моя, беда! (Пла-
чет.) Куда мне, бедной, деться? За кого мне ухва-

титься? Батюшки мои, погибаю я!

К а б а н о в. Да полно ты!

К а т е р и н а (подходит к мужу и прижимает-
ся к нему). Тиша, голубчик, кабы ты остался, ли-

бо взял ты меня с собой, как бы я тебя любила, 

как бы я тебя голубила, моего милого! (Ласкает 
его.)

К а б а н о в. Не разберу я тебя, Катя! То от тебя 

слова не добьешься, не то что ласки, а то так са-

ма лезешь.

К а т е р и н а. Тиша, на кого ты меня оставля-

ешь! Быть беде без тебя! Быть беде!

К а б а н о в. Ну, да ведь нельзя, так уж нечего 

делать.

К а т е р и н а. Ну, так вот что! Возьми ты с меня 

какую-нибудь клятву страшную...

К а б а н о в. Какую клятву?

К а т е р и н а. Вот какую: чтобы не смела я без 

тебя ни под каким видом ни говорить ни с кем чу-

жим, ни видеться, чтобы и думать я не смела ни о 

ком, кроме тебя.

К а б а н о в. Да на что ж это?

К а т е р и н а. Успокой ты мою душу, сделай та-

кую милость для меня!

К а б а н о в. Как можно за себя ручаться, мало 

ль что может в голову прийти.

К а т е р и н а (падая на колена). Чтоб не видать 

мне ни отца, ни матери! Умереть мне без покая-

ния, если я...
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К а б а н о в (поднимая ее). Что ты! Что ты! Ка-
кой грех-то! Я и слушать не хочу!

Голос К а б а н о в о й: «Пора, Тихон!»

Входят К а б а н о в а, В а р в а р а  и  Г л а ш а.

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Те же, К а б а н о в а, В а р в а р а  и Г л а ш а.

К а б а н о в а. Ну, Тихон, пора! Поезжай с Бо-
гом! (Садится.) Садитесь все!

Âñå ñàäÿòñÿ. Ìîë÷àíèå.

Ну, прощай! (Встает, и все встают.)
К а б а н о в (подходя к матери). Прощайте, ма-

менька!
К а б а н о в а (жестом показывает в землю). 

В ноги, в ноги!

Ê à á à í î â  êëàíÿåòñÿ â íîãè, ïîòîì öåëóåòñÿ ñ ìàòåðüþ.

Прощайся с женой!
К а б а н о в. Прощай, Катя!

Катерина кидается ему на шею.

К а б а н о в а. Что на шею-то виснешь, бес-
стыдница! Не с любовником прощаешься! Он те-
бе муж — глава! Аль порядку не знаешь? В ноги 
кланяйся!

Катерина кланяется в ноги.

К а б а н о в. Прощай, сестрица! (Целуется с 
Варварой.) Прощай, Глаша! (Целуется с Глашей.) 

Прощайте, маменька! (Кланяется.)
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К а б а н о в а. Прощай! Дальние проводы — 

лишние слезы.

Кабанов уходит, за ним Катерина, Варвара

и  Глаша.

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

К а б а н о в а (одна). Молодость-то что значит! 

Смешно смотреть-то даже на них! Кабы не свои, 

насмеялась бы досыта. Ничего-то не знают, ника-

кого порядка. Проститься-то путем не умеют. Хо-

рошо еще, у кого в доме старшие есть, ими дом-то 

и держится, пока живы. А ведь тоже, глупые, на 

свою волю хотят, а выдут на волю-то, так и путают-

ся на покор да смех добрым людям. Конечно, кто и 

пожалеет, а больше все смеются. Да не смеяться-то 

нельзя; гостей позовут, посадить не умеют, да еще, 

гляди, позабудут кого из родных. Смех, да и только! 

Так-то вот старина-то и выводится. В другой дом 

и взойти-то не хочется. А и взойдешь-то, так плю-

нешь да вон скорее. Что будет, как старики пере-

мрут, как будет свет стоять, уж и не знаю. Ну, да 

уж хоть то хорошо, что не увижу ничего.

Входят К а т е р и н а  и В а р в а р а.

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

К а б а н о в а , К а т е р и н а  и В а р в а р а.

К а б а н о в а. Ты вот похвалялась, что мужа 

очень любишь; вижу я теперь твою любовь-то. Дру-

гая хорошая жена, проводивши мужа-то, часа пол-

тора воет, лежит на крыльце; а тебе, видно, ничего.
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К а т е р и н а. Не к чему! Да и не умею. Что на-

род-то смешить!

К а б а н о в а. Хитрость-то не великая. Кабы лю-

била, так бы выучилась. Коли порядком не уме-

ешь, ты хоть бы пример-то этот сделала; все-таки 

пристойнее; а то, видно, на словах только. Ну, я 

Богу молиться пойду; не мешайте мне.

В а р в а р а. Я со двора пойду.

К а б а н о в а (ласково). А мне что! Поди! Гуляй, 

пока твоя пора придет. Еще насидишься!

Óõîäÿò Êàáàíîâà è  Âàðâàðà.

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

К а т е р и н а (одна, задумчиво). Ну, теперь ти-

шина у нас в доме воцарится. Ах, какая скука! 

Хоть бы дети чьи-нибудь! Эко горе! Деток-то у 

меня нет: все бы я и сидела с ними да забавля-

ла их. Люблю очень с детьми разговаривать — 

ангелы ведь это. (Молчание.) Кабы я маленькая 

умерла, лучше бы было. Глядела бы я с неба на 

землю да радовалась всему. А то полетела бы не-

видимо, куда захотела. Вылетела бы в поле и ле-

тала бы с василька на василек по ветру, как ба-

бочка. (Задумывается.) А вот что сделаю: я нач-

ну работу какую-нибудь по обещанию; пойду 

в гостиный двор, куплю холста, да и буду шить 

белье, а потом раздам бедным. Они за меня Бо-

гу помолят. Вот и засядем шить с Варварой, и 

не увидим, как время пройдет; а тут Тиша при-

едет.

Входит В а р в а р а.
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ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

К а т е р и н а  и  В а р в а р а.

В а р в а р а  (покрывает голову платком пе-
ред зеркалом). Я теперь гулять пойду; а ужо нам 

Глаша постелет постели в саду, маменька позво-

лила. В саду, за малиной, есть калитка, ее ма-

менька запирает на замок, а ключ прячет. Я его 

унесла, а ей подложила другой, чтоб не замети-

ла. На вот, может быть, понадобится. (Подает 
ключ.) Если увижу, так скажу, чтоб приходил 

к калитке.

К а т е р и н а (с испугом, отталкивая ключ). На 

что! На что! Не надо, не надо!

В а р в а р а. Тебе не надо, мне понадобится; 

возьми, не укусит он тебя.

К а т е р и н а. Да что ты затеяла-то, греховод-

ница! Можно ли это! Подумала ль ты? Что ты! 

Что ты!

В а р в а р а. Ну, я много разговаривать не лю-

блю; да и некогда мне. Мне гулять пора. (Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

К а т е р и н а (одна, держа ключ в руках). Что 

она это делает-то? Что она только придумыва-

ет? Ах, сумасшедшая, право сумасшедшая! Вот 

погибель-то! Вот она! Бросить его, бросить да-

леко, в реку кинуть, чтоб не нашли никогда. Он 

руки-то жжет, точно уголь. (Подумав.) Вот так-

то и гибнет наша сестра-то. В неволе-то кому 

весело! Мало ли что в голову-то придет. Вышел 
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случай, другая и рада: так, очертя голову, и ки-

нется. А как же это можно, не подумавши, не 

рассудивши-то! Долго ли в беду попасть! А там 

и плачься всю жизнь, мучайся; неволя-то еще 

горчее покажется. (Молчание.) А горька нево-

ля, ох как горька! Кто от нее не плачет! А пу-

ще всех мы, бабы. Вот хоть я теперь? — жи-

ву — маюсь, просвету себе не вижу! Да и не 

увижу, знать! Что дальше, то хуже. А теперь 

еще этот грех-то на меня. (Задумывается.) Ка-

бы не свекровь!.. Сокрушила она меня... от нее 

мне и дом-то опостылел; стены-то даже про-

тивны. (Задумчиво смотрит на ключ.) Бро-

сить его? Разумеется, надо бросить. И как он 

это ко мне в руки попал? На соблазн, на пагубу 

мою. (Прислушивается.) Ах, кто-то идет. Так 

сердце и упало. (Прячет ключ в карман.) Нет!.. 

Никого! Что я так испугалась! И ключ спрята-

ла... Ну, уж, знать, там ему и быть! Видно, са-

ма судьба того хочет! Да какой же в этом грех, 

если я взгляну на него раз, хоть издали-то! Да 

хоть и поговорю-то, так все не беда! А как же я 

мужу-то!.. Да ведь он сам не захотел. Да, может, 

такого и случая-то еще во всю жизнь не выдет. 

Тогда и плачься на себя: был случай, да не уме-

ла пользоваться. Да что я говорю-то, что я себя 

обманываю? Мне хоть умереть, да увидеть его. 

Перед кем я притворяюсь-то!.. Бросить ключ! 

Нет, ни за что на свете! Он мой теперь... Будь, 

что будет, а я Бориса увижу! Ах, кабы ночь по-

скорее!..
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ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Сцена 1-я

Улица. Ворота дома Кабановых,

перед воротами скамейка.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

К а б а н о в а  и  Ф е к л у ш а  сидят на скамейке.

Ф е к л у ш а. Последние времена, матушка Мар-

фа Игнатьевна, последние, по всем приметам по-

следние. Еще у вас в городе рай и тишина, а по 

другим городам так просто содом, матушка: шум, 

беготня, езда беспрестанная! Народ-то так и снует, 

один туда, другой сюда.

К а б а н о в а. Некуда нам торопиться-то, милая, 

мы и живем не спеша.

Ф е к л у ш а. Нет, матушка, оттого у вас тишина 

в городе, что многие люди, вот хоть бы вас взять, 

добродетелями, как цветами, украшаются; оттого 

все и делается прохладно и благочинно. Ведь эта 

беготня-то, матушка, что значит? Ведь это суета! 

Вот хоть бы в Москве; бегает народ взад да вперед 

неизвестно зачем. Вот она суета-то и есть. Суетный 

народ, матушка Марфа Игнатьевна, вот он и бега-

ет. Ему представляется-то, что он за делом бежит; 

торопится, бедный: людей не узнает, ему мерещит-

ся, что его манит некто; а придет на место-то, ан 

пусто, нет ничего, мечта одна. И пойдет в тоске. 

А другому мерещится, что будто он догоняет кого-

то знакомого. Со стороны-то свежий человек сей-
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час видит, что никого нет; а тому-то все кажется от 

суеты, что он догоняет. Суета-то ведь она вроде ту-

ману бывает. Вот у вас в этакой прекрасный вечер 

редко кто и за вороты-то выдет посидеть; а в Мо-

скве-то теперь гульбища да игрища, а по улицам-

то инда грохот идет; стон стоит. Да чего, матушка 

Марфа Игнатьевна, огненного змия стали запря-

гать: все, видишь, для-ради скорости.

К а б а н о в а. Слышала я, милая.

Ф е к л у ш а. А я, мaтушка, так своими глазами 

видела. Конечно, другие от суеты не видят ничего, 

так он им машиной показывается, они машиной 

и называют, а я видела, как он лапами-то вот так 

(растопыривает пальцы) делает. Hу, и стон, кото-

рые люди хорошей жизни, так слышат.

К а б а н о в а. Назвать-то всячески можно, по-

жалуй, хоть машиной назови; народ-то глуп, бу-

дет всему верить. А меня хоть ты золотом осыпь, 

так я не поеду.

Ф е к л у ш а. Что за крайности, матушка! Со-

храни Господи от такой напасти! А вот еще, ма-

тушка Марфа Игнатьевна, было мне в Москве 

видение некоторое. Иду я рано поутру, еще чуть 

брезжится, и вижу на высоком-превысоком доме, 

на крыше, стоит кто-то, лицом черен. Уж сами по-

нимаете кто. И делает он руками, как будто сыплет 

что, а ничего не сыпется. Тут я догадалась, что это 

он плевелы сыплет, а народ днем в суете-то в своей 

невидимо и подберет. Оттого-то они так и бегают, 

оттого и женщины-то у них все такие худые, тела-

то никак не нагуляют, да как будто они что поте-

ряли, либо чего ищут: в лице печаль, даже жалко.
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К а б а н о в а. Все может быть, моя милая! В на-

ши времена чему дивиться!

Ф е к л у ш а. Тяжелые времена, матушка Мар-

фа Игнатьевна, тяжелые. Уж и время-то стало в 

умаление приходить.

К а б а н о в а. Как так, милая, в умаление?

Ф е к л у ш а. Конечно, не мы, где нам заметить 

в суете-то! А вот умные люди замечают, что у нас 

и время-то короче становится. Бывало, лето и зи-

ма-то тянутся-тянутся, не дождешься, когда кон-

чатся; а нынче и не увидишь, как пролетят. Дни-то 

и часы все те же как будто остались; а время-то, за 

наши грехи, все короче и короче делается. Вот что 

умные-то люди говорят.

К а б а н о в а. И хуже этого, милая, будет.

Ф е к л у ш а. Нам-то бы только не дожить до 

этого.

К а б а н о в а. Может, и доживем.

Входит Д и к о Cй.

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Те же и Д и к о Cй.

К а б а н о в а. Что это ты, кум, бродишь так 

поздно?

Д и к о Cй. А кто ж мне запретит?

К а б а н о в а. Кто запретит! кому нужно!

Д и к о Cй. Ну и, значит, нечего разговаривать. 

Что я, под началом, что ль, у кого? Ты еще что 

тут! Какого еще тут черта водяного!..
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