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ЧТО  БЫВАЛО

БЕЛЫЙ  ДОМИК

Мы жили на море, и у моего папы была 
хорошая лодка с парусами. Я отлично умел 
на ней ходить — и на веслах и под парусами. 
И все равно одного меня папа никогда в 
море не пускал. А мне было двенадцать лет.

Вот раз мы с сестрой Ниной узнали, что 
отец на два дня уезжает из дому, и мы за-
теяли уйти на шлюпке на ту сторону; а на 
той стороне залива стоял очень хорошень-
кий домик: беленький, с красной крышей. 
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А кругом домика росла рощица. Мы там 
никогда не были и думали, что там очень 
хорошо. Наверно, живут добрые старик со 
старушкой. А Нина говорит, что непремен-
но у них собачка и тоже добрая. А старики, 
наверное, простоквашу едят и нам обраду-
ются и простокваши дадут.

И вот мы стали копить хлеб и бутыл-
ки для воды. В море-то ведь вода соленая, 
а вдруг в пути пить захочется?

Вот отец вечером уехал, а мы сейчас 
же налили в бутылки воды потихоньку от 
мамы. А то спросит: зачем? — и тогда все 
пропало.

Чуть только рассвело, мы с Ниной ти-
хонько вылезли из окошка, взяли с собой 
наш хлеб и бутылки в шлюпку. Я поставил 
паруса, и мы вышли в море. Я сидел как ка-
питан, а Нина меня слушалась как матрос.

Ветер был легонький, и волны были ма-
ленькие, и у нас с Ниной выходило, будто 
мы на большом корабле, у нас есть запасы 
воды и пищи, и мы идем в другую страну. 
Я правил прямо на домик с красной кры-
шей. Потом я велел сестре готовить зав-
трак. Она наломала меленько хлеба и отку-
порила бутылку с водой. Она все сидела на 
дне шлюпки, а тут, как встала, чтобы мне 
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подать, да как глянула назад, на наш берег, 
она так закричала, что я даже вздрогнул:

— Ой, наш дом еле видно! — и хотела ре-
веть.

Я сказал:
— Рева, зато старичков домик близко.
Она поглядела вперед и еще хуже закри-

чала:
— И старичков домик далеко: нисколько 

мы не подъехали. А от нашего дома уехали!
Она стала реветь, а я назло стал есть 

хлеб как ни в чем не бывало. Она ревела, 
а я приговаривал:

— Хочешь назад, прыгай за борт и плы-
ви домой; а я иду к старичкам.

Потом она попила из бутылки и засну-
ла. А я все сижу у руля, и ветер не меняет-
ся и дует ровно. Шлюпка идет гладко, и за 
кормой вода журчит. Солнце уже высоко 
стояло.

И вот я вижу, что мы совсем близко уж 
подходим к тому берегу и домик хорошо ви-
ден. Вот пусть теперь Нинка проснется да 
глянет — вот обрадуется! Я глядел, где там 
собачка. Но ни собачки, ни старичков вид-
но не было.

Вдруг шлюпка споткнулась, стала и на-
клонилась набок. Я скорей опустил  парус, 
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чтобы совсем не опрокинуться. Нина вско-
чила. Спросонья она не знала, где она, 
и глядела, вытаращив глаза. Я сказал:

— В песок ткнулись. Сели на мель. Сей-
час я спихну. А вон домик.

Но она и домику не обрадовалась, а еще 
больше испугалась. Я разделся, прыгнул 
в воду и стал спихивать.

Я выбился из сил, но шлюпка ни с места. 
Я ее клонил то на один, то на другой борт. 
Я спустил паруса, но ничто не помогло.

Нина стала кричать, чтобы старичок 
нам помог. Но было далеко, и никто не вы-
ходил. Я велел Нинке выпрыгнуть, но и это 
не облегчило шлюпку: шлюпка прочно вко-
палась в песок. Я пробовал пойти вброд 
к берегу. Но во все стороны было глубоко, 
куда ни сунься. И никуда нельзя было уйти. 
И так далеко, что и доплыть нельзя.

А из домика никто не выходил. Я поел 
хлеба, запил водой и с Ниной не говорил. 
А она плакала и приговаривала:

— Вот завез, теперь нас здесь никто не 
найдет. Посадил на мель среди моря. Ка-
питан! Мама с ума сойдет. Вот увидишь. 
Мама мне так и говорила: «Если с вами что, 
я с ума сойду».
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А я молчал. Ветер совсем затих. Я взял 
и заснул.

Когда я проснулся, было совсем темно. 
Нинка хныкала, забившись в самый нос, 
под скамейку. Я встал на ноги, и шлюпка 
под ногами качнулась легко и свободно. 
Я нарочно качнул ее сильней. Шлюпка 
на свободе. Вот я обрадовался! Ура! Мы 
снялись с мели. Это ветер переменился, 
нагнал воды, шлюпку подняло, и она сошла 
с мели.

Я огляделся. Вдали блестели огоньки — 
много-много. Это на нашем берегу: крохот-
ные, как искорки. Я бросился поднимать 
паруса. Нина вскочила и думала сначала, 
что я с ума сошел. Но я ничего не сказал. 
А когда уже направил шлюпку на огоньки, 
сказал ей:

— Что, рева? Вот и домой идем. А реветь 
нечего.

Мы всю ночь шли. Под утро ветер пере-
стал. Но мы были уже под берегом. Мы на 
веслах догреблись до дому. Мама и серди-
лась и радовалась сразу. Но мы выпросили, 
чтобы отцу ничего не говорила.

А потом мы узнали, что в том домике 
уже целый год никто не живет.
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ХРАБРОСТЬ

Я о ней много думал. Особенно в дет-
стве. Хорошо быть храбрым: все уважают, 
а другие и боятся. А главное, думал я, ни-
когда нет этого паскудного трепета в душе, 
когда ноги сами тянут бежать, а то от тре-
пету до того слабнут, что коленки трясутся 
и, кажется, лучше б лег и живым в землю 
закопался. И я не столько боялся самой 
опасности, сколько самого страха, из-за 
которого столько подлостей на свете дела-
ется. Сколько друзей, товарищей, сколько 
самой бесценной правды предано из-за тру-
сости: «Не хватило воздуху сказать!»

И я знал, что по-французски «трус» 
и «подлец» — одно слово — «ляш». И верно, 
думал я: трусость приводит к подлости.

Я заметил, что боюсь высоты. До того 
боюсь, что если лежу на перилах балкона 
на шестом этаже, то чувствую, как за спи-
ной так и дует холодом пустота. Просто 
слышу, как звенит, проклятая, холодом 
своим. И говорю тогда невпопад: оглушает 
сзади пустота.

Я раз видел, как на подвеске красил ку-
пол кровельщик. Метров сорок высоты, 
а он на дощечке, вроде детских качелей. 
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Мажет, как будто на панели стоит, еще за-
курил, папироску скручивает. Вот я позави-
довал! Да если б меня туда... я вцепился б, 
как клещ, в веревки или уж прямо бросился 
бы вниз, чтоб разом покончить со страхом: 
это самое больное, самое непереносимое 
чувство. Я выследил этого храбреца и ве-
чером пошел за ним. Он пошел прямо на 
реку. Стал раздеваться. Я рядом. Я, при та-
ком храбреце, пробежал по мосткам до са-
мого краю и с разбегу бух головой: глубоко 
там, не ударишься. Выплыл. Смотрю: мой 
кровельщик стоит по пояс в воде и плещет 
на себя, приседает, как баба. Я ему:

— Дяденька, иди сюда, здесь водица све-
жей.

А он:
— Ишь прыткий какой. Тама, гляди, уто-

нуть можно.
— Да тут тебе по шею.
— Ладно! Не ровен час, колдобина али 

омут какой. Ну тебя к лешему! Не мани.
— А как же выси-то не боишься?
— По привычке.
А поначалу сказал, что страховито было.
Я решил, что приучу себя к высоте. 

И стал нарочно лазить туда, где мне каза-
лось страшно.
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«Но ведь не одна высота, — думал я. — 
А вот в огонь полезть. В пожар. Или на 
зверя. На разбойника. На войне. В штыки, 
например».

Я думал: вот лев — ничего не боится. Вот 
здорово. Это характер. А чего ему бояться, 
коли он сильней всех? Я на таракана тоже 
без топора иду. А потом прочел у Брема, 
что он сытого льва камнем спугнул: бросил 
камнем, а тот, поджавши хвост, как собака, 
удрал. Где же характер?

Потом я думал про черкесов. Вот чер-
кес — этот прямо на целое войско один 
с кинжалом. Ни перед чем не отступит. 
А товарищ мне говорит:

— А спрыгнет твой черкес с пятого эта-
жа?

— Дурак он прыгать, — говорю.
— А чего же он не дурак на полк один 

идти?
Я задумался. Верно: если б он зря не бо-

ялся, то сказать ему: а ну-ка, не боишься 
в голову из пистолета стрелять? Он бац! 
И готово. Этак давно бы ни одного черкеса 
живого не было. С горы в пропасть прыга-
ли бы, как блохи, и палили бы себе в башку 
из чего попало. Если им смерть нипочем. 
Ясное дело: совсем не нипочем, и небось 
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как лечатся, когда заболеют или ранены. 
Зря на смерть не идут.

Вот про это «зря» я увидал целую карти-
ну.

Дело было так. Был 1905 год. Был еврей-
ский погром. Хулиганье под охраной войск 
убивало и издевалось над евреями как хо-
тело. Да и над всяким, кто совался против. 
И образовался «Союз русского народа»... 
казенные погромщики, им даны были 
значки и воля: во имя царя-отечества наво-
дить страх и трепет. В союз этот собралась 
всякая сволочь. А чуть что — на помощь 
выезжала казачья сотня, на конях, с вин-
товками, с шашками, с нагайками. Читали, 
может быть, про эти времена? Но читать 
одно. А вот выйдешь на улицу часов в семь 
хотя бы вечера и видишь: идет по тротуа-
ру строем душ двадцать парней в желтых 
рубахах. Кто не понравился — остановили, 
избили до полусмерти и дальше. Дружина 
«Союза русского народа».

В это время как раз приходит ко мне 
товарищ. Приглашает дать бой дружине. 
Днем, на улице. Я ни о чем другом тогда не 
подумал, только: неужто струшу? И сказал: 
«Идет»... Он мне дал револьвер. А за ре-
вольвер тогда, если найдут, — ой-ой! Если 



14

не расстрел, то каторга наверняка. Угово-
рились где, когда. «И Левка будет». А Левку 
я знал. И удивился: Левка был известен как 
трус. Его называли Левка-жид, и он боял-
ся по доске канаву перейти. Воин! Однако 
часов в пять вечера все оказались в сборе. 
И Левка. Место было то, с которого начи-
нала орудовать дружина. Нас было семеро. 
Мы растянулись вдоль улицы под домами. 
Вот и желтые рубахи. Улица сразу опустела: 
еврейский квартал. Дружина идет строем. 
Мы стоим, прижавшись к домам. Нас не 
видно.

У меня сердце работало во всю мочь: 
что-то будет? Чем бы ни кончилось, все 
равно замечен, и потом... Все равно  найдут. 
Стрельба на улицах... Военный суд. Висели-
ца.

Вдруг один из дружинников поднял 
камень — трах в окно. В тот же момент 
 выстрелил наш вожак. Это значило — от-
крывай огонь. Наши стали палить. Мой 
выстрел был седьмым. Но я думал, что есть 
еще утек: есть возможность замести следы. 
Дружина шарахнулась. Их начальник что-
то крикнул, все стали на колено и стали 
палить из револьверов. И вдруг Левка вы-
бегает на середину улицы и с роста бьет из 
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