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Проклятая маска норовила сползти с носа, прихо-

дилось то и дело ее поправлять. Нелепые завязки пу-

тались в волосах — медицинских масок на резинках 

нынче не достать. Пришлось купить самопальные — 

сложенную в несколько слоев марлю с приторочен-

ными веревочками.

Возле дома старой княгини маска совсем развяза-

лась. Тонечка плюхнула на траву пакеты, размяла за-

текшие пальцы в синих резиновых перчатках и стала 

копаться в волосах, пытаясь выудить из кудрей хлип-

кие завязки.

— Зараза!..

— Теть Тонь, вы чего?

— Ничего, — пропыхтела Тонечка. — Маска сва-

лилась, чтоб ее!..

Парень на велосипеде смотрел на нее малость свы-

сока — ему понаехавшие москвичи в масках, перчат-

ках и очках казались идиотами. У него самого маска 

была завязана на щетинистой шее — на тот случай, 

если менты или какие-нибудь рьяные дружинники 

прицепятся. А спортивные перчатки с полупальцами 

всегда при нем, сойдет!

И требования все выполнены! Маска — вот она, 

перчатки на месте.

— Может, подмогнуть, теть Тонь?

— Да я пришла почти.

Она бы и согласилась, чтоб «подмогнул», но ее до-

нельзя раздражало обращение «тетя Тоня» из уст ве-
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ликовозрастного парня, у которого в плечах косая са-

жень и борода как у дьякона!.. Он работал водителем 

при больнице и подрабатывал извозом. Пару раз То-

нечка ездила с ним в Тверь купить то, чего было не 

достать в Дождеве, — свежую клинскую колбасу, кре-

ветки, всякие излишества.

Тонечка зацепила маску за ухо и махнула парню:

— Езжай, Коль, спасибо!

Парень, нажав на педали, рванул с места, покатил 

и поднял велик на дыбы — как пить дать фасонил пе-

ред «тетей Тоней»!

Тонечка вздохнула.

Жизнь изменилась в одночасье, и привыкнуть к 

этой новой было сложно.

Принимаясь за пакеты, она кинула взгляд на дом 

старой княгини и замерла.

Старуха стояла возле окна — шторы она нико-

гда не задергивала — и неотрывно смотрела на То-

нечку.

— Добрый вечер, — пробормотала столичная сце-

наристка испуганно. Разумеется, неподвижная стару-

ха за окном не могла ее слышать, и Тонечка решила 

на всякий случай поклониться.

Она произвела некое неловкое движение тулови-

щем и даже попыталась шаркнуть ногой.

Старуха не шелохнулась.

Тонечка собрала ручки многочисленных пакетов и 

потащилась дальше.

Следующий за старухиным участок пустовал, как 

видно, хозяева не смогли вырваться из зачумленной 

Москвы, а уж там и Тонечкин дом.

Она попой толкнула калитку, взволокла поклажу 

на высокое крыльцо, выхватила из кармана брызгал-

ку, щедро обработала перчатки и ручки пакетов и на-

конец-то стянула маску.
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…Вот как к ней привыкнуть, к этой новой реаль-

ности?!

Она почти разгрузила пакеты, когда со второго 

этажа скатился Родион, за ним припрыгало собако-

образное насекомое с раскидистыми ушами и улыб-

кой на черной с подпалинами морде.

— Я же тебе сказал, что сам в магаз схожу! — с ходу 

начал атаку мальчишка. — Раз сказал, значит, сде-

лал бы!..

— Чем ужинать будем?

— Мне папа велел, чтоб я за тобой смотрел! А как 

за тобой смотреть, если ты не слушаешься?!

— Ночь скоро, — миролюбиво заметила Тонеч-

ка. — А есть хочется уже сейчас. Смотри, на выбор 

макароны с сыром, гречка с котлетами, у меня фарш 

остался. Могу картошки с грибами нажарить, я замо-

роженных опят купила.

— А что быстрее?

Тонечка усмехнулась. По всему видно, есть хоте-

лось не ей одной.

— Все быстро! Я ловкая, ты же знаешь.

Родион посмотрел на мачеху.

Она правда была ловкой и… веселой. После дет-

ского дома, в котором он прожил, считай, десять 

лет, ему очень нравилось, что с родителями, с отцом 

и мачехой, всегда весело. Не то чтоб они то и дело 

представляли сценки или рассказывали анекдоты, но 

как-то так себя вели, что с ними было интересно и 

не страшно, что вот-вот поругаются и все кончится!..

Родион выбрал котлеты с макаронами, а Тонечка 

возразила, что раз котлеты, значит, с гречкой, и при-

нялась за дело.

— А вкусного купила?

Вкусным считались ванильные сухари, обсыпан-

ные сахаром, маковые сушки, мармелад — чем рези-
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новей, тем лучше, — овсяное печенье, соломка и вся-

кое такое.

Тонечка заверила, что купила, но до ужина ничего 

не даст, чтоб не перебил аппетит.

— Тоня, я же не маленький! — возмутился Роди-

он. — Мне семнадцать будет!

— Даже когда тебе стукнет пятьдесят восемь, 

ты должен помнить, что набивать живот сладким 

вредно.

Она сама сейчас с удовольствием вместо гречки 

съела бы пирожное «Картошка» — две штуки — и за-

пила тремя стаканами чаю, но никак нельзя. Во-пер-

вых, дурной пример для Родиона. Во-вторых, в мага-

зин «Рублевочка» пирожных «Картошка» не завозят.

…Надо же было так назвать продуктовую лавку в 

центре города Дождев Тверской губернии! Прям ка-

кой-то литератор называл, стилист!.. Тут тебе и намек 

на шикарную жизнь — Рублевка, не что-нибудь! — 

и на дешевизну — рублик, всего ничего! И звучит 

ласково.

Родион подхватил с пола собакообразное сущест-

во, которое выписывало вокруг них кренделя и вензе-

ля, поцеловал в морду, немного смутился и пристро-

ил свою худосочную задницу на столешницу, почти 

что в миску с фаршем.

— Куда ты сел, слезай сейчас же!..

— А старую княгиню зовут Лидия Ивановна, — 

сообщил Родион. — Она раньше в Москве жила, а 

теперь здесь, в Дождеве.

— Откуда ты знаешь?

— Сама сказала! Она сегодня опять на ручей хо-

дила.

По невесть когда установленному неписаному за-

кону жители всех трех домов вдоль ручья выходили к 

воде через Тонечкин участок. На берег вела узорная 
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чугунная калиточка, обычно закрытая на проволоч-

ный крючок. В заборах в самом дальнем конце участ-

ков тоже были калитки, вообще ни на что не закры-

тые, а всегда настежь распахнутые. Старая княгиня 

являлась дважды в день, Тонечка видела ее из окна. 

Она проходила вдалеке, не глядя по сторонам, неко-

торое время возилась с крючком, выходила к ручью 

и усаживалась на скамейку под березами. Сидеть там 

она могла сколько угодно, иногда час, а когда потеп-

лело, то и дольше!

Родион то и дело бегал рисовать ручей, березы, 

траву, калитку, скамейку — он вообще или ел, или 

спал, или рисовал, засадить его за уроки не было ни-

какой возможности, особенно сейчас, когда всех ра-

зогнали на удаленку.

— Она спросила, что я рисую, и я ей показал, она 

сказала — хорошо, — продолжал Родион. — И про 

Буську спросила, что за порода. Я сказал, что праж-

ский крысарик, а она сказала, что Прага вообще за-

гадочный город.

— Загадочный? — переспросила Тонечка маши-

нально.

Она пыталась порезать огурец, но дело не двига-

лось — только она отрезала кружок, как Родион вых-

ватывал его и съедал, смачно хрупая. Она бросила ре-

зать и сунула оставшиеся пол-огурца мальчишке. Ро-

дион помычал благодарственно.

— Тонь, а папа приедет?

— Кто его знает.

— И ты не знаешь?!

— У него же люди работают. То есть сейчас как раз 

не работают, вся работа остановлена. Ему нужно при-

думать, чем платить, где денег добыть. Пока не при-

думает, не приедет.

— А он придумает? — с тревогой спросил Родион.
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Ему требовалось, чтоб Тонечка его успокоила. 

Как жить, если ни она, ни даже отец не знают, что 

дальше?..

— Придумает, — сказала Тонечка, все поняв. — 

Он очень умный. Садись, котлета готова. Ты собаку 

кормил?

Родион возмутился:

— Ты же знаешь, собаку я кормлю всегда в шесть 

часов!

…Это правда. Безалаберный мальчишка вполне 

мог проспать школу, завтрак, репетитора, онлайн-

урок, но накормить свою собаку никогда не забывал.

— Еще она спросила, чей я, а я сказал, что Герма-

нов, — продолжал Родион, сгорбившись над котле-

той. Он хватал куски, обжигался, выплевывал и дул 

на них.

— Веди себя прилично, — велела Тонечка. — Ка-

кой-то странный вопрос, чей! Ты же не собака!

— Ну-у, она так спросила: мальчик, ты чей? Я и 

сказал. Еще я хотел ей показать, как я ее нарисовал, 

но у меня альбомы в доме, завтра покажу.

— Ты ее тоже рисовал?

Родион покивал:

— Она такая красивая! И одета странно.

Тонечка все никак не могла привыкнуть, что ему 

нравится не то, что другим! Ему нравились покосив-

шиеся заборы, букашки, лужа, припорошенная цве-

точной пыльцой, воробей, склевавший дождевого 

червяка, провалившиеся мостки у ручья. Вот старуха 

понравилась тоже…

Тонечка постоянно чувствовала тревогу. Ей каза-

лось, что она должна… защищать и оберегать маль-

чишку. От всего. Человек, которому нравятся воро-

бьи, собаки и старухи, сам себя защитить и уберечь 

не сможет…
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Она подложила ему еще котлету, и он заглянул в 

сковородку, осталось или нет.

Оставалось три штуки, вот красота!

— А что к чаю?

— Вареная свекла с медом.

— Что, правда? — У Родиона вытянулось лицо.

Тонечка вздохнула.

— Лимонные дольки, халва, сушки и две разные 

шоколадки.

— С орехами?

— Одна с орехами.

Это было совсем другое дело, и Родион велико-

душно предложил поставить самовар.

Иногда они так развлекались по вечерам — пили 

чай из самовара. С ним приходилось довольно долго 

возиться, иногда он напрочь не желал растапливать-

ся, капризничал, но к сегодняшнему пиру самовар 

был просто необходим, и Тонечка согласилась.

Она помыла посуду, прислушиваясь к тому, как 

мальчишка тюкает перед крыльцом топориком, пы-

таясь наколоть щепок, взглянула в окно, отвела глаза 

и посмотрела еще раз.

На соседний участок, который пустовал с самого 

начала карантина, вползал черный «Мерседес», воро-

та были распахнуты. Выходит, хозяева все же приехали.

Должно быть, хорошо, что приехали. С тех пор как 

всех разогнали по квартирам и дачам — на самоизо-

ляцию! — Тонечка почти не видела людей, и к это-

му привыкнуть было даже труднее, чем к перчаткам и 

маске. С другой стороны, непонятно, вдруг они при-

везли из Москвы эту самую заразу, а общительный 

Родион то и дело забывал и про маску, и про пер-

чатки. Здесь, среди тверских лесов и болот, никакой 

«особый режим» не объявляли, но Тонечка все равно 

беспокоилась — мало ли…
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Она накинула на плечи облезлую жилетку из 

странного меха, именуемую в семье «позорный волк», 

и вышла на крыльцо. Родион прилаживал к самова-

ру трубу, отворачивался от дыма, закрывался локтем, 

собака бегала вокруг, то и дело от восторга припадая 

на передние лапы.

…Как хорошо, подумала Тонечка, что она догада-

лась взять Родиону собаку!.. Они как-то сразу оказа-

лись вдвоем, вместе, парой! Вместе привыкали к мо-

сковскому быту, вместе прилаживались к семье, вме-

сте осознавали, что теперь есть и отец, и мать-мачеха, 

и брат, и сестра, и дед-генерал, и бабушка Марина!..

После детского дома в Угличе такие перемены да-

вались нелегко, но вместе, вдвоем всегда проще и 

лучше!

Над дальним концом участка, над ручьем, висе-

ла низкая снеговая туча — даром что май на пороге! 

Нынче все смешалось, не стало ни зимы, ни весны, 

сплошное безвременье. Солнце из-за края тучи под-

свечивало едва зазеленевшие березы, и свет был тре-

вожный, беспокойный.

Родион наконец приладил трубу, из нее сразу по-

валил густой белый дым и хорошо запахло разогре-

той смолой.

Мальчишка игогокнул, понесся по лужайке, кро-

шечная собака, как на стрекозиных крыльях, полете-

ла за ним.

— Смотри, какое солнце! — прокричал Родион из-

далека. — Дай мне альбом, я нарисую быстро.

— Не дам, — отозвалась Тонечка с крыльца. — Ты 

проспишь самовар, и мы чаю не попьем!

…Хорошо, что участок есть! В московской кварти-

ре на этом самом карантине все бы с ума сошли.

Впрочем, бóльшая часть детей осталась как раз в 

квартире — Настя и Даня уехать не смогли. Старый 
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дом никакими новинками современной техники обо-

рудован не был, интернет еле шевелился. Тонечке, 

чтобы Родион хоть как-то учился на удаленке, при-

ходилось мудрить, раздавать сигнал с телефона, ме-

таться по комнатам, выискивая угол, где стабильный 

прием. Настя училась в театральном и с первого же 

дня карантина просиживала за компьютером днями 

и ночами — особенно занятно было наблюдать уро-

ки по сценическому движению, когда Настя перед 

компьютером выделывала немыслимые па, а педагог 

из монитора оценивал, насколько удачно у нее полу-

чается. Даня бесконечно бубнил на суахили, писал и 

сдавал контрольные и курсовые — он в университе-

те осваивал «басурманский язык», как формулировал 

его отец и по совместительству муж Тонечкиной ма-

тери Марины Тимофеевны.

Тонечка улыбнулась.

…Вообще в семейном древе Германов — Морозо-

вых — Липницких легко заблудиться и пропасть!

Кто бы мог подумать еще два года назад!

Жили-были три девицы — бабушка Марина, дочка 

Тонечка и внучка Настя. Жили-поживали, добра ни-

какого особенно не наживали, им это и в голову не 

приходило. В одночасье все изменилось. На их терем-

теремок в Немчиновке надвинулись странные и не-

вероятные события, и, главное, откуда-то появилась 

целая куча разных мужчин!.. Бабушка Марина вышла 

замуж за генерала Липницкого, который прибыл в 

ее жизнь вместе с сыном Даней. На Тонечке женил-

ся знаменитый продюсер Александр Герман, а потом 

нашелся его сын Родион, и в кроне семейного древа 

все ветви окончательно и бесповоротно запутались!..1

1 Об этом читайте в романах «Серьга Артемиды» и «Пояс 

Ориона».
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Даня как-то сразу стал братом Насте, хотя его се-

строй должна была считаться Тонечка, Родион через 

неделю после воссоединения с семьей стал называть 

Марину бабушкой, а генерала — дедом, хотя ни один, 

ни второй вообще не были ему родственниками!.. Дет-

домовского мальчишку благополучные и сытые мос-

ковские дети старательно опекали, но… не слишком 

им интересовались. Они были от души заняты собой, 

своим образом жизни, друзьями, учебой. Александр 

Герман к появлению сына, о котором он шестнадцать 

лет ничего не знал, относился словно с изумлением.

Этот новый сын учился из рук вон плохо, в мос-

ковской школе почти не тянул, зато постоянно рисо-

вал — его комната как-то моментально превратилась 

в свалку из альбомов, тюбиков и банок с красками, 

карандашей, разрозненных листов александрийской 

бумаги, обрывков, клочков, яблочных огрызков, кон-

фетных бумажек, немытых кружек и мятой одежды. 

Вещи мальчишку вообще не интересовали.

Зато интересовала еда. Он безостановочно ел и, ка-

жется, только худел — щеки у него совсем ввалились, 

еще длиннее стали тонкие, как щепки, руки, вытяну-

лась и без того гусиная шея.

Самым главным его другом была собака Буся, и 

сразу следом за ней — Тонечка.

— Родька, смотри за самоваром! — крикнула То-

нечка в сторону лужайки, по которой наперегонки 

носились мальчик и собака.

И посмотрела на соседний участок.

Машина стояла на плиточном пятачке перед до-

мом, над крыльцом горела лампочка, свет ее терялся 

и таял в вечернем солнечном сиянии.

…Интересно, кто же это приехал?..

Дом в Дождеве принадлежал давно покойным ро-

дителям ее мужа, Тонечка раньше никогда здесь не 
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жила и соседей не знала. Величественную стару-

ху, обитавшую через дом, они с Родионом называли 

старой княгиней, так ее окрестила Тонечка, а когда 

мальчишка спросил почему, приволокла ему первый 

том «Войны и мира». Родион моментально заскучал, 

стал оглядываться по сторонам и предложил помыть 

посуду. Тонечка два вечера убила на пересказ эпопеи 

своими словами, и только потом догадалась включить 

ему английский сериал.

В английском сериале всех главных героев игра-

ли молодые артисты, и Родион постепенно втянулся, 

но смотрел «Войну и мир» как неандерталец или ан-

гличанин — никакие нравственные проблемы его не 

волновали, зато интересовало, кого убьют, кто на ком 

женится и не разорится ли Пьер.

Состояние финансов Пьера казалось Родиону го-

раздо важнее, чем его масонские искания!..

После того как убили Петю Ростова, Родион нао-

трез отказался смотреть дальше, и Тонечке пришлось 

брать его измором, убеждая, что после все пойдет как 

нельзя лучше, и обещать в обмен на просмотр пирог 

с мясом.

Насилу одолели.

Оказывается, старую княгиню зовут Лидия Ива-

новна — вполне подходящее имя.

Тонечка зашла в дом, поставила на круглый стол 

чашки и «вкусное», о котором мечтал Родион, и по-

звонила мужу.

— Я занят, — сообщил телефон мужниным голо-

сом, едва прекратились гудки. — Я на работе.

— Бог в помощь, — отозвалась Тонечка.

Родион втащил плюющийся кипятком самовар, 

водрузил его на подставку и спросил, как там папа.

Тонечка проинформировала, что папа на работе. 

Занят.
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— А мы когда в Москву поедем?

— Когда карантин снимут.

— А когда карантин снимут?

— Как только болеть перестанут.

— А когда перестанут?

— Садись, — сказала Тонечка. — Тебе чай с мя-

той или так?

Они долго пили чай и смотрели дурацкое кино 

под названием «Бруклин». Родион его обожал, а То-

нечка терпеть не могла, но считала нужным под-

лаживаться, чтоб мальчишка не чувствовал себя в 

одиночестве.

Разошлись поздно, и Тонечка долго еще не спа-

ла, все думала, как жить, когда кругом карантин, муж 

бесконечно занят и сердит, родители в группе риска, 

а дети брошены на произвол судьбы. И все из-за ка-

кого-то проклятого вируса!

Кто бы мог подумать еще три месяца назад! Кто 

мог предположить, что закроются магазины, кафе, 

химчистки, парикмахерские, а кое-где и дороги, что 

«Скорые» будут часами стоять в очередях, чтобы сдать 

заболевших в приемный покой, а патрули на улицах 

станут спрашивать пропуска и выписывать штрафы 

вышедшим без разрешения!..

— Вирус, — вслух сказала Тонечка, устав ду-

мать, — ты подложил нам колоссальную свинью!..

Заснула она под утро, и снилось ей нехорошее.

Алгебру-онлайн они, ясное дело, проспали, а ма-

тематичка была не только бестолковой, но и вред-

ной. Она уже не раз грозилась, что не аттестует Ро-

диона, если тот не «подтянет предмет», а тут еще и 

проспали!..

Тонечка растолкала мальчишку только к третьему 

уроку, усадила перед ноутбуком, велела не качаться 
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на стуле, не чесаться, не рисовать, а слушать, налила 

ему кружку горячего чая и едва успела выскочить из 

кадра, когда урок начался. Третьим уроком была ин-

форматика, ее вел импозантный молодой учитель, а 

Тонечка с утра даже причесаться не успела!..

Дав себе слово каждый день ставить будильник на 

семь тридцать, как в Москве, — и без всяких побла-

жек! — она стала соображать, что бы такого приго-

товить на завтрак. Или уже ничего не готовить, а до-

ждаться обеда, когда у Родиона кончится вся эта он-

лайн-канитель?..

В обучение на удаленке Тонечка не верила ни се-

кунды. Еще с того момента, когда все только нача-

лось. Должно быть, где-то есть дети, рвущиеся к зна-

ниям, как Михайло Васильевич Ломоносов, готовые 

ради учения на все, твердо осознающие, что ученье — 

свет, а неученье — тьма, но ее собственный ребенок 

к таковым не имел никакого отношения. Он и в шко-

ле-то учился едва-едва, а уж дома совсем перестал, и 

не было никакой возможности заставить его слушать, 

записывать, вникать!.. Он сидел перед компьютером, 

из которого учителя толковали о квадратных корнях 

и бензольном кольце, и рисовал свои картинки, а со-

бака устраивалась у него на коленях. Его жизнь была 

прекрасна! Если б от него еще отстали с этим дурац-

ким сидением возле компьютера во время уроков, во-

обще был бы рай!

Тонечка вздохнула.

Повезло, что в этом году не нужно сдавать никаких 

экзаменов. Вот был бы цирк, если б им пришлось в 

городе Дождев готовиться к ЕГЭ!..

Она сварила кофе, взяла чашку и вышла на тер-

расу. Старый дом одним крыльцом выходил в пали-

садник и на дорогу, а другим в сад и на лужайку. На 

террасе стояли ветхий овальный стол и пара плете-
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ных кресел с продавленными подушками. Когда-то 

подушки были, должно быть, роскошными, крыты-

ми желтым атласом с золотым отливом. Теперь ткань 

повытерлась, из нее в разные стороны торчали нитки, 

Родион сказал — очень красиво.

И Тонечка с ним согласилась.

На улице было солнечно и холодно, и, поставив 

чашку, Тонечка вернулась в дом за «позорным вол-

ком». Сверху что-то бубнил импозантный учитель 

информатики, Родиона не было слышно.

Она вернулась на террасу, уселась, отхлебнула 

кофе и зажмурилась от счастья.

…Вот так бывает?.. Кругом кризис, вирус, свето-

преставление, а она, Тонечка, в эту секунду чувствует 

себя настолько счастливой, что готова заплакать во-

сторженными слезами!

«И, сладко плача, я ушел за бузину», — вспомни-

лось ей откуда-то.

Она вытянула ноги, запахнув плотнее пожило-

го «позорного волка», и неожиданно обнаружила на 

своем участке… человека!

Какая-то женщина, кажется молодая, вбежала в 

распахнутую калитку с соседнего участка и теперь 

мчалась по дорожке к дому.

Тонечка поднялась.

— Вы можете мне помочь? — выпалила женщина, 

немного не добежав до террасы. — У нас несчастье.

Тонечка сбежала с крыльца.

— Вы здесь живете? — лихорадочно продолжала 

незнакомка. — Вы кого-нибудь знаете? Кому можно 

позвонить?

— Да что случилось-то?!

— Бежим, — сказала женщина и припустилась по 

траве, сокращая расстояние.

Тонечка топала за ней.
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— Я вчера только приехала, — на ходу говорила 

женщина. — Вечером уже. А сегодня вышла… И тут… 

Я не знаю, что делать… Я на тот участок сбегала, но 

там нет никого…

Тонечка вдруг всерьез забеспокоилась.

Сначала ей было просто любопытно, а тут стало 

тревожно.

Следом за женщиной она вбежала на соседний, в 

лопухах и одуванчиках, участок. Разросшийся куст 

сирени с головы до ног обдал ее водой — ночью про-

шел дождь.

— Сюда, сюда, — торопила женщина.

Они выскочили на лужайку, почти такую же, как у 

Тонечки. Когда-то здесь, видимо, хозяйничали и на-

водили красоту, потому что посередине был соору-

жен некий холмик, напоминавший альпийскую гор-

ку, а рядом торчал деревенский колодец с воротом и 

двускатной крышей.

— Я вышла, — задыхаясь, говорила женщина, — 

и… вот… Я хотела помочь, а уже поздно… Что нам де-

лать?

И тут Тонечка увидела.

На траве, в желтых одуванчиках, привалившись спи-

ной к колодцу, сидела старая княгиня. Ноги в высоких 

башмаках на пуговицах были вытянуты, тяжелые руки 

лежали вдоль тела совершенно спокойно. Старая кня-

гиня смотрела прямо перед собой, очень строго.

— Она что? — шепотом спросила Тонечка, хотя 

все было ясно. — Умерла?

Женщина покивала.

— Я хотела ее поднять, — тоже шепотом сказала 

она, — нагнулась, а она вся… холодная уже.

Тонечка присела и дотронулась до руки старой 

княгини. Рука и впрямь была холодная и влажная — 

в росе.
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— И что теперь делать? — продолжала женщи-

на. — Куда-то же надо звонить! Только куда? И кто 

это? Откуда она взялась? Я вчера приехала, ее не 

было!

— Это Лидия Ивановна, соседка с той стороны. — 

Тонечка поднялась. Губы у нее дрожали, так было 

жалко старуху! — Она каждый день через нас ходит 

на ручей, на лавочке сидит…

— Она одна живет?

— Я не знаю, — Тонечка глубоко вздохнула, про-

гоняя ненужные слезы. — Наверное, мы должны к 

ней домой сходить для начала…

— А… она? — Женщина кивнула на старую княги-

ню. — Тут останется? Нехорошо как-то.

— Нехорошо, — согласилась Тонечка. — Я сбегаю, 

а ты постой рядом с ней, ладно? Как тебя зовут?

— Александра, — спохватилась собеседница. — 

Саша Шумакова.

— А я Антонина Герман. Я сейчас, быстро!

Участок старой княгини весь зарос жасмином, си-

ренью и лопухами. Давно не кошенная трава полегла 

от дождя, на дорожках стояли лужи.

Тонечка взбежала на крыльцо и позвала:

— Есть кто-нибудь?

Никто не отозвался.

Дверь была открыта, и Тонечка вошла.

В доме пахло старым деревом, мирно тикали часы 

и капала из крана вода.

— Здравствуйте! — прокричала Тонечка. — Здесь 

есть кто-нибудь?

Было понятно, что в доме никого нет, но от рас-

терянности она еще покричала и постояла, прислу-

шиваясь.

Часы засипели, внутри щелкнуло, и они начали 

бить. Взблескивал медный маятник.
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Тонечка прикрыла за собой дверь и вернулась к со-

седке.

— Нет там никого, — сообщила она, стараясь не 

смотреть на старуху. — Я что-то тоже не могу сообра-

зить, что нам делать. Главное, она вчера была жива 

и здорова, я ее видела, она на меня в окно смотрела! 

А Родион с ней разговаривал! Родион — это наш сын.

Саша Шумакова покивала.

…В разного рода передрягах у Тонечки всегда был 

один и тот же план действий. Она звонила мужу, тот 

говорил, что следует сделать, и дальше все как-то ре-

шалось.

Словно само собой.

— Подожди, — сказала Тонечка соседке. — Я по-

звоню.

— Почему ты вчера вечером не отвечала? — осве-

домился муж, как только в трубке перестало гудеть. — 

Я раз пять звонил!

— Ты же знаешь, какая здесь связь.

— Так, — услышав ее, сказал муж совершенно 

другим тоном. — Что случилось, Тоня?

— Старуха, — выговорила Тонечка. — Лидия Ива-

новна, соседка, старая княгиня! Я тебе про нее рас-

сказывала. Она умерла. Сидит возле колодца… совер-

шенно мертвая.

— Так, — повторил муж. — Ты только не плачь, 

Тонечка.

— Я не могу. — Она всхлипнула. — Мне ее жалко. 

И мы не знаем, что теперь делать!

— Кто мы? Вы с Родионом?

— Нет, Родион в доме, он ничего не видел. Мы с 

Сашей Шумаковой.

Великий продюсер всех времен и народов Алек-

сандр Герман не стал уточнять, кто такая Саша Шу-

макова и откуда она взялась. Ему нужно было срочно 
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избавить жену от переживаний — он терпеть не мог, 

когда она страдала, чувствовал себя виноватым и от 

этого злился на нее же.

— Я сейчас найду вашего участкового, — сказал 

он. — Вы ничего не трогайте, оставьте все как есть. 

Он придет и займется.

— Саш, — проскулила Тонечка. — Главное, она 

вчера на ручей ходила и разговаривала с Родионом, 

понимаешь?.. А сегодня умерла… возле колодца.

— Так бывает, Тоня. — И мимо трубки, совершен-

но другим голосом: — Найдите мне Славу Селиверс-

това, это мэр Дождева. Дождев — город в Тверской 

области.

И снова ласково, как ребенку, Тонечке:

— Ступай домой, оставь возле… бабуси эту Сашу 

Шумакову. И не страдай, слышишь, Тоня? А я в вы-

ходные постараюсь приехать. Как Родион?

Тонечка понимала, что это маневр и рассказывать 

про Родиона ей сейчас не нужно, поэтому пробормо-

тала:

— Спасибо тебе, Саша. Как я соскучилась, знал 

бы ты.

— Я тоже соскучился, — признался он. — Живу, 

как дикий человек, без семьи, без детей!.. Ну все, у 

меня тут мэр нашелся. Я перезвоню.

Тонечка только успела отвести руку от уха, как муж 

уже перезвонил:

— И не ввязывайся ни во что! — велел он. — Осо-

бенно в уличные потасовки и детективные расследо-

вания! Лучше сценарий пиши!

Тонечка писала сценарии для сериалов и с точки 

зрения великого продюсера делала это очень медлен-

но. Его бы воля, он бы ее заставил каждую неделю 

выдавать по сценарию!

— Ты поняла, Тонечка?
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— Я все поняла, Сашечка.

…Разумеется, домой она не пойдет, останется с 

Сашей Шумаковой и мертвой старой княгиней ждать 

участкового!

— Ну что? — с тревогой спросила Саша. — Что 

нам делать?

Тонечка вздохнула:

— Велено ждать.

— Я так испугалась, — призналась Саша. — Я во-

обще-то не пугливая, а тут прямо… испугалась.

— Я понимаю.

— Главное, только приехала!.. Пока весь офис на 

карантин выпроводила, пока то, пока се… Люди бо-

ятся, у всех истерика, что дальше — никто не знает! 

Вот уехала, и тут!..

Тонечка опять вздохнула.

Они топтались в лопухах и одуванчиках, говорили 

приглушенно, на мертвую старуху не смотрели, и обе 

чувствовали неловкость от того, что в присутствии 

смерти говорят о пустяках.

Внезапно в высокой траве показались собачьи 

уши, и крохотная собака радостно помчалась к ним.

— Буся, стой! — перепугалась Тонечка. — Буська, 

кому я сказала! Родион, не ходи сюда! Забери собаку!

— Зачем? — И мальчишка вынырнул из-за кустов 

сирени. — А почему ты ушла?

— У тебя же уроки!

— Интернет повис! — И Родион изобразил руками 

победный жест. — Все выключилось! И света нету! Ура!..

Тонечка ринулась ему навстречу.

— Вернись домой, — приказала она. — Я сейчас 

приду.

— Да чего такое-то, Тонь?..

Вдруг маленькая собака заскулила, а потом зары-

чала, тихо, но грозно. Тонечка ни разу не слыша-
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ла, чтоб пражский крысарик скулил, да и тявкал он 

редко!

— Буська, ты чего? — поразился Родион. — Ты 

на кого?..

— Родион, иди домой сейчас же!

Но куда там!.. Мальчишка помчался за собакой, 

подхватил ее на руки, прижал к себе и вдруг замер.

— Родион!..

— Она умерла, что ли?

— Да. Уходи отсюда.

— Да нет, не может быть. Я ей обещал рисунки по-

казать.

Он подошел и наклонился над старой княгиней. 

Собака опять тихонько заскулила.

Тонечка взяла его за руку и повернула спиной. Он 

вырвался и присел перед старухой на корточки.

— Так не бывает, — сказал он совершенно спо-

койно, разглядывая лицо старой княгини.

— Меня зовут Саша Шумакова, — сказала соседка 

и взяла его за плечо. — А тебя?

— Родион Герман, — сообщил мальчишка.

На Сашу он даже не взглянул, продолжал рассма-

тривать старуху.

— Почему она умерла? — строго спросил он у То-

нечки.

— Мы не знаем. Может быть, с сердцем плохо стало.

— Или просто от старости, — предположила Саша.

— А вдруг она еще жива?

— Нет, Родион.

Тонечка не знала, как его отвлечь. И не знала, по-

нимает ли он, что такое смерть.

— Ты вот что, — наконец придумала она. — Ты 

сбегай, пожалуйста, в поликлинику, скажи дежур-

ной, что у нас соседка умерла, пусть они бригаду при-

шлют. Сможешь?.. Пойдем, я тебя провожу.
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— Только я не знаю, где поликлиника.

— На той же улице, где наш магазин, чуть подаль-

ше. Такой зеленый длинный барак. Написано: «По-

ликлиника». Если они такими вопросами не занима-

ются, попроси дежурную позвонить в больницу или в 

«Скорую». Ты понял?

— Понял, понял.

— Наденешь перчатки и маску, — продолжала То-

нечка. — И не снимай! И ничего там не трогай! И гла-

за не три!

— Тонь, а разве так бывает? Вчера человек был 

жив, а сегодня уже умер?

— Только так и бывает.

— Странно, — сказал Родион задумчиво. — Очень 

странно. И непонятно.

— Никто не понимает, — отозвалась Тонечка. — Вот 

ты Толстого не стал читать, а у него там про это много! 

Он тоже не понимал, как это. Саша, я сейчас вернусь.

Она заставила Родиона напялить маску и перчат-

ки — и он послушно надел все, как видно, думал о 

другом, — нацепила на собаку ошейник, всучила 

мальчишке поводок и проводила до калитки.

— Бегите.

…День получился странным и трудным.

Вначале пришел коренастый парнишка в форме, 

отрекомендовался участковым, поцокал языком над 

старой княгиней и стал спрашивать какую-то ерун-

ду — кто нашел, когда, что сделал, куда пошел. Ерун-

ду он старательно записывал, время от времени взды-

хал и качал головой.

Потом прибежал Родион с собакой на руках, а сле-

дом за ними запыхавшаяся полная молодая женщина 

в дождевике, накинутом поверх белого халата. Жен-

щина оказалась врачом из поликлиники, пользовав-

шая Лидию Ивановну.
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Потом приковыляла видавшая виды «Газель» с 

красными крестами на боках. Из нее вышли санита-

ры, вытащили жуткие серые носилки — как похорон-

ные дроги. С водительского места выбрался тот са-

мый Коля, который вчера гарцевал вокруг Тонечки 

на велосипеде. Вместе с санитарами он зашел на уча-

сток, посмотрел на старую княгиню, закурил и изрек 

что-то вроде:

— Вот жизнь…

— Главное, и больна-то не была ничем особен-

но, — с досадой сказала врачиха. — И болезней себе 

не выдумывала! Старики любят себе хвори сочинять, 

а Лидия Ивановна никогда!..

— Почему она умерла? — спросил Родион в кото-

рый раз.

Врачиха развела руками:

— Мало ли. Может, инсульт. Или тромб оторвался.

— Родственники у нее есть? — спросила Тонечка.

— Да кто ж их знает, — отозвался участковый. — 

Жила одна, это точно могу сказать, иногда вроде пле-

мянник к ней наезжал, а там… не в курсе мы.

— Нужно родственников известить.

— Их еще сначала найти бы неплохо! — залихват-

ски ответил участковый, которому нравились Тонеч-

кины формы и кудри, хоть она и была старовата, лет 

тридцать пять, не меньше!.. А может, и все сорок, кто 

их знает, столичных!

Вторая, у которой на дворе старуха преставилась, 

была еще краше — высокая, джинсы в обтяг, грудь 

уверенная, сама быстрая, порывистая, э-эх!.. Но та-

ких цац участковый побаивался и как будто не до 

конца верил в их существование. Таких по выходным 

показывали на НТВ в программе «Звезды взошли», у 

них то и дело крали бриллианты и детей, мужики их 

избивали, зато потом платили миллионные отступ-



27

ные, они были блогершами и актрисами. И еще певи-

цами!.. Участковый считал себя человеком здравомы-

слящим и на такой дешевый развод не велся — ну, так 

люди не живут, это все специально выдумано, чтоб 

народ отвлечь!.. Ну, чтоб народ не очень по пенсиям 

грустил, за детскими пособиями не ломился, за ком-

муналку исправно вносил и штрафы платил, а ему за 

все это по телику кралей показывают — груди, попы, 

бриллианты и как мужики их метелят!

Когда старую княгиню санитары принялись взво-

лакивать на носилки, Тонечка почти насильно ута-

щила Родиона домой. Саша Шумакова проводила их 

до крыльца — она тоже не хотела смотреть.

— У меня хлеб свежий есть, — проинформировала 

она и отвела глаза. — Московский! Масло сливочное 

и банка икры. Большая. Мне партнеры на Новый год 

привезли в подарок. А я так и не попробовала.

— Вот и прекрасно, — бодро откликнулась Тонеч-

ка. — Родион нам самовар поставит, как вчера. Сей-

час все уедут, и станем… пировать.

На улице зафырчала «Газель», они прислушались.

— Должно быть, все, — заметила Тонечка. — За-

брали.

Вскоре появился участковый.

— Просьбица у меня к вам, — сказал он, конфу-

зясь. — Там Вячеслав Андреевич, мэр наш, сильно за 

покойницу переживает. Может, вы по-соседски у ней 

в доме посмотрите, вдруг какие бумажки остались, 

записки? Ну, чтоб мы родственников известили! Те-

лефон у ней был, не знаете?

— Я не видела, — отозвалась Тонечка.

— Может, и телефон найдется. Я бы сам занялся, 

но мы все на усиление брошены. Дорогу в лесу сто-

рожим.

— Зачем? — машинально спросила Тонечка.
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Участковый вздохнул:

— Да ни за чем. По дури. Чтоб, стало быть, мос-

квичи без пропусков через лес в Конаково не ехали. 

Через лес запрещено.

— Почему?

— Да говорю ж, по дури. Вы уж помогите по-со-

седски, лады? Посмотрите! Дверь потом замкните, а 

ключик у себя оставьте. Если чего найдете, звякните, 

вот номер мой!

— Хорошо, — согласилась Тонечка.

Отправляться в дом старой княгини ужасно не хо-

телось, но они с Сашей пошли.

Родион увязался за ними.

— В больнице у них интересно, — рассказывал он, 

пока они переходили с одного участка на другой. — 

Все старое, жуть! Полы провалились, потолки чер-

ные, пакля торчит. И такие скамейки деревянные в 

коридоре. Я там попа видел. Он на скамейке как раз 

сидел.

— Не попа, а батюшку, — поправила Тонечка.

Родион не обратил внимания.

— Тонь, если поп служит Богу, он что, не может 

его попросить, чтоб не болеть? И жить вечно?

Саша Шумакова оглянулась и посмотрела сначала 

на Родиона, а потом на Тонечку.

— Ну, поп ведь обычный человек. То есть батюш-

ка, — поправилась Тонечка. — И не все его просьбы 

Бог исполняет. И не всегда.

— А зачем тогда работать попом? То есть батюшкой?

Тут теологический диспут закрылся сам собой — 

слава богу! — потому что они пришли в дом старой 

княгини.

— Как тут искать-то? — спросила Саша вполго-

лоса и скинула у порога мокасины. — Мы ж не сы-

щики!..
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— Посмотрим, может, правда найдем какие-ни-

будь записные книжки.

— Лучше б участковый сам искал.

— Ты же слышала. Он лес сторожит. От моск-

вичей.

В доме было тихо, чисто и хорошо пахло — долж-

но быть, княгиня любила свое жилище и ухаживала за 

ним. С заднего крылечка был вход на террасу, как и в 

Тонечкином доме. С террасы наполовину застеклен-

ная дверь вела в большую, на четыре окна, комнату.

— Есть кто? — на всякий случай крикнула Тонеч-

ка. — Соседи пришли!

Конечно, никто не отозвался. Только тикали по-

прежнему часы и где-то мерно капала вода.

В комнате было полутемно — когда утром Тонечка 

сюда забегала, не обратила внимания, что на всех ок-

нах задернуты занавески.

— Где мы будем искать? — спросила Саша.

— Я предлагаю по верхам посмотреть, и все, — ре-

шительно сказала Тонечка. — На столе, в прихожей, 

на этажерке. Подожди, я шторы раздвину.

Мебель в комнате была старинная — жесткие сту-

лья, круглый стол на одной ноге, этажерка с поли-

рованными шишечками. На пузатом комоде кружев-

ная вязанная крючком салфеточка. На салфетке чер-

но-белая фотография пузатого мальчугана в трусах и 

панаме.

— Как ты думаешь, это родственник? — спросила 

Тонечку Саша. — Наверное, нужно из рамки вынуть 

и посмотреть, вдруг там что-нибудь написано, да?

Тонечка покивала.

Родион стоял в дверях с собакой на руках. Вид у 

обоих был настороженный.

Кругом был образцовый порядок, только на дива-

не все подушки раскиданы, одна даже свалилась на 
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пол. И скатерть на круглом столе сдвинута — один 

край свисал почти до пола. Тонечка вернула подуш-

ку на диван и поправила скатерть. На столе не было 

никакой посуды, кроме единственного блюдца, чисто 

вымытого.

В тесной кухоньке — Тонечка вошла и огляде-

лась — тоже все в полном порядке.

— Она жила совершенно одна, — возвестила То-

нечка из кухни, и голос ее странно отдался от стен, 

словно они понимали, что пришли чужие.

— Почему? — спросила возникшая в дверях Саша.

— Чашка одна, тарелка тоже одна. Ложка, вилка, 

нож — всего по одному.

— Как грустно, — сказала Саша. — Когда тарелка 

одна, и чашка тоже. И никому дела нет, жив ты или 

помер…

На кухонном столе стояла круглая коробка из-под 

печенья, в нее были аккуратно сложены лекарства. 

На подоконнике две книжки.

Тонечка посмотрела.

«Дмитрий Донской» из серии ЖЗЛ и толстый том 

Василия Розанова.

«Донской» был заложен высушенной веткой ми-

мозы — вот как!..

— На фотографии ничего не написано, — сказала 

Саша, — ни года, ни места, ни имени. И телефона я 

не вижу.

— Может, у нее и не было.

— Вряд ли, Тоня. Ей все же не сто лет было!.. 

И жила одна, мало ли, может, врачу позвонить.

Тонечка пооткрывала дверцы шкафчиков и загля-

нула в почти пустой холодильник, как будто там мо-

гли найтись следы родственников старой княгини.

Родион с собакой на руках стоял в большой комна-

те перед женским портретом, висящим над диваном.
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— Что там? — спросила Тонечка.

— Какая-то старая картина, — отозвался Родион.

Тонечка взглянула — дама в глухом платье с ка-

меей у шеи, волосы подняты вверх короной, тонкие 

руки сложены на какой-то книге.

…Неужели была такая жизнь? В которой женщины 

носили глухие платья и камеи, делали высокие при-

чески и читали книги?..

И если была, куда она делась? Когда ее не стало?..

В революцию семнадцатого года? В войну? В ше-

стидесятые?

На этажерке с шишечками были стопки старых 

журналов — «Юность» и «Работница», тяжелая, слов-

но из чугуна, фигурка кенгуру, очень искусно сделан-

ная, громадная «Книга о вкусной и здоровой пище» 

1953 года издания.

Тонечка открыла наугад и прочла: «Коньяки (окон-

чание). Коньяк пьют перед едой для возбуждения аппе-

тита. Хорошая закуска к нему — кусочек балыка с ли-

моном или ломтик лимона с сахаром. Пьют коньяк из 

маленьких рюмок. Хорошо, если эти рюмки из тонкого 

стекла; через такое стекло виден золотисто-янтарный 

цвет коньяка. После обеда или ужина коньяк подается к 

черному кофе, к фруктам. Коньяк служит для лечебных 

целей, как тонизирующее средство. О целесообразной 

дозировке коньяка для больных и выздоравливающих 

следует посоветоваться с врачом».

И такая жизнь ведь тоже была! В которой коньяк 

пили для «возбуждения аппетита» и советовались с 

врачом о его тонизирующих свойствах!..

И от этой жизни тоже ничего не осталось — ап-

петит теперь принято заглушать, а не возбуждать, а с 

врачом вообще ни о чем нельзя посоветоваться — все 

медики брошены на борьбу с неизвестным вирусом, 

напавшим на человечество…


