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ГЛАВА 1

К вечеру дорога опустела. После шести часов 

по ней проехала только одна телега, в которой си-

дел не немецкий солдат, а какой-то местный де-

док, безуспешно подгоняя усталую клячу голосом 

и подстегивая ее вожжами. Когда телега скрылась 

за дальним поворотом, на опушку вышел человек 

в немецкой форме с погонами обер-лейтенанта. 

Он долго стоял, почти не шевелясь, прислуши-

ваясь и вглядываясь в лес на противоположной 

стороне.

В этой предвечерней тишине особенно угнета-

юще выглядело шоссе. Вправо и влево, на сколько 

хватало взгляда, на обочинах стояли и лежали гру-

зовики, легковые автомашины, мотоциклы, теле-

ги, передки артиллерийских орудий. Все — разби-

тое, разбросанное взрывами, сгоревшее частично 

или дотла. Обуглившаяся древесина, почерневшее 

железо и еще вполне уловимый запах гари.

Часть воронок еще не была засыпана, немцы 

починили проезжую часть, стащив на обочины 
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остатки машин. Зрелище было страшное, неволь-

но представлялась хорошо знакомая картина пер-

вых недель войны, когда по дорогам шли колонны 

военных, текли потоки беженцев. В воздухе вдруг 

появлялись немецкие бомбардировщики и с ужас-

ным воем начинали пикировать на шоссе. Черные 

разрывы бомб разбрасывали машины и людей, все 

начинало гореть, взрываться. Кричали люди, ржа-

ли и рвали постромки обезумевшие лошади, реве-

ли двигатели. А бомбы сыпались и сыпались. Че-

рез несколько минут на дороге оставались лишь 

трупы, смрад и гарь. И в установившейся тиши-

не, которая была еще страшнее бомбежки, вдруг 

начинали кричать раненые, женщины плакали 

и звали детей. Вот она, обратная сторона войны, 

победного шествия по чужой стране.

Рядом с обер-лейтенантом как из-под земли 

вырос человек в маскировочном костюме, с авто-

матом ППШ в руках.

— Глядите-ка, как у них все культурно, мать их 

в душу, — зло произнес человек. — В шесть уже 

ни одной машины. Все делается с девяти и до ше-

сти. Рабочий день, значит, закончился. Как у себя 

дома...

— Ладно, Фильченко, приступайте, — сказал 

ему обер-лейтенант по-русски.

— Есть, — кивнул человек в маскировочном 

костюме и, не оборачиваясь, махнул рукой.
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Из леса неслышно появились еще четверо бой-

цов в таких же маскировочных костюмах.

— Акимов, готовь на всякий случай рацию, 

чтобы не мешкать, если найдем, — приказал Филь-

ченко. — Захаров со мной, Абдуллаев и Жогин 

направо. Смотреть внимательно по сторонам. 

Немец, он, конечно, не любит в неурочное вре-

мя за ворота выходить, только если до ветра. Но 

у войны свои порядки. Может и колонна неожи-

данно пройти, может и припоздавший какой-ни-

будь начальник с охраной проехать. Чтобы тихо 

у меня, как тени!

Молодой радист вернулся в густой молодой бе-

резняк и поставил на землю вещмешок с радио-

станцией. Остальные бойцы осторожно двинулись 

вдоль разбитой техники, осматривая каждую ма-

шину, каждую груду железа, перевернутую повоз-

ку. Шли быстро, но действия каждого разведчика 

отличались точностью и неторопливостью. Пер-

вым делом — проверка на минирование или на 

неразорвавшиеся боеприпасы. И авиационные 

бомбы, и артиллерийские снаряды, и мины не 

всегда взрываются при падении на землю. Ино-

гда они могут лежать так довольно долго, в за-

висимости от причины, по которой не сработал 

взрыватель.

Слева, со стороны городка Лыков Отрог, по-

слышался шум моторов. Фильченко повернул го-
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лову и прислушался. Это не одиночная машина. 

Грузовики! Он посмотрел на Абдуллаева и Жоги-

на — ребята присели за обломки машины и замер-

ли. Самому Фильченко было ближе забраться под 

перевернутую телегу и скрыться в ворохе соломы.

Захаров, осматривавший перед этим перевер-

нутый грузовик, шагнул в сторону, под свисав-

ший клочьями брезентовый тент. Он не сразу 

почувствовал, как под ногой чуть шевельнулась 

оторванная от борта грузовика доска, а за роко-

том приближающихся немецких машин не рас-

слышал, как с легким звоном отлетела в сторону 

скоба спускового рычага гранаты и зашипел за-

пал. Выпавшая, видимо, из чьей-то руки граната 

с выдернутой чекой лежала здесь две недели, слу-

чайно прижатая доской. На войне никогда нель-

зя зарекаться от случайностей и думать, что все 

зависит от тебя самого.

Взрыв гранаты Ф-1 оглушил разведчика. Ни 

один из осколков его не задел, но ступню прак-

тически оторвало взрывом. Сержант Захаров на 

глазах немцев, уже остановивших свои машины, 

упал возле перевернутого грузовика. Он слышал 

крики вражеских солдат и, теряя сознание от 

боли, сделал то, что единственное мог и должен 

был сделать в этой ситуации. Принять бой, вы-

звать огонь на себя, дать возможность товарищам 

скрыться в лесу.
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Старшина Фильченко видел, как Захаров полз 

к дороге и стрелял. Потом пуля попала ему в го-

лову, и капюшон маскировочного костюма окра-

сился кровью.

— Ребята, в лес! — крикнул старшина, выхва-

тывая автомат из рук мертвого Захарова. — Ухо-

дите, я прикрою.

Положив стволы автоматов перед собой на 

край брошенной телеги, он стрелял с двух рук, 

используя высокую скорострельность ППШ, бук-

вально заливая пулями обочину дороги, из-за ко-

торой немцы пытались подняться в атаку. Когда 

кончились патроны, старшина взялся за гранаты. 

Он бросил две. Гранаты перелетели через дорож-

ное полотно и взорвались на другой стороне. Тре-

тью Фильченко бросить не успел. Две пули про-

били его грудь, он упал навзничь, уставившись 

мертвыми глазами в темнеющее небо.

Разведчики не смогли отойти в лес. Немцы стали 

охватывать с двух сторон место странного взрыва, 

где неожиданно появился русский. Несколько ми-

нут, и напряженный бой закончился. Кроме еще 

двух русских в маскировочных костюмах возле до-

роги, немцы обнаружили в березняке радиста, кото-

рый подорвал себя и рацию гранатой. Судя по тому, 

что проволочная антенна была заброшена высоко на 

дерево, рация была готова к сеансу связи, а может 

быть, он уже состоялся, прежде чем погиб радист.
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Измотанные в боях пехотинцы шли, понурив 

головы. Осень 41-го года была холодной. Серые 

снеговые тучи ползли по мрачному небу так низко, 

что, казалось, задевали верхушки деревьев. Начав-

шийся с утра снег начал таять и превратил доро-

гу в черное месиво. Холодный октябрьский ветер 

трепал рваный брезент на кузове застрявшей полу-

торки, которую безуспешно пытались вытолкнуть 

десяток обозленных матерящихся красноармейцев. 

В заляпанных до пояса шинелях, еле вытягивая но-

ги из липкой непролазной грязи, они провожали 

хмурыми взглядами проехавшую мимо «тридцать-

четверку» с бортовым номером 077.

Алексей Соколов сидел в люке башни в самом 

мрачном настроении. Уже октябрь, морозы, ско-

ро наступит настоящая зима, а Красная армия все 

отступает. Не бежит, конечно, сражается, цепля-

ясь за каждую удобную позицию, отбивает атаку 

за атакой, но потом снова уходит на восток.

Младший лейтенант со своим опытом коман-

дира танкового взвода, который вступил в бой на 

второй день войны, видел это именно так, пото-

му что был в первых рядах воюющих. Он ходил 

со своими танкистами в контратаки, держал обо-

рону, шел на восток, оставляя деревни и города. 

И смотрел в глаза их жителям.

Но как командир Красной армии, Алексей по-

нимал и другое. Все не так, как видится. Не ар-
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мия слаба, не техника уступает немецкой. Где-то 

командование проигрывало в тактике, а может, 

и в стратегии. Вермахт наступает, используя 

фланговые охваты, как стальными клещами сжи-

мая советские части танковыми дивизиями и ме-

ханизированными армейскими группами. Или 

врубается, найдя слабое место в обороне Красной 

армии, мощным клином все тех же танковых ар-

мий, рассекает и уходит на оперативный простор, 

а следом идут механизированные части, успева-

ющие за танками, которые добивают расчленен-

ные, окруженные подразделения.

Отступление Красной армии происходит по-

тому, что командование снова и снова выводит 

подразделения из возможных котлов, отводит на 

новые позиции, где можно организовать оборону, 

накопить силы и провести ответную наступатель-

ную операцию. Но немцы снова и снова не дают 

такой возможности.

Соколов как командир, закончивший танко-

вую школу прямо перед войной, хорошо знал, 

что в училищах, военных школах и академиях не 

учили действиям подразделений, частей и соеди-

нений при отступлении. Только вперед, только 

наступательный бой. Действия в обороне, и сно-

ва наступление. Стальным кулаком выбить врага 

с территории страны и добить его в его же ло-

гове!
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Алексей слышал историю одного старого гене-

рала, который воевал еще в царской армии, а по-

том перешел на сторону советской власти, когда 

совершилась революция. Он попытался в акаде-

мии, где преподавал тактику, начать давать темы 

арьергардных боев. Его обвинили в пораженче-

стве и антисоветской деятельности. А как бы сей-

час пригодились эти знания и опыт, эта нужная 

теория — действия частей и соединений в усло-

виях отступления. А без этой теории были бес-

смысленные и плохо подготовленные атаки меха-

низированных корпусов в лоб танковым клиньям 

немцев. Сколько танков потеряно бессмысленно, 

сколько их осталось в Белоруссии и на Украине...

Прикрывая отходы своей части, Соколов вче-

ра потерял два танка. Пятеро ребят сгорели, трое 

отправлены в госпиталь с сильными ожогами. Да 

и «семерке» досталось так, что она чудом осталась 

на ходу. Заклинило курсовой пулемет на башне, 

саму башню тоже заклинило — немецкая болван-

ка угодила под нее. Последние полчаса боя при-

ходилось делать грубую наводку всем корпусом 

танка, а потом уже доводить орудием. Если бы не 

мастерство Бабенко, экипажу бы не выжить. Меха-

нику-водителю приходилось так дергать машину, 

так рвать фрикционы, выводя танк из-под огня 

немцев, что Соколов и не надеялся, что «семерка» 

вообще сможет двигаться после такого боя.



13

БРОНЕБОЙНЫЙ ЭКИПАЖ

Разбрызгивая грязь и покачивая стволом пуш-

ки на неровностях дороги, «тридцатьчетверка» 

шла, обгоняя пехоту. Вдруг с громким скрежетом 

танк сбавил скорость, а затем и остановился со-

всем.

— Бабенко! — командир прижал к горлу ла-

рингофоны ТПУ. — Что такое?

— Все, товарищ командир, — раздался в шле-

мофоне голос механика-водителя. — Левый фрик-

цион сдох!

Соколов выругался, отсоединил кабель от шле-

мофона и вылез из башни. Спрыгнув на землю, 

он прошел вдоль борта, мысленно сетуя на же-

лезного друга. Что в бою не подвел, спасибо. Но 

теперь-то? В чистом поле? Алексей похлопал танк 

по броне и подошел к люку механика-водителя. 

Бабенко смотрел на командира виновато.

— Ну что, Семен Михайлович?

— Только в мастерские. Трансмиссию переби-

рать надо, — сказал механик. — Встали мы капи-

тально. Мыслимо ли, такой бой выдержать!

— Что делать будем, товарищ младший лейте-

нант? — раздался еще голос, и рядом с Бабенко 

появилось носатое лицо радиста Омаева. — Свя-

заться с нашим комбатом?

— Давай, Руслан, — кивнул Соколов, поставив 

локти на броню и опустив на них голову. — Толь-

ко не получится. Наш батальон еще неделю назад 
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перебросили на правый фланг, на танкоопасное 

направление. Не возьмет рация.

— В чем дело? — раздался за спиной властный 

голос. — Почему танк стоит, когда все движутся 

к намеченным рубежам? Командир танка, ко мне!

Соколов обернулся удивленно и увидел оста-

новившуюся черную «эмку», которую бойцы 

выталкивали из большой лужи на относительно 

сухую обочину. В нескольких метрах от танка сто-

ял широколицый мужчина в форме с одним ром-

бом в красной петлице и нашивками бригадного 

комиссара на рукаве. Алексей невольно вытянул-

ся, как того требовал устав, но страшная усталость 

мешала согнать с лица угрюмое выражение.

— Я сказал, командир танка ко мне! — снова 

заорал комиссар с перекошенным покрасневшим 

от злости лицом.

— Давайте я подойду? — предложил сверху 

Логунов. — Все ж таки я командир отделения, 

командир танка. Не нравится он мне.

— Всем оставаться в машине, — приказал Со-

колов, почти не разжимая губ, и подошел к ко-

миссару. Вскинул ладонь к шлемофону.

— Почему танк стоит? — пошатнувшись, ко-

миссар ухватился рукой за локоть подбежавшего 

к нему старшего политрука. — Почему не в бою?

Соколов обрадовался, что не пришлось пред-

ставляться этому человеку. Хотя разговор еще 
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не окончен, и чем он может окончиться, угадать 

сложно. Комиссар был явно не в себе и тем более 

пьян. Наверняка удирал откуда-то с передовой, не 

дождавшись штаба или своего политотдела. А те-

перь маскирует свою трусость гневом и пытает-

ся обвинить в трусости других, не разобравшись, 

в чем дело. С такими типами младшему лейте-

нанту уже приходилось сталкиваться, цену такому 

«гневу» он знал хорошо.

— Танк неисправен, — ровным голосом стал 

докладывать Соколов. — Мы несколько часов на-

зад вышли из боя, прикрывая отход наших частей. 

Машина получила повреждения и теперь не мо-

жет самостоятельно двигаться. Нужно отбуксиро-

вать танк в ремонтную мастерскую полка.

— Какой буксир? — снова начал орать комис-

сар. — Фашисты идут по пятам. Вы будете здесь 

торчать до тех пор, пока новейший советский 

танк не захватит враг? Или вы умышленно на-

мерены передать его немцам? Я приказываю не-

медленно взорвать неисправный танк и следовать 

дальше вместе с частью!

— Товарищ бригадный комиссар, — сдерживая 

бешенство, заговорил Соколов. — Боевой устав 

предписывает охранять и защищать поврежден-

ный на поле боя танк и принимать меры к его 

транспортировке в ремонтное подразделение. 

В случае невозможности спасти материальную 
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часть и угрозы захвата ее врагом устав предписы-

вает уничтожить танк. Сейчас я не вижу поблизо-

сти врага и могу организовать транспортировку...

— Что? — разъяренно пучил глаза комиссар. — 

Как ты смеешь! Фамилия! Твоя фамилия, млад-

ший лейтенант? Какой младший лейтенант, ря-

довой, рядовой штрафной роты, вот ты кто! Под 

трибунал пойдешь! Фамилию его запиши.

— Так точно, товарищ бригадный комиссар, — 

уверял лейтенант, который поддерживал пьяного 

политработника и пытался увести его к маши-

не. — Обязательно запишу.

Соколова трясло от возмущения и злости. Его, 

с первых дней войны не покидавшего передовой, 

прошедшего столько боев, вдруг обвиняют в тру-

сости, даже в предательстве! Рука сама рвалась 

к кобуре с пистолетом. Алексей не знал, что он 

будет с ним делать, но стойкий рефлекс уже вы-

работался. В состоянии крайнего напряжения ру-

ка сама хваталась за оружие. И уже совсем теряя 

от возмущения контроль над собой, он готов был 

вскинуть руку к шлемофону и выкрикнуть свою 

фамилию, заорать так, чтобы этот пьяница или 

трус бригадный комиссар даже в таком состоянии 

запомнил его. На всю жизнь запомнил. А потом... 

Что будет потом, об этом Алексей даже не думал.

И когда раздался рев танкового двигателя, он 

обернулся, увидев, что рядом с его Т-34 оста-
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новился и заглушил двигатель мощный КВ. А с 

башни на броню, сбросив с головы шлемофон, 

спрыгивает Олег Степанов. Седой, как звали его 

курсанты в танковой школе, из-за светлых, почти 

белых волос, старый приятель, с которым Алексей 

вместе поступал, а потом два года спал на сосед-

них кроватях в казарме.

— Иванов его фамилия, младший лейтенант 

Иванов, — вставая рядом с Соколовым, выпалил 

Олег, ловко и с особенным шиком отдавая честь 

комиссару.

Но пьяного политработника уже сажали в ма-

шину. А политрук только рукой махал, мол, уез-

жайте отсюда скорее. И только когда «эмка» тро-

нулась и поехала дальше на восток, разбрызгивая 

колесами по сторонам грязную жижу, Соколов 

почувствовал, что Олег крепко сжимает его руку. 

Оказывается, Алексей все же успел расстегнуть 

кобуру и взяться за рукоять пистолета.

— Ты что, сдурел, Сокол? — с тихим смеш-

ком спросил Степанов, заставив Алексея застег-

нуть кобуру. — Ты что такой нервный? Тебя же 

к стенке в несколько часов поставят. И пикнуть 

не успеешь.

— Седой, здорово! — Алексей расплылся в улыб-

ке и обнял бывшего сокурсника. — Понимаешь, 

накатило, не справился с собой. Столько всего за 

эти месяцы было. Да и сейчас только из боя. Ре-



18

Сергей Зверев

бят потерял, два танка сгорели на моих глазах. Да 

и моя «семерка» вон встала. Досталось нам за эту 

неделю крепко. Как живы остались, сам не знаю.

— Война, брат! — похлопал его по плечу Сте-

панов со своей привычной усмешечкой, в ко-

торой теперь не было и следа бравады. Тяжелая 

стала усмешка у бывшего курсанта и отличника 

боевой и политической подготовки. — Все через 

это прошли. А вот голову терять не надо. Ты рас-

скажи, где воюешь. Смотрю, на «тридцатьчетвер-

ку» сел, молодец!

Алексей грустно улыбнулся, посмотрев на свой 

танк со множеством следов попадания вражеских 

болванок на броне, и стал рассказывать про свою 

войну, как пятился вместе со всеми, как учил-

ся воевать заново и осваивать тактику, которой 

в танковой школе не учили. Как терял товарищей, 

как жег немецкие танки, но все равно отступал. 

И нет ничего для него невыносимее этого, осо-

бенно после того, как познакомился он с девуш-

кой, которая осталась с больным отцом в бело-

русском городке и борется с врагом в подполье. 

Мальчишки и девчонки фактически. Красная 

армия вот с такой техникой отступает, а там дети 

сражаются в тылу.

— А ты-то где сейчас, Олег? — наконец закон-

чил свой рассказ Соколов. — Как тебе на тяжелых 

танках воюется?
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— Давай твою «семерку» возьмем на буксир да 

оттащим в расположение, — предложил Степа-

нов. — Не ровен час еще какой «герой» нагрянет, 

и тогда нам несдобровать.

Буксирные тросы закреплены, КВ тронулся. 

Алексей сидел на башне своего старого друга 

и слушал его рассказ. В танковый полк коман-

диром взвода КВ Степанов попал сразу после 

училища. Как он сам признавался, в эти тяжелые 

мощные машины влюбился еще во время учебы. 

Чувствуешь себя и богом, и чертом одновременно, 

смеялся Олег. И уважение вселяешь, и страх 

одновременно. У немцев просто нет орудий, для 

того чтобы справиться с этими советскими тан-

ками. Ну, может быть, только зенитная 88-мил-

лиметровая. Ну а полевые противотанковые ору-

дия, да и сами немецкие танки «рылом не вышли» 

подбить КВ.

Алексей с улыбкой смотрел на друга, как тот 

расхваливает свой танк, как поглаживает его во 

время разговора по броне, а сам вспоминал род-

ные привычные «бэтушки», на которых он начал 

воевать. Да, слабовата противоснарядная броня, 

слабовато вооружение, зато легкий скоростной 

и маневренный танк мог творить на поле боя 

другие чудеса. Неожиданные стремительные 

атаки из танковых засад, выход во фланг и тыл 

противника в короткий срок. Хорошие, надеж-
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ные машины, только вот бензиновый двигатель 

от попадания даже осколка легко загорался, в от-

личие от дизелей, которые устанавливались на 

Т-34 и КВ.

— Я, конечно, верил в наши тяжелые танки, — 

посмеиваясь, говорил Степанов. — Порой до де-

сятка отметин от попадания снарядов после боя 

находишь на броне. Но вот только в августе, еще 

до ранения под Ленинградом, я понял, что дей-

ствительно такое наши КВ!

— Ты был ранен?

— Да ерунда! Три недели провалялся в госпи-

тале, потом запасной полк и сюда. Ты слушай 

лучше. В нашей бригаде ротный был один. Стар-

ший лейтенант Колобанов — ас из асов. Он еще 

в финскую на танках воевал и в Польше потом. 

Его роте приказано было перекрыть три шоссе 

под Красногвардейском. Он рассредоточил танки 

и занял позицию в засаде. Ты только представь, 

он за тридцать минут раздолбал немецкую танко-

вую колонну. Одна его машина подбила 22 немец-

ких танка. На броне КВ Колобанова насчитали 

141 попадание снарядов!1 А танк цел. Во, техника! 

Да еще в умелых руках.

Соколов промолчал, глядя на свою «семерку», 

которая лязгала гусеницами следом за танком 

1 Реальные события 20 августа 1941 года, относящиеся 

к Кингисеппско-Лужской оборонительной операции.
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Степанова. Но Олег расценил грустный вид друга 

и его взгляд иначе.

— Ты зря так, Сокол! «Тридцатьчетверка» — 

отличная машина, просто превосходная. У нас 

с тобой разные задачи, понимаешь. Ты же в шко-

ле изучал тактику тяжелых танков, средних, лег-

ких. Чего я тебе рассказываю! Мой — это крепость 

на гусеницах, а ты весь в движении. Твоя «трид-

цатьчетверка» — это скорость, мощь, напор. Это 

мы тащимся да ломаем доты, а ты как кавалерия, 

только стальная. Неудержимая атака огня и стали. 

Как в той песне, помнишь? — Олег вдруг накло-

нился к Алексею и уже тише добавил: — А про 

этого комиссара забудь. Он завтра проспится и не 

вспомнит о тебе. А если вспомнит, то сам молчать 

будет, потому что политработнику такого ранга 

в таком виде появляться перед бойцами нельзя. 

Отношение к нему — это отношение к партии, 

а он ее позорит. Так что начхать и забыть. А «се-

мерку» твою дотащим и в ремонт сдадим. Мы еще 

с тобой на наших стальных конях погоним фаши-

стов на запад.

Докладывать или не докладывать комбату 

о происшествии — так вопрос не стоял. По уставу 

военнослужащий обязан доложить своему непо-

средственному командиру о любом происшествии 

или нарушении им воинской дисциплины, сде-
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ланных ему замечаниях или наложенных взыска-

ниях. Устав строг, а армия есть армия. Подумать 

стоило только о том, как доложить, в каком виде. 

Майора Рыбакова Алексей почти не знал. Новый 

комбат принял подразделение, а взвод Соколова 

тут же был прикомандирован к маневренной груп-

пе, прикрывавшей переправу до отхода наших ча-

стей. Правда, майор успел познакомиться со всеми 

офицерами батальона и побеседовать накоротке. 

С младшим лейтенантом Соколовым у него тоже 

был разговор. Ничего особенного: Соколов, как 

положено, представился, майор задал дежурные 

вопросы о семье, о службе. Стало понятно, что об 

опыте Алексея он представление откуда-то имеет.

Штаб танкового батальона располагался в ста-

ром клубе на краю села. Точнее, клуб когда-то 

находился почти в центре, но после боев полови-

на села начисто сгорела, и теперь желтое бревен-

чатое здание со скворечником на высоком шесте 

оказалось крайним.

— Разрешите, товарищ майор! — Соколов, 

пройдя через большую комнату, остановил-

ся у стола командира, за натянутой на веревке 

плащ-палаткой.

— А, Соколов! — Рыбаков бросил на младше-

го лейтенанта быстрый взгляд и снова принялся 

подписывать извещения. Это были похоронки. Их 

было много на столе комбата.
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— Танк поставлен на ремонт, — доложил Алек-

сей, — помпотех обещает закончить работы за не-

делю. Я прошу, товарищ майор, разрешить экипа-

жу принять участие в ремонте материальной части 

для ускорения сроков ремонта.

— Ладно в детский сад играть. Есть у нас тех-

ники, вы только мешаться под ногами будете. 

Знаю я эти разговоры. Потом жалобы будут: ах, 

к моему заслуженному танку не такое уважение 

проявили. Так?

Теперь только по тону комбата Соколов по-

нял, что майор зол до крайности. Потери лич-

ного состава, боевой техники, возможно, еще 

что-то. Наверное, выволочку от командира пол-

ка получил, вот и срывается на других, неприяз-

ненно подумал младший лейтенант. Но Рыбаков 

отложил ручку и потер лицо пальцами, испач-

канными в чернилах.

— Ты не хмурься, Соколов, — заговорил май-

ор уже другим тоном. — Просто в армии порядок 

должен быть. Другой порядок и другая организа-

ция работ. Это на заводе хорошо авралами под-

нимать объемы выпуска продукции, а в армии 

каждый должен заниматься своим делом. Ремонт-

ники — ремонтировать, а командиры танковых 

подразделений должны заниматься обучением 

личного состава и подготовкой к боевым действи-

ям своего подразделения. Понятно?
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— Так точно, — недовольно ответил Алексей. — 

Понятно.

— Да знаю я, — вздохнул комбат. — Знаю, 

каково это ребят терять. Иной раз места себе не 

находишь из-за того, что они там остались, а ты 

здесь. Сытый, в тепле. Портянки на тебе белые. 

Только мы с тобой — командиры. Это наша обя-

занность посылать людей в бой. Иногда вести за 

собой, а иногда посылать туда, откуда не все вер-

нутся. Знаешь, а посылаешь. Потому что война, 

парень! Нам Родину защищать, нам выполнять 

приказ вышестоящего командования. А на вой-

не люди гибнут, этого не избежать. И к этому 

придется привыкать. Привыкать, что не все твои 

бойцы доживут до победы. И тем, кто погибнет, 

вечная слава и вечная память. Рапорт я твой чи-

тал. Действовал ты правильно, грамотно действо-

вал. И что неисправный танк доставил в располо-

жение, хвалю.

— Товарищ майор, у меня механик-водитель — 

бывший инженер-испытатель харьковского заво-

да. Он танки знает лучше наших техников. Омаев 

не только хороший радист, он электрик. Логунов, 

так тот еще в финскую воевал.

— Вот ты какой настырный, — покачал голо-

вой комбат и посмотрел на молодого командира 

с отеческой теплотой. — Ладно, в порядке ис-

ключения разрешаю твоему экипажу помогать 
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техникам на ремонте вашей машины. Но смотри, 

Соколов, чтобы не за неделю, а за четыре дня мне 

управились и вернули «тридцатьчетверку» в строй!

— Есть управиться в четыре дня! — Алексей 

вскинул руку к пилотке. — Разрешите идти, то-

варищ майор?

— Иди, — кивнул комбат и снова взялся за из-

вещения.

Соколов повернулся через левое плечо и дви-

нулся к выходу. Положенных пять строевых ша-

гов он делать не стал. Не стоило топать в штабе, 

где несколько офицеров работали с документами, 

с картами, где сидели радисты, поддерживающие 

оперативную связь.

— Лейтенант, — окликнул Алексея майор. — 

Дай передышку своим танкистам. Завтра у нас 

концерт. Приезжает концертная бригада из ан-

самбля песни и пляски.

Два дня пролетели незаметно. Танкисты рабо-

тали до поздней ночи, а ранним утром снова спе-

шили в мастерские. Соколов согласовывал с пом-

потехом виды работ, получал запасные части, за-

крывал формуляры. И когда на второй день ближе 

к вечеру он пришел в мастерские, то довольный 

Бабенко, вытирая ветошью руки, с улыбкой объ-

явил, что с трансмиссией они закончили.

— По мотору там у нас ничего сложного не бу-

дет, Алексей Иванович, — снова не по-военному 
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заговорил Бабенко, видимо ощутив свою довоен-

ную среду танкового завода. — Магнето надо по-

менять, но это минутное дело. Топливный провод 

полностью промыть, фильтры, форсунки тоже. 

По подвеске вопросы будут.

— Что-то серьезное? — насторожился Соко-

лов, подходя к танку и присаживаясь вместе с Ба-

бенко возле катков.

— Вот здесь отбойник наварить надо, он во вре-

мя движения гусеницы заталкивает сам вышед-

шие из соединения траков пальцы. Его снарядом 

почти расплющило. Смотрите! Здесь два катка по-

менять придется, на другой стороне четыре. А с 

ведущим предстоит помучиться. Хорошая кон-

струкция у наших танков, но вот беда, есть та-

кие виды работ, которые не сделаешь, не снимая 

башни. Даже по подвеске. Но я думаю, придумаем 

что-нибудь.

— Хорошо, Семен Михайлович, я на вас на-

деюсь, — кивнул Соколов и крикнул в передний 

люк: — Ребята, вылезайте, я вам тут котлет при-

нес и соленых огурцов. На кухне раздобыли из 

брошенных складом машин. Тут кипяток где-то 

можно раздобыть? Титан какой-нибудь?

— Я вам кипяток сейчас устрою без титана 

и без печки, — пообещал Омаев, выбираясь из 

нижнего люка танка. У нас там буржуйка в разде-

валке. Сейчас дров подброшу и вскипячу. Заварки 
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вот нет только. Товарищ сержант, у Николая вро-

де оставался чай?

Логунов посмотрел на Омаева, потом на Соко-

лова. Нахмурился и виновато стал объяснять:

— Я Бочкина послал в казарму. Там в вещмеш-

ке у меня нож складной был. Забыл взять с утра. 

Послал, а он пропал. Разрешите сбегать, товарищ 

младший лейтенант?

— Не надо, Логунов, вы перекусите пока. Ужин 

сегодня позже будет, к нам артисты приехали, их 

там кормят.

— Нашли время концерты устраивать, — про-

ворчал Логунов.

Соколов пожал плечами. Может, кому и на-

до, может, кому песня из довоенной гражданской 

жизни душу согреет, о доме напомнит. Им по 

концертам ходить некогда, надо срочно ремонти-

ровать танк, потому что батальон со дня на день 

могут снова бросить в бой. Потом и концерты бу-

дут, и танцы до утра. Когда война кончится.

В общей казарме, где танкистам отвели даль-

ний угол, отгороженный брезентом, Соколов уви-

дел на своей кровати три письма. Он посмотрел 

на адреса. Одно было Руслану Омаеву. Судя по 

почерку, от матери или сестры. Два других — Ло-

гунову. Оба из Сибири. Наверное, от матери Ни-

колая, подумал Соколов. Взрослые, а стесняются 

парня. Вроде и не муж с женой, но любят друг 
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друга, сойтись хотят. Да и к Николаю Логунов 

как к сыну относится. Только вот беда у парня. 

Девушка, которую он любил, которая его с войны 

ждала и письма писала несколько месяцев, вы-

шла замуж за какого-то офицера-тыловика и 

уехала с ним. Предательство. Как такое пережить?

Концерт не стали проводить на улице. К вече-

ру подморозило, столбик термометра упал до ми-

нус пяти градусов. Свободных от службы бойцов 

и командиров собрали в большом сельскохозяй-

ственном ангаре, который был способен вместить 

больше двухсот человек. В центр ангара загнали 

полуторку, опустили ее борта и устроили таким 

образом импровизированную сцену, которую бы-

ло видно отовсюду.

Соколов вошел в ангар, когда на «сцене» вы-

ступала худенькая девушка с густыми светлыми 

волосами и забинтованной правой ногой. Она 

исполняла романс на стихи Пушкина под акком-

панемент аккордеона. Голос девушки отличал-

ся глубиной и удивительными интонациями, от 

которых строки романса оживали, переносили 

в прошлую эпоху, заставляли слушать не дыша. 

Младший лейтенант смотрел на лица солдат и ду-

мал о том, что сейчас в этом «концертном зале» 

много бойцов из городов, которые не раз слыша-

ли хорошее вокальное выступление, видели зна-

менитых певцов. Но немало здесь людей, которые 
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родились и выросли в деревне. И слышать акаде-

мическое исполнение могли разве что по радио, 

если оно у них к тому времени было проведено. 

Но как сейчас все слушали! Как проникали в ду-

ши слова и музыка!

Наконец Соколов нашел Бочкина. Николай 

сидел на колесе старой разобранной сенокосилки 

и во все глаза смотрел на девушку. Таким своего 

заряжающего Алексей еще не видел. Парень пре-

образился, он улыбался с таким светлым лицом, 

как будто смотрел на ангела. А может, что-то по-

добное и происходило в его душе. Вот тебе и на, 

подумал Соколов, разбитной парень из рабочего 

квартала, для которого самым эмоциональным 

развлечением с детства была игра в «стеночку», 

вдруг прикоснулся к прекрасному — к классиче-

скому пению, к академическому искусству.

Но отчитать и пристыдить Бочкина все же 

придется. Соколов нахмурился и сделал суровое 

лицо. Если ты член экипажа, несмотря на тя-

гу к великому и прекрасному, ты должен марать 

руки и заниматься железом, как и все остальные. 

Таковы законы коллектива не только в армии 

и не только на войне. Это пригодится потом и во 

взрослой гражданской жизни. Алексей поймал се-

бя на мысли, что причисляет себя, в отличие от 

Коли Бочкина, ко взрослым. А ведь Бочкин млад-

ше своего командира взвода всего на 3—4 года.



30

Сергей Зверев

— Не надо, командир, — тихо прошептал над 

ухом голос Логунова. — Может, не надо, а? Вы 

ведь не видите, а я с ним все время рядом. Парень 

жить не хотел, так его выходка невесты доконала. 

А тут... вы поглядите на него. Справимся мы без 

него вечером. Чего там осталось-то!

Соколов поглядел в глаза сержанту и согласил-

ся. Еще два часа работы, и экипаж отправился на 

ужин.

Выскребая из тарелки остатки каши, Бабенко 

рассказывал о летнем отдыхе в Ялте. О местах, где 

любил бывать Чехов, о достоинствах крымских вин.

— Тебя послушать, Семен Михалыч, — 

хмыкнул Логунов, вычищая куском хлеба свою 

тарелку, — так вся твоя жизнь прошла на курор-

тах со стаканом вина в руке. Ты бы хоть разок 

вспомнил про завод, про трудовой коллектив.

— А вина самые лучшие все равно на Куба-

ни и на Кавказе, — заметил Омаев. — Я сегодня 

письмо из дома получил. Мать пишет, урожай 

винограда в этом году очень богатый. Она счита-

ет, к праздничному столу. Что скоро победа бу-

дет, прогоним врага и будет чем отметить. Вот бы 

правда!

— А вы сомневаетесь? — спросил Соколов, 

глядя, как Логунов заботливо заворачивает в ват-

ную стеганку тарелку Бочкина, чтобы сохранить 

кашу теплой к его приходу.
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— Да, там дедушка от себя приписку сделал. 

Говорит: внук, будь мужчиной. Это женщинам 

мечтать можно, а джигит должен иметь ясный 

взор. Поминать многих нам придется, потому 

и вина много, потому и урожай винограда такой 

богатый. Природа знает, что такое горе, оно еще 

больше будет.

— Мистика, — пробормотал Бабенко, скру-

чивая из куска газеты «козью ножку». — Может, 

и мистика, поверье, а может, и есть что-то в при-

роде такое, чего мы понять не можем.

— Например, почему у «семерки» все время 

масса пропадает, — хмыкнул Логунов, вставая 

из-за стола. И добавил с сарказмом: — Инженер!

— С массой как раз понятно, — возразил Ома-

ев, вставая следом. — Где-то провод пробивает на 

корпус. А вот почему, как старики говорят, перед 

войной всегда много мальчишек рождается? Как 

начнет в селе много мальчишек рождаться, так 

знай — к войне.

А Коля Бочкин топтался возле санчасти и уго-

варивал старого врача Бориса Моисеевича пропу-

стить его к Елизавете. Доктор строго смотрел на 

танкиста поверх очков.

— Что тебе приспичило? Истощена она силь-

но, рана на ноге открылась. Ей усиленное питание 

и сон требуются, а не ухажеры с септическими рука-

ми. Ты хоть руки-то когда-нибудь моешь, танкист?
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— Мою, — уныло ответил Бочкин, глядя на 

черные ногти и въевшееся в поры масло. — Мы 

из боя вышли три дня назад. Танк спасали, до-

тянули до ремонтной службы. Теперь вот срочно 

всем экипажем ремонтируем. Вдруг завтра в бой. 

Ну пустите, что я там трогать чего буду, что ли. 

Я их в карманах буду держать.

— А, так ты из геройского экипажа младшего 

лейтенанта Соколова? — усмехнулся доктор. — 

Слышали мы про ваши подвиги, слышали. Зна-

чит, твои товарищи танк ремонтируют, а ты по 

девочкам шатаешься?

— По каким девочкам? — взбеленился Бочкин, 

но тут же присмирел и снова стал смотреть на Бо-

риса Моисеевича умоляюще.

— Ладно, орел, — неожиданно сдался док-

тор. — Сейчас мы с тобой пойдем в палату к Ели-

завете Сергеевне. Но уговор, танкист: если она 

спит или не захочет видеть визитеров, ты сразу 

уйдешь.

Бочкин сглотнул слюну, от волнения набрав-

шуюся во рту, и понял, что испугался. Только 

что он добивался визита к юной певице, а когда 

получилось добиться, струсил. И что он ей ска-

жет? Все слова, которые Коля готовил вот уже 

пару часов, вдруг вылетели из его дырявой голо-

вы, оставив после себя стыдливо убогие следы 

типа: «Я восхищен вашим пением! Какой у вас 
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ангельский голос! А мы с вами не встречались 

во время ваших гастролей в Красноярске?» Де-

бил, обозвал себя Бочкин и мужественно шагнул 

в пахнувшую теплом и лекарствами атмосферу 

медсанбата.

Он стоял, подпирая спиной стену возле двери, 

и слушал приглушенный голос доктора.

— Елизавета Сергеевна, к вам тут гость один 

просится вот уже битых два часа. Поклонник, так 

сказать, вашего пения.

— Это тот самый молодой танкист с больши-

ми глазами? — ответил мелодичный слабый голо-

сок. — Я почему-то так и думала, что он не удер-

жится и обязательно придет.

— Так пропустить его к вам? Вам, деточка, 

спать надо. Вам не волноваться, а сил набираться 

необходимо.

— Борис Моисеевич, голубчик, ну пропусти-

те танкиста, — попросила девушка. — Я у вас тут 

с тоски умру. А здесь сразу поклонники пошли.

Доктор рассмеялся ее шутке, и Бочкин совсем 

поник головой. Для него этот смех был убийствен-

ным. Больше всего Николаю вдруг захотелось 

сбежать из медсанбата и не показываться доктору 

на глаза. Стыдища! Но он мужественно оторвал-

ся от спасительной стены, выдержал взгляд врача 

и шагнул в маленькую комнату с одним окном, 

выходящим в сад.
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Кровать с блестящими шарами на спинках. 

Белая тумбочка со стеклянной банкой, в которой 

красовался букетик цветов, явно сорванных у ка-

кой-нибудь бабушки. Чувство ревности захлест-

нуло Бочкина. Он прошел на непослушных, став-

ших деревянными ногах и остановился перед кро-

ватью певицы.

С подушки в обрамлении светлых, немного 

вьющихся волос смотрело улыбающееся лицо. 

А еще у Елизаветы Сергеевны оказались голубые- 

преголубые глаза. Они совсем не были насмешли-

выми, негодующими или недовольными. Глаза 

были приветливыми, лицо очень милым, хотя 

и сильно бледным.

— Садитесь, юноша, — произнесла девушка 

слабым голосом. — Не стойте столбом, а то мне 

трудно смотреть на вас снизу вверх. Глаза болят.

Бочкин опустился на стул с такой готовностью, 

как будто боялся, что его украдут. Он смотрел, не 

отрываясь, в голубые глаза и молчал. И молчать 

ему очень нравилось, нравилось, как на него смо-

трели.

— Как вас зовут, танкист? — спросила де-

вушка.

— Коля, — выдавил из себя Бочкин и тут же 

поправился: — Николай Бочкин.

— А меня называйте просто Лиза, — тихонько 

засмеялась девушка, глядя, как гость прячет в кар-
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манах белого больничного халата свои руки. — Вы 

не обращайте внимания на Бориса Моисеевича. 

Он добрый замечательный дядька. И очень интел-

лигентный человек. Он всех норовит называть по 

имени-отчеству и на «вы». И ко мне обращается 

исключительно «Елизавета Сергеевна». Но вы не 

думайте, что я зазналась и что я великая певица. 

Я всего лишь студентка второго курса консерва-

тории.

— Вы так хорошо пели! — буркнул Бочкин, по-

нимая, что говорит не то, что хотелось бы сказать.

— Перестаньте, Коля, — умоляюще всплеснула 

руками девушка. — Вам не идет лесть. Вы суро-

вый воин, вы управляете железной грозной техни-

кой. Вы и выражаться должны солидно.

— Как? — поперхнулся Бочкин, готовый раста-

ять как кусок сахара, когда Лиза назвала его про-

сто Колей.

— Ну вот, я вас испугала, — улыбнулась де-

вушка. — Вы не думайте, что я посмеиваюсь над 

вами. Я просто пытаюсь шутить, пытаюсь сделать 

так, чтобы вы себя чувствовали свободно. Вы так 

напряжены. А мне надо, чтобы вы разговаривали 

со мной, тоже шутили. Понимаете, Коля, у меня 

очень болит рана. Я не говорю Борису Моисееви-

чу, иначе он станет жалеть меня и будет уговари-

вать колоть морфий. А я не хочу. Я сама перетер-

плю. Вы мне только помогите, ладно?
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И тут Николай увидел в этих голубых глазах 

кроме смеха и блеска затаившуюся боль. Сердце 

танкиста сжалось, и он кинулся спасать прекрас-

ную принцессу. Он рассказывал о своем поселке 

под Красноярском, о своей маме, о Логунове, 

с которым они жили в одном поселке и теперь 

вместе воюют в одном экипаже. Он не стал гово-

рить про любовь Логунова и своей матери, но за-

то много наговорил лестного о своем командире. 

Лиза смеялась его шуткам и тому, что гость вдруг 

стал спокойнее и естественнее. Она рассказала 

о Ленинграде, откуда была родом, о своих роди-

телях, о детстве и юности. И о том, как они дого-

ворились у себя в коллективе ездить по воинским 

частям с концертами. Помогать бойцам в минуты 

затишья.

Николай говорил, улыбался, а сам все никак 

не мог понять, почему Лиза узнала, что пришел 

именно он. Еще во время концерта ему казалось, 

что девушка смотрит именно на него, ему в гла-

за, хотя на таком расстоянии, на котором он си-

дел от сцены, с уверенностью сказать этого было 

нельзя. И теперь она болтает с ним как старая 

знакомая, улыбается. Неужели он ей нравится? 

Но почему, чем? Она ведь из Ленинграда, у нее 

все знакомые — музыканты, певцы, художники. 

А он простой рабочий парень. Правда, фантазер. 

Он и сейчас представлял себя молодым русским 
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богатырем, каким-нибудь Алешей Поповичем, 

который спас красивую княжескую дочь. И вот 

они беседуют в княжеских хоромах. Дурь, маль-

чишество, а думать так приятно.

А потом голос Лизы сделался тише, она стала 

не так внятно произносить слова, глаза стали на-

пряженными. Коля вдруг увидел в них слезы.

— Больно... очень, — прошептала девушка 

и повернула лицо к стене, чтобы он не видел ее 

слез.

Бочкин вскочил и бросился из палаты, крича, 

что девушке плохо, что ей срочно нужен врач. 

Но по коридору уже спешили Борис Моисеевич 

со скорбным сосредоточенным лицом и девуш-

ка-медсестра, державшая в руках накрытый мар-

лей стерилизатор со шприцем.

— Уходите, молодой человек, уходите отсюда 

немедленно! — буркнул доктор и скрылся за две-

рью палаты.
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То, что его вызвали не к комбату, а сразу 

в штаб полка, Соколова удивило. Приказав Ло-

гунову остаться за старшего, а экипажу отдыхать, 

Алексей надел шинель, подпоясался ремнем. Бы-

ло бы неправильно, решил он, явиться в штаб 

полка в замасленной зимней танкистской куртке 

и комбинезоне. Водитель, которого прислал ком-

бат Соколову, чтобы отвезти его в штаб, распо-

ложенный за восемь километров от расположения 

батальона, толком ничего не знал. Ему приказали, 

он приехал.

Доложив дежурному по полку о прибытии, 

младший лейтенант с удивлением увидел на ве-

шалке несколько шинелей с петлицами лейте-

нантов и капитанов. Только одна шинель была 

с двумя «шпалами» майора.

— Хотите есть? — спросил дежурный Соколо-

ва, когда тот разделся. — Многих офицеров вы-

звали так срочно, что они не успели поужинать. 

Командир полка распорядился с кухни доставить 
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термосы с горячим питанием и чаем. Все-таки не 

передовая.

— Благодарю, товарищ капитан, я ужинал.

— Тогда ждите, сейчас командир полка вас вы-

зовет.

Соколов кивнул и уселся в углу на расшатан-

ный стул с деревянной спинкой. Полночь, вызов 

в штаб полка, ужин для приглашенных офицеров. 

Наверное, вызвали надолго, раз решили еще и по-

кормить. Хотя кто-то из командиров добирался 

с позиций за несколько десятков километров. 

И почему меня вызвали, только одного команди-

ра из всего батальона?

Поразмышлять над этими вопросами не уда-

лось, потому что через пять минут распахнулась 

дверь и резкий сильный голос приказал:

— Приглашенных офицеров прошу пройти 

ко мне!

Дежурный тут же поспешил в соседнюю ком-

нату. Когда он открыл дверь, Соколов услышал 

приглушенные голоса, позвякивание железной 

посуды и запах курева. Несколько командиров, на 

ходу поправляя ремни, пошли к командиру полка.

Соколов вошел последним. Как самому млад-

шему по званию, ему пришлось представляться 

последним. Полковник Осипов, крупный мужчи-

на с густой шевелюрой, чуть тронутой сединой на 

висках, задержал взгляд на младшем лейтенанте, 
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как будто сличая его внешность с теми рекомен-

дациями, которые он получил. У длинного стола 

были расставлены стулья, полковник предложил 

всем садиться.

— Товарищи, — заговорил Осипов, располага-

ясь во главе стола, у зашторенной карты на сте-

не. — Нам поставлена необычная и очень серь-

езная боевая задача. Все вы прибыли сюда по ре-

комендациям своих командиров. Каждый из вас 

имеет необходимый боевой опыт. Мы формируем 

оперативную мехгруппу в составе сводного баталь-

она мотопехоты под командованием капитана За-

белина и танковой группы под командованием 

старшего лейтенанта Кравченко.

Один за другим поднялись командиры, кото-

рым полковник жестом разрешил снова сесть. 

Потом Осипов перечислил подразделения, кото-

рые войдут в состав сводного батальона: две роты 

мотопехоты на грузовиках, разведвзвод на ше-

сти бронемашинах БА-6, две 57-миллиметровых 

минометных батареи, пулеметный взвод. Стало 

понятно, что операция предстоит не столько на-

ступательная, сколько оборонительная. Но броне-

автомобили Соколова смутили. Конечно, сейчас 

подморозило, и они пройдут по мерзлой почве 

почти везде. Но для чего они?

— ...и танковая группа капитана Кравченко, — 

повторил в конце Осипов. — Заместителем к Крав-
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ченко пойдет младший лейтенант Соколов. Этот 

молодой командир уже принимал участие в подоб-

ных операциях, проявил себя как умный, находчи-

вый и грамотный офицер. Возглавит оперативную 

механизированную группу майор Лацис.

Сидевший рядом с полковником плечистый 

майор с мощной шеей поднялся и обвел взглядом 

собравшихся. Волевое лицо со шрамом понрави-

лось Соколову. Уверенность, ум в глазах. Майор 

опустился снова на стул, а Осипов махнул кому-то 

рукой через головы сидящих.

— Ну, что там? Готово?

— Так точно, товарищ полковник!

Вошел высокий капитан в очках — начальник 

оперативного отдела штаба полка. В руках он нес 

стопку карт. Положил ее перед командиром полка 

на стол.

— Второй участок обещали завтра утром. Са-

мое позднее к середине дня.

Осипов взял верхнюю карту, развернул, про-

смотрел и подвинул всю стопку майору. Лацис 

перебросил часть карт командирам.

— Прошу ознакомиться, товарищи, — сказал 

он низким, чуть хрипловатым голосом. — Это 

район предполагаемого действия нашей мех-

группы.

— Но это же... — проговорил кто-то из коман-

диров, но его перебил Осипов:
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— Итак, задача вашей группы! Скрытно, ис-

пользуя отсутствие на сегодняшний день на участ-

ке дивизии сплошной линии фронта, пройти 

в тыл немецким войскам. Сосредоточиться в рай-

оне города Лыков Отрог, изучить обстановку 

и одним ударом взять его, выбив и уничтожив 

фашистский гарнизон. На следующем этапе груп-

па должна удерживать населенный пункт до тех 

пор, пока разведвзвод прочешет шоссе в приго-

родах Лыкова Отрога, где по нашим сведениям 

лежит разбитая автомашина, которая вывозила 

со складов реактивные снаряды для наших гвар-

дейских минометов. Два снаряда все еще лежат, 

как нам стало известно, в кузове этой машины. 

Снаряды необходимо забрать, гарантированно 

уничтожить комиссией из состава командиров 

группы. Третий этап — вернуться с наименьши-

ми потерями в личном составе и боевой технике. 

Вопросы?

— Разрешите, товарищ полковник, — поднялся 

со своего места под перешептывание других коман-

диров капитан Забелин. — У меня два вопроса. Пер-

вый, почему не послать туда пешую разведгруппу, 

которая спокойно найдет эти снаряды и уничтожит 

их на месте? Или не накрыть это место бомбовым 

ударом? Второй вопрос, прошу прощения, если 

он немного неприятный, но мы на войне, и даль-

ше фронта не пошлют. Эти снаряды реактивные 
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установки сотнями валят на головы немцев уже не-

сколько месяцев. Я сам видел, что сделала батарея 

БМ-13 с железнодорожной станцией Орша. Что 

изменится или случится страшного, если они там 

и сгниют среди ржавого металлолома?

— Разрешите мне, товарищ полковник? — по-

просил Лацис и, не вставая, жестом руки усадил 

капитана. — Группа разведчиков уже была там. 

Все погибли, успели только сообщить, что ведут 

бой. Это была хорошо подготовленная группа. 

Бомбовый удар не даст гарантии, что снаряды 

уничтожены, потому что мы не знаем точно, где 

находится та самая машина. Мы знаем, что это 

шоссе Лыков Отрог — Смоленск. В его пригород-

ной части, но это все сведения. И самое главное, 

товарищи командиры. Немцы не знают, что сама 

реактивная установка наших гвардейских мино-

метов никакой тайны не представляет. Это просто 

направляющие для ракетных снарядов и электро-

привод для воспламенения взрывчатого вещества 

несущего заряда. Боевой заряд взрывается при 

падении на землю. Весь секрет наших реактив-

ных установок состоит именно в ракетном топли-

ве, в несущем пороховом заряде, который горит 

и выделяет огромное количество раскаленных 

газов, вырывающихся через узкое сопло и тол-

кающих снаряд вперед. Обычный порох здесь не 

годится. Он или медленно горит, или взрывается.
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Лацис, видимо, был химиком или инженером, 

потому что говорил толково, со знанием дела, 

пересыпая свою речь специальными и научны-

ми терминами с завидной легкостью. Алексей 

понял из всего сказанного только то, что для ра-

кетных снарядов сначала изобрели специальный 

состав, так называемый пироксилино-тротило-

вый порох. Но он не годился, потому что горел 

медленно, с выделением газов в объеме меньше 

расчетного. Ракеты летели не точно, а то и вовсе 

падали, так и не достигнув цели. Тогда придумали 

добавлять в порох «Н» стабилизатор химической 

стойкости под названием «централит № 2». Это 

дало нужный результат. Но дело в том, что совет-

ские химические заводы не умели производить 

этот самый «централит № 2». А производился он 

в Германии, и до войны именно из Германии он 

поставлялся в Советский Союз. И теперь, после 

разрыва дипломатических и торговых отношений 

и начала войны, поставки прекратились. Нынеш-

них запасов стабилизирующего вещества хватит 

ненадолго, срочно нужно искать замену, изобре-

тать свой, отечественный состав. И такие работы 

уже начались. Но немцы могут захватить снаряды 

и узнать секрет пороха. И тогда их 6-ствольные 

минометы, у которых точность стрельбы сей-

час очень низкая, смогут стать страшным ору-

жием. И где гарантия, что немецкие инженеры 
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вместо 6-ствольных минометов не станут делать 

12-ствольные, 24-ствольные?

— Вот в чем важность нашего задания, това-

рищи командиры, — заключил свой рассказ май-

ор. — Капитан Забелин нам тут рассказал, что ви-

дел первый удар наших реактивных минометов по 

железнодорожной станции в Орше. Вы результат 

можете описать нам, товарищ капитан?

— Так точно, — усмехнулся Забелин. — Толь-

ко там описывать нечего. То есть совсем нечего. 

Станции не стало. Все как ураганом смело. Горе-

ло даже то, что и гореть-то не может.

— Вот именно, — кивнул Лацис. — Один сна-

ряд нашего миномета сам по себе не очень гроз-

ное оружие. Вся суть в том, что взрываются сразу 

несколько снарядов на определенной территории. 

Встречная взрывная волна складывается и умно-

жается до такой степени, что действительно не 

оставляет на месте удара ни строений, ни тех-

ники, ни живой силы противника. Еще вопросы 

есть по существу?

— Разрешите? — поднялся старший лейтенант 

Кравченко. — Какой гарнизон в Лыковом Отроге?

— Город небольшой, всего около трех ква-

дратных километров. До войны в нем проживали 

8 тысяч человек. По нашим сведениям, в городе 

располагается окружная комендатура и усилен-

ная комендантская рота, численностью не менее 
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полутора сотен человек. Рота имеет несколько 

бронетранспортеров и мотоциклы. Городок поде-

лен на сектора, каждый сектор оборудован пуле-

метными гнездами, расположенными на чердаках 

и других высоких точках. Улицы и площади пе-

рекрестно простреливаются как минимум с двух 

направлений. Имеются старые армейские скла-

ды, которые немцы используют по прямому на-

значению. Охрана складов — не менее роты. Еще 

в городе расквартирован штаб фельдполиции, 

которая перекрывает все транспортные направле-

ния и осуществляет пропускной режим. Это еще 

около двух сотен солдат. Кроме того, зенитный 

дивизион и рота легких танков, осуществляющих 

прикрытие мостов и железнодорожной станции. 

Они тоже базируются в Лыковом Отроге. Это все 

приблизительные сведения, которые, кстати, мог-

ли уже устареть.

— Серьезный городок, — после долгого мол-

чания сказал Забелин. — Угораздило наших арт-

снабженцев именно там снаряды потерять. Могли 

бы в какой-нибудь глухомани это сделать.

— Задача командирам ясна? — спросил Оси-

пов. — Товарищ майор, двое суток на подготовку. 

Завтра получите недостающие крупномасштабные 

карты района действий, и в ночь механизирован-

ная группа должна выйти. Приказы по снабже-

нию соответствующие подразделения получили. 
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Сухие пайки, горючее, боеприпасы приготовле-

ны. Танки возьмут двойной комплект снарядов.

Офицеров отпустили готовить свои подразде-

ления, а майор остался с командиром полка изу-

чать обстановку на фронте на этот час. Важно 

знать пути передвижения немецких войск, чтобы 

не столкнуться лоб в лоб с крупными соедине-

ниями. Группа должна дойти до цели без стычек 

и тем более не ввязываться в затяжные бои.

Соколов вернулся в расположение батальона 

и сразу отправился к комбату.

— Вернулся? — Рыбаков поднялся с деревян-

ной лежанки и накинул на плечи танкистскую 

куртку. — Можешь не докладывать, я в курсе. Са-

дись.

Алексей сел к столу, положил шапку рядом 

с коптилкой, сделанной из снарядной гильзы, 

расстегнул верхнюю пуговицу. Комбат погремел 

чем-то в тумбочке и подошел к свету. Фляжка, две 

алюминиевые кружки и газетный сверток, в кото-

ром оказались лук, небольшой кусок сала, черный 

хлеб. Пока Соколов резал закуску, Рыбаков плес-

нул из фляжки по кружкам на два пальца водки 

и стал задумчиво смотреть на огонек коптилки.

— Вот как получается, лейтенант, — сказал он, 

наконец. — Повоевать мы с тобой вместе не успе-

ли, а я уже отправляю тебя одного. Далеко пой-

дешь, если тебя у меня через голову забирают.
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— Не на курорт же, — вспомнив постоянные 

рассказы Бабенко, возразил Алексей.

— Лучше б на курорт, — поднял кружку ком-

бат. — Ей-богу, с удовольствием бы отпустил. 

Давай, Соколов, за удачу. За нашу танкистскую 

удачу. Чтобы снаряд мимо, хоть вскользь, да ри-

кошетом. А если попадет, то пусть в мотор, чтобы 

экипажи были живы. И приказ выполнить, и что-

бы вернуться всем.

Алексей опрокинул водку, не чувствуя вкуса, 

и стал жевать хлеб с луком. Комбат не поморщил-

ся, выпил ее как воду и подцепил кончиком фин-

ки полоску сала. Прожевав, откинулся к стене и 

полез в карман за папиросами.

— Тебе не впервой по тылам машину водить, — 

закуривая, сказал комбат. — Верю, что сможешь 

сделать там больше, чем любой другой взводный. 

Командир ты знающий, аттестацию твою из тан-

ковой школы я видел, да и наслышан о твоих под-

вигах на фронте. Хочу предостеречь вот от чего. 

Ты лихость не показывай, знаю я вас, молодых. 

Только расчет, только математика, как при под-

готовке карты стрельбы. Никаких авось и куража. 

Ты с Кравченко идешь. Я его знаю. Осторожный, 

но упертый. Если сказано забить гвоздь, он из ко-

жи вылезет, из перьевой перины молоток скрутит, 

а задачу выполнит и гвоздь забьет. У него есть че-

му поучиться.
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