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Алексей не любил аэропорты и вот это пред-
посадочное время, когда не знаешь, куда себя 
деть, чем занять. В аэропорту ты чувствуешь 

себя полностью зависимым. От работы пер-

сонала аэропорта, от надежности самолетов, 

от погоды, в конце концов. Здесь все равны, 

как в бане. Алексей усмехнулся своим мыс-

лям. Когда он был последний раз в бане? То 

есть в настоящей, советской, той, которая 

осталась далеко-далеко, в его советском дет-

стве. Да, сколько воды утекло, и вот он уже 

восемнадцать лет в Германии, немцем за 

это время не стал, но приспособиться сумел. 

Вот и в аэропорт приехал, как положено, за 

два часа. Немцы приучили его к пунктуаль-

ности? Да нет, он всегда был организован-

ным, и это ему помогало в жизни. Есть люди 

очень талантливые, есть просто способные, 

а есть те, которые умеют организовать свою 

жизнь. Алексей скорее относился к послед-

ним. Он всегда и все умел четко рассчитать, 
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чувство времени жило у него внутри: он ни-

когда никуда не опаздывал, не обещал лиш-

него, чего не мог сделать, а это тоже чувство 

времени. Обещал только то, что может точ-

но успеть.

Он немного ослабил галстук. В Германии, 

несмотря на конец сентября, было жарко, но 

он принял решение ехать в костюме. В Мо-

скве уже прохладно, дожди, так что пид-

жак кстати, да и все же едет на месяц, и он 

знал: сестра организовала культурную про-

грамму, в том числе посещение Большого 

театра. Он перекинул плащ с одной руки 

на другую. Да, надо было, конечно, убрать 

верхнюю одежду в чемодан, но все было упа-

ковано настолько плотно, что плащ просто 

не поместился. Конечно, Зоя говорила, что 

им ничего не надо. Но не поедешь же с пу-

стыми руками. Поэтому кроме купленных 

подарков он вез две палки сырокопченой 

колбасы, кофе, хороший шоколад, мясные 

консервы. При покупке продуктов он си-

лился вспомнить, что так понравилось Зое, 

когда она была в гостях у него в Дуйсбурге 

пять лет назад. Намазывая бутерброд «Ну-

теллой», она все вспоминала своих внуков:

— Ты не представляешь себе, как эти за-

сранцы любят сладкое. Я от плиты не отхо-

жу: то пирог с вишней, то с курагой —  а так 

бы намазала им хлеб этой пастой —  и сво-

бодны.
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— Зайка, обещай мне, когда я приеду к 

тебе в гости, ты мне будешь печь свои пиро-

ги круглые сутки.

— Господи, да ты только приезжай, все, 

что закажешь, буду делать.

И вот он наконец-то собрался, одиннад-

цать лет не был дома, что его ждет, как его 

встретит бывшая родина? А главное, как 

его Зайка, наверное, постарела. Он ужас-

но боялся увидеть сестру старой и немощ-

ной —  она практически заменила ему мать, 

воспитала его и вела по жизни. Он уехал из 

родного дома, когда ему было 23 года, они 

живут врозь 36 лет, а все равно есть ощуще-

ние сильной взаимной связи. Вот так, вер-

нуться на родину в 58 лет, просто в гости. 

Алексей вздохнул и опять подумал, на кой 

ляд сдалась ему эта поездка. Разговаривал 

бы, как и раньше, со своей Зайкой по теле-

фону. Зачем он сейчас приедет? И главное, 

чем он им всем может помочь? Они слишком 

далеки от него, он не в состоянии решить их 

проблемы.
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Аэропорт Дюссельдорфа —  не самый плохой ва-
риант, все компактно, не нужно бегать с этажа 
на этаж, очереди идут достаточно быстро, до-
брожелательный персонал, после ремонта поя-
вилось много магазинчиков. И главное, от его 

родного теперь города Дуйсбурга ехать все-

го полчаса. Частенько Алексею приходилось 

улетать из Франкфурта и возвращаться туда, 

вот уж невеселое путешествие. Алексей в 

принципе не любил никаких монстров, будь 

то аэропорты или даже города. Вот и для сво-

его местожительства он выбрал Дуйсбург, 

хотя вполне мог жить в Дюссельдорфе. Ком-

пания, в которой он работал вот уже десять 

лет, находилась как раз между этими двумя 

городами, и дочери склоняли его к переез-

ду. Но здесь он был непреклонен: хватит ему 

чужого языка и чужой культуры на работе. 

В родном теперь Дуйсбурге у него сейчас есть 

небольшой, но уютный дом с прекрасной сол-

нечной террасой и даже маленьким клочком 
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земли, где он ухаживает за своим любимым 

олеандром. Это его личная территория, он не 

любит гостей, никого не приводит в дом, и 

это тоже не новообретенная привычка, про-

сто он научился быть один, и ему вполне 

комфортно. Одиноко иногда, да, но он нау-

чился быть и одиноким тоже.

Алексей еще раз прошелся по дьюти-фри. 

В здании аэропорта работали кондиционе-

ры, и ему в костюме из тонкой шерсти было 

даже прохладно. Может быть, купить еще 

вина? И виски для Саши? Вроде сейчас в 

России это модно —  пить виски. В Герма-

нии предпочитают пиво. Алексей вообще 

пил мало: возраст, проблемы с поджелудоч-

ной посадили его на определенную диету. 

Сначала он переживал —  как же без пива, 

потом привык и даже был благодарен своей 

болезни: почти пропал живот, он значитель-

но постройнел и объективно выглядел моло-

же своих лет. Нужно еще отдать должное ге-

нетике: несмотря на свои почти шестьдесят, 

Алексей был обладателем густых и жестких 

волос. Правда, с проседью, но сейчас и мо-

лодые рано седеют. Как каждому человеку, 

ему было небезразлично, как он выглядит, а 

переехав в Германию и, в общем, решив про-

блемы семьи, он начал думать о здоровье. 

Много гулял, по выходным катался на вело-

сипеде, пять лет назад бросил курить. Вот и 

результат. Как говорится, на лице.
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И все же нужно купить бутылку «Ри-

слинга» и, может, «Айсвайна». Да, конеч-

но, для его Зайки, она любит все сладкое. 

Ну и хороший коньяк для Саши. Уж ко-

ньяк-то все пьют. «Курвуазье»? Алексей 

покрутил в руках бутылку. Недешево. Но в 

конце концов, когда он еще поедет в следу-

ющий раз. А та ситуация, в которой сейчас 

оказался его племянник, и впрямь неслад-

кая. Пить начинать не стоит, все равно не 

поможет, но пятьдесят граммов отличного 

коньяка не помешают.

Алексей сам не сознавался себе в том, 

что нервничает. Он всегда нервничал, когда 

ехал на свою бывшую родину. Не хотел туда. 

Даже не поехал на похороны мужа сестры. 

Хотя прекрасно знал, что та его ждет, что он 

для нее единственная надежда и опора. Ко-

нечно, сын Санька при ней, но Алексей тоже 

похоронил жену и знал, какая это страшная 

потеря. Остаешься один. И Алексею никто и 

никогда не смог заменить Нину. А ведь про-

шло уже почти 18 лет. Что же говорить о 

Зое? Алексей потерял жену, когда ему было 

сорок. Собственно, молодой еще мужчина, 

теперь, с высоты своего сегодняшнего воз-

раста, он понимал —  только жизнь начи-

налась. У многих так, во всяком случае. Но 

тогда ему казалось, что все закончилось. Он 

даже злился на Нину: как она могла оста-

вить его? Как она не понимала, в какой ди-
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кой ситуации он оказался, что ему делать, 

какой груз на него свалился!

Зоя осталась одна в шестьдесят четы-

ре года. Трагедия. Она привыкла жить за 

спиной Василия. Всегда королева при сво-

ем верном рыцаре. Да. Настоящая траге-

дия. Но Алексей не приехал, не поддержал. 

Почему? Все просто: испугался. И того, что 

увидит постаревшую Зою, и того, что при-

дется решать какие-то вопросы. Он не хо-

тел больше проблем, он много чего сделал в 

своей жизни. И он устал. И от ответственно-

сти, и, главное, от страха за своих близких. 

И он не мог больше переживать похороны. 

В его жизни их уже было достаточно. У Зои 

взрослый сын, его жена —  есть кому позабо-

титься.
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За эти 18 лет он приезжал на бывшую родину 
всего два раза. И оба по делу. Сначала нуж-

но было уладить отношения с родственника-

ми бывшего компаньона. Ничего из этого не 

вышло. Даже вспоминать не хочется ту безо-

бразную поездку.

— С чего вы взяли, что вам что-то при-

читается? Да там не осталось ничего, вы все 

растратили.

— Позвольте, как мы могли все растра-

тить, мы как раз начинали новую тему, и я 

знаю, сколько денег было на счете фирмы.

— Не было никаких денег. Точка. Вы все 

равно ничего не докажете.

Переговоры он вел с двоюродным братом 

бывшего компаньона, невесть откуда взяв-

шимся, во всяком случае, Алексей, занима-

ясь их общим бизнесом, никогда о нем не 

слышал, а Андрей даже не упоминал такого 

имени. Но по документам —  да, все сходи-

лось, родственник, и бумаги у него были все 
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в порядке, а у Алексея выходило, что дока-

зательств никаких.

— Слышь, ты, жируешь в своей Герма-

нии, удалось свалить, и радуйся, нечего у 

людей последний кусок из горла вытаски-

вать.

Судя по дородной фигуре и золотому 

кольцу на мизинце, родственник тоже с го-

лоду не пух. Алексей понял: спорить беспо-

лезно, да и слаб он был еще после трагедии с 

Ниной, после переезда в Германию. Он тогда 

сам находился между небом и землей. Он не 

знал, зачем приехал, на что надеялся. Вер-

нуться обратно он не мог, но уже очень хоро-

шо понял, что за границей тоже никому не 

нужен: ни он, ни его семья. Забрать хотя бы 

то, что ему здесь причиталось, то, что было 

его. Деньги еще никому не навредили, они 

помогли бы ему встать на ноги быстрее. Уез-

жали впопыхах, в каком-то угаре, плохо со-

ображая, просто бежали от того ужаса, ко-

торый произошел. И вот собрался с силами, 

приехал, и что? —  лучше бы не приезжал. 

Хотя в какой-то миг подумал: «Там, где я 

сейчас, у меня тоже ничего нет, но никто 

меня и не обманет. Вот так, по-хамски, на-

отмашь».

Эмиграция —  это сложное состояние, не 

описать, не передать. И сам перед собой по-

стоянно оправдываешься и кривишь душой 

в разговорах с другими.
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— Да, живем! —  это обязательно бодрым 

голосом. —  Ни в чем не нуждаемся! Вот от-

дыхать ездили в Турцию. А на выходные на 

автобусе в Амстердам. Да почти даром! Да!

Зачем он все это рассказывает? Главное, 

кому? Гоше Кравченко, который уже давно 

не в Турции, а на Лазурном Берегу отдыхает. 

Или поездка эта в Амстердам. Черт его дер-

нул туда сунуться. Всю дорогу пришлось под 

зад толкать впереди себя древнюю бабульку. 

И чего той дома не сидится? Передвигается с 

трудом, почти ничего не слышит.

Это уже было во время его второй поезд-

ки, когда он пытался завязать новые связи. 

В голове все улеглось, систематизировалось, 

он пытался построить в Германии собствен-

ный бизнес, надоело быть на побегушках, 

это с его-то образованием, с его, по мнению 

других, хорошими мозгами. А почему не за-

няться поставками в Германию? Вроде воз-

никала на горизонте тема с икрой. Он все 

разузнал про таможню, про грузоперевоз-

ки, нужно было только найти надежных лю-

дей там, на бывшей родине. И опять мимо, 

и снова все не то. Осадок остался надолго. 

А тянуло-то туда постоянно.



17

Т Е Р Р И Т О Р И Я  Ч У В С Т В

До аэропорта ехал на такси, вот тоже черт зна-
ет что. Дочерей просить не захотел. Почему? 

Ведь нельзя сказать, что совсем они стали 

друг другу чужими людьми. Или возраст у 

Алексея подошел, все его раздражало. Или 

не мог он им простить Милу, то, что не под-

держали его, не позволили отцу найти новое 

счастье. А ведь совсем уже было собрался.

Такси не стал вызывать по телефону; 

Алексей жил совсем рядом с Плазой, а там 

такси стоят всегда. Погода прекрасная, это 

днем станет жарко, и он бы испекся в сво-

ем костюме, а ранним утром еще свежо, со 

стороны Рейна дует свежий ветерок, и даже 

не раздражает грохот трамвая, который че-

рез каждые десять минут проносится мимо 

отеля.

Таксист мгновенно выбежал из машины, 

увидев импозантного седоватого мужчину 

в темно-сером костюме, катящего чемодан 

на колесиках. Он тут же выхватил чемодан, 
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аккуратно положил его в багажник, удивив 

Алексея легкостью движений, —  чемодан-

чик-то весил прилично, учитывая все банки 

и подарки. Алексей подал водителю и свой 

плащ и прошел к переднему сиденью такси.

— Zum Flughafen 1.

— Gut 2.

Сначала молчали, Алексей смотрел в 

окно, город стал уже практически родным. 

Очень зеленый, опять же, две реки —  Рейн и 

Рур, а Алексей вырос на речке, ему без воды 

никак. И хоть и портовый город, но нет той 

суеты, что царит в Дюссельдорфе. И набе-

режная красивее, и даже не спорьте!

— Так и у нас Рейн, и до Дюссельдорфа 

двадцать минут на трамвае. Зато нет этих 

толп туристов, все гораздо тише, спокойнее. 

Магазины все те же, а зелени сколько! Один 

Парк воспоминаний чего стоит.

Так Алексей останавливал знакомых, по-

стоянно интересующихся, почему все же не 

Дюссельдорф. А сам он привык здесь. Сло-

во «любил» —  не подходило. Ему казалось, 

что он уже давно ничего и никого не любил. 

Просто ко всему привык. Разве что Зою. 

Вот ее любил, остро скучал, ждал телефон-

ных разговоров, только и она раздражала. 

Вот ведь кошмар. Климакс это, что ли. Он 

1  В аэропорт.
2  Хорошо.
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усмехнулся. Наверное, немного громче, чем 

нужно было. И сразу отреагировал таксист:

— Домой возвращаетесь, в командиров-

ке были?

Да, и никакие 18 лет не могли в нем 

скрыть советские корни. Вот ведь удиви-

тельное дело!

— Вроде того, —  неопределенно произнес 

Алексей. Он сейчас ехал на родину и прак-

тически готов был зачеркнуть эти прожитые 

в Германии 18 лет.

— Откуда?

— Из Иркутска.

Боже, о чем он говорит, зачем, но поче-

му-то эта фраза сама вырвалась, ему так за-

хотелось, чтобы он действительно был из 

Иркутска. И все бы было хорошо. И чтобы 

была жива Нина, и чтобы ждала его сейчас 

в их небольшом и очень уютном домике на 

берегу Байкала, а в Германии он бы просто 

был в командировке. И вот как будто он воз-

вращается домой. Комок подступил к горлу. 

Зачем это все? К чему он ввязался в этот ни-

кому не нужный разговор? Он и в обычной 

жизни последнее время неразговорчив, не 

хватало еще с таксистом тут в откровенные 

беседы вступать.

— А я из Алма-Аты. Не были?

— Нет.

— Поверите, каждую ночь снится. Ка-

ждую ночь…
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— Давно здесь? —  Алексей все-таки на-

чал расспрашивать.

— Восемь лет. В Дуйсбург переехал пол-

года назад, до этого в Берлине жил. Да, сло-

жилось так.

Мужчина вел машину уверенно, следил за 

дорогой. Алексей очень не любил, когда во-

дитель, разговаривая с пассажиром, все вре-

мя на того оглядывается, ловит выражение 

лица. На дорогу нужно смотреть, эмоции 

сам додумывай. Этот парень совсем другой. 

Обстоятельный, хотя и заметно —  за рулем 

уже давно.

— Все время за баранкой? —  Ну какое 

ему, Алексею, дело, не хотел же разговари-

вать. Ан нет, русская речь, и уже оторваться 

невозможно…

— Так семью кормить нужно было.

— А по профессии кто?

— Военный я. Кадровый военный.

Алексей слегка повернул голову в сторону 

мужчины. На вид лет 45–48, значит, уехал, 

как и он, лет в сорок. И до сих пор за рулем. 

Странно, военный опять же. Эх, сколько пе-

ревидал за свою жизнь Алексей чужих пе-

реломанных судеб. Кому-то не повезло, кто-

то не смог вписаться. Это те, кто не захотел 

меняться, учить немецкий язык, жить по 

другим правилам. Да-да, как это ни обидно 

звучит! Но все по русской пословице: «В чу-

жой монастырь со своим уставом не ходят!» 
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А многие полезли, и хамили местному насе-

лению, и раздражали тем, что не убирали за 

собой, что одевались кое-как, не соблюдали 

тишину и порядок. Да мало ли! Немецкие 

граждане жили по-другому! Веками. А тут, 

понимаешь, понаехали… Жалко бывших 

соотечественников Алексею не было. Эми-

грантский круг ведь очень тесен. И все друг 

про друга все знали. И завидовали, ох как 

завидовали, если вдруг у кого что складыва-

лось. А еще радовались неудачам. И скрыва-

ли свои связи, чтобы кто не воспользовался, 

удачу не перебил, дорогу не перешел. Госпо-

ди, воронье, одним словом. А водитель по-

чему-то очень нравился Алексею. Красивое 

открытое лицо, немного восточное, белозу-

бая улыбка, опрятная фланелевая рубашка 

в крупную клетку, аккуратная стрижка и 

очень грамотная русская речь. Как же раз-

дражало Алексея это вечное смешение рус-

ской и немецкой речи. Ну уж говори либо 

так, либо эдак.

— Удивляетесь, что за баранкой? —  Муж-

чина усмехнулся. — А мне все равно. Рабо-

таю себе и работаю, домой только спать.

— Что ж, никаких интересов?

— Ни-ка-ких, —  раздельно произнес мо-

ложавый мужчина, —  и меня это абсолютно 

устраивает. —  Он все же посмотрел на Алек-

сея грустными глазами и усмехнулся: —  Вот 

так вот. Моя жизнь —  это работа.
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— А семья?

— А семья у меня закончилась. Была и 

закончилась.

У Алексея тут же помутилось в глазах, 

неужели… но парень спокойно продолжал:

— А мою жену перестал устраивать 

муж-шофер. Она теперь руководитель кли-

ники. Вон дом купила в Целендорфе. Это 

район такой в Берлине, для богатых. Да вы 

не знаете.

Отчего же, Алексей прекрасно знал. Он 

часто по работе бывал в Берлине, и у его не-

мецкого коллеги как раз таки дом был в том 

самом Целендорфе. Как-то Алексей заезжал 

к нему по делу. Вообще-то так не принято. 

И в гости домой немцы не приглашают, а уж 

с русскими и подавно особой дружбы не во-

дят. Разве что по-соседски. Но здесь и не со-

седи, и друзья не особые. Но все же Алексею 

путем титанических усилий удалось встать 

на одну планку с немцами. Он работал стар-

шим одного небольшого немецкого произ-

водства. Вообще-то должность тянула на 

главного инженера. Но вот тут как раз ска-

зывалось отношение к эмигрантам. А что, 

удобно, высокую зарплату платить не нуж-

но, а выполнять такой сотрудник станет все 

и даже больше. Никогда бы он не получил 

более высокой должности, тут только свои 

кадры. Опыт и образование Алексея цени-

ли, он пользовался заслуженным уважени-
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ем. Он это знал, хотя и говорил по-немецки 

косно язычно и не всегда попадал своими ма-

нерами в унисон с немецкими. Да и исполь-

зовали его, он это знал. Все знал. И долж-

ность главного инженера не предлагали и 

не предложат никогда, и зарплаты у него та-

кой не будет, и это понятно, хотя ответствен-

ность и обязанности на его должности были 

соизмеримы с инженерскими.

Алексей научился смиряться, быть до-

вольным и не завидовать. Но, видимо, его 

нынешний статус все же соответствовал не-

мецким представлениям о высоком поло-

жении, и его можно было позвать домой. 

Естественно, не на бокал пива, а посмотреть 

мебель, которую берлинский коллега соби-

рался продавать. До Целендорфа Алексей 

доехал на рейсовом автобусе. Вышел у вок-

зала, и сразу его захватил вид спокойной и 

величественной Германии. Небольшие, но 

очень красивые дома, не новомодные кот-

теджи, построенные из фанеры, а каменные 

старинные особняки, увитые плющом и ди-

ким виноградом, пение птиц, совсем другой 

воздух, не то что в центре Берлина. «Да, —  

подумалось тогда Алексею, —  вот такого у 

меня не будет никогда, хоть убейся». Немцы 

не допустят, да и правильно. Должен же где-

то оставаться их мир, где они действительно 

дома и только среди своих. Господин Гросс 

занимал не целый дом, всего лишь этаж, но 
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все равно это уже был совершенно другой 

уровень жизни. Подъезд, расписанный под 

Альфонса Муху, мраморные колонны —  все 

это сразу ставило любого пришедшего на по-

добающее место, чтобы не сомневался: кто 

хозяин и кто ты. Подобных подъездов много 

в старинных особняках Берлина в районах 

Фазаненштрассе, Софиенплац. Входишь в 

такой дом и, вместо того чтобы подняться по 

лестнице на нужный тебе этаж, застываешь 

от восторга и начинаешь рассматривать ви-

тиеватую лепнину, мраморные скамьи, ве-

ликолепную роспись. И немцы все это тща-

тельно берегут, реставрируют, не жалеют на 

это ни сил, ни средств.

Да, поэтому слова водителя о месте, где 

жена купила квартиру, говорили о многом. 

Вот русский бы сейчас не понял, а он, Алек-

сей, сразу уяснил все. Но он не стал расска-

зывать про свое понимание.

— То есть диплом подтвердила? — И здесь 

Алексей был в курсе. Сколько врачей, при-

ехавших на ПМЖ в Германию, в лучшем 

случае становились медсестрами, не хвата-

ло трудолюбия, усердия, воли довести дело 

до конца, сдать наконец-то злополучные эк-

замены.

— Именно. Я работал день и ночь, кру-

тил баранку, а она училась. Она у меня, 

знаете, целеустремленная очень, —  на сло-

ве «она» мужчина слегка поперхнулся. Зна-
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чит, боль еще не ушла. —  Да вы не обращай-

те внимания, да, неприятно, конечно. Ясно, 

что без моей поддержки ничего бы не было. 

Но и она очень много трудилась, язык зу-

брила, сейчас говорит с акцентом, конечно, 

но практически идеально. Сдала экзамен, 

она действительно талантливый хирург, 

взяли ее в институт, где челюстно-лицевая 

хирургия была, оттуда уже профессор при-

глашенный, светило с мировым именем, ее в 

частную клинику к себе забрал. И там тоже 

работала день и ночь, заместителем его ста-

ла. Ну и профессор клинику ей завещал. Вот 

так-то, одинокий он был, бездетный. И по-

сле его смерти она всему голова и стала. Дом 

вот купила этот злосчастный. И то у нее при-

ем, то выход. В общем, не вписался я в это ее 

новое общество.

— А дети? —  Алексей уже все понял про 

мужика, про то, что любил жену, гордился 

ею, задвинул все свои амбиции подальше, 

дал ей возможность подняться, и вот что в 

итоге.

— Дочка, с мамой живет. Да там тоже 

все не в ту сторону идет. Деньги появились 

большие, ничего не ценится, ей все дается 

легко. Учиться не хочет.

— Общаетесь?

— Общаемся, да только она тоже под ма-

мино влияние попала. Что может дать па-

па-шофер? А может, они и правы.
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— Ну, а новая любовь? —  Они уже подъ-

ехали к аэропорту, и Алексею жаль было 

оставлять эту историю вот с таким грустным 

концом. Ну пусть что-то сложится у этого 

человека, видно же —  достоин!

— К кому, к немкам, что ли? —  Водитель 

положил руки на руль. —  Так у них тоже в 

голове —  деньги и секс. Нет. Я вот работаю, 

читаю много, у меня всегда в машине книжка.

— На немецком? —  не праздный вопрос, 

раньше Алексей старался читать лишь 

на немецком языке, а в последнее время 

плюнул и стал читать только по-русски. Для 

него тоже лучшим подарком стала книга, он 

был в курсе всего того, что издается сегодня 

в России. И опять с удовольствием вернулся 

к своему любимому Джеку Лондону, по-но-

вому переживал истории героев, сравнивал 

со своей жизнью, ведь и у него была борь-

ба за выживание, и он испытывал лишения, 

переживал предательства, но поднимался и 

шел вперед.

— Нет, решил, что не хочу больше на-

прягаться. По-русски читаю. Так что це-

лый день —  работа, перед сном —  пятьде-

сят страниц книги, чтобы покрепче заснуть 

и во сне увидеть любимый город, где был так 

счастлив.

Надо же, и здесь совпали. Алексей вышел 

из машины, водитель достал из багажника 

чемодан и плащ. Алексей протянул руку 
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для прощания. Ему очень хотелось, чтобы у 

мужчины все сложилось.

— Удачи. От души, —  произнес он про-

сто, взял чемодан и пошел к открывающим-

ся дверям здания аэропорта.

Сколько таких историй повидал Алексей 

на своем эмигрантском пути! Когда руши-

лись, казалось, счастливейшие пары! А как 

бы сложилось у него, если бы они приехали 

сюда с Ниной? Ведь она тоже бредила сво-

ей профессией, была театральным художни-

ком по костюмам и, несмотря на то что муж 

хорошо зарабатывал, дома и дня не сидела. 

Она не представляла жизни без своей рабо-

ты. Нина тоже не смогла бы смириться с ра-

ботой сиделки.
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— Тебя встретит Игорек.
— Зоя, прекрати. Не смей отвлекать за-

нятых людей…

Зоя не дала договорить:

— Где ты видишь занятых людей?! Занят 

Шура, все так же горбатится на всю семью. 

Алешка, приедешь —  сам все увидишь. 

А этот хоть с дивана поднимется.

Алексея неприятно резануло «этот». По-

следнее время Зоя называла внуков исклю-

чительно «эти». «Эта опять поехала кататься 

на роликах», —  так говорилось о Вике, доч-

ке племянника Саши, причем, как понимал 

Алексей, «эта» Вика не была ни тунеядкой, 

ни паразиткой, а именно такими характе-

ристиками награждался Игорек. Вика толь-

ко окончила институт, и ее сразу пригласи-

ли работать в крупную компанию. Девушка 

всего добивалась, похоже, сама, никто за нее 

не просил, за отметки не платил. Она вообще 

очень напоминала, по описаниям, его стар-
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шую, Татьяну. Такая же целеустремленная, 

словно цельнометаллическая. Правда, Та-

тьяна старше на десять лет, неизвестно, что с 

Викой станет через годы и как изменится ее 

характер. Но в любом случае, она ровесница 

его младшей —  Альки. И каждый раз, слу-

шая Зоины рассказы, он испытывал легкий 

укол зависти. Эта московская «паразитка» 

уже и институт закончила, и на работу устро-

илась. А его Алька сначала играла в индей-

цев, потом какое-то время плотно дружила с 

готами, а сейчас просто стала официанткой 

в кафе и утверждает, что ее все в этой жизни 

устраивает. Самое страшное, что окружение 

Алексея не понимало его переживаний. «Ну 

если она может с этим жить? Главное, чтобы 

была счастлива!» Да разве может быть счаст-

лива официантка, вечно протирающая столы 

и приносящая пиво подвыпившим немцам?! 

Алексей не понимал этого и опять маялся 

сомнениями: а правильную ли жизнь он вы-

брал своим дочерям, а что бы с ними стало, 

если бы они не уехали? Ведь Алька пошла в 

Нину, она с детства прекрасно рисовала и ка-

кие уникальные костюмы мастерила своим 

индейцам! Сколько выдумки, сколько фан-

тазии! Потом в ее жизни победил черный 

цвет, индейцы были заброшены и свалены в 

«келлер»; ну а потом просто пришли лень и 

убежденность, что надрываться не стоит, че-

ловеку для жизни нужно очень мало: пара 
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брюк и рубашек, чипсы и банка пива, еще 

пачка сигарет. Ну и компания таких же ин-

фантильных приятелей.

Вика, которую Алексей знал по рассказам 

Зои, вызывала у него нескончаемое уваже-

ние. Труженица, всего добилась сама, идет 

к поставленной цели. Все ее недостатки сво-

дились к тому, что уж больно она походила 

на свою мать.

Претензии же к Игорю в семье были обо-

снованными. Парень нигде не учился, не ра-

ботал. В свои девятнадцать лет умудрился 

бросить учебу в двух институтах.

— Алеша, это сущий дьявол! —  рыдала в 

очередной раз в телефонную трубку Зоя.

— Не передергивай. Он же не делает ни-

чего плохого.

— Так он и хорошего не делает. Саню 

когда-нибудь хватит удар от этих детей. Му-

жику полтинник, и так вся жизнь располз-

лась. Алеша, приезжай, прошу тебя, я тоже 

не выдерживаю.

Это «не выдерживаю» длилось достаточно 

долго, Алексей расстраивался, но что тут сде-

лаешь, что он может из своей Германии, но 

вот с полгода назад сестра вдруг безо всяких 

истерик и совершенно спокойно произнесла:

— Меня выживают из дома. Наверное, 

поеду обратно к подруге в Ахтубинск, пом-

нишь, к Любе, Соломон умер, как-нибудь 

старость вместе коротать станем, я за ней 
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и поухаживаю, своих детей ей Бог не дал. 

Оно, может, и к лучшему, Господи, прости, 

хорошо, что Вася не дожил, от этого кошма-

ра бы умер. Тут бумаги его недавно разбира-

ла, стихотворение его нашла, я его раньше 

не видела, вот, послушай.

Алексей терпеливо ждал, слушая, как се-

стра надевает очки, шелестит бумагами. Он 

узнал, что Василий пишет стихи, когда они 

приезжали к нему в Дуйсбург пять лет на-

зад. Раньше Алексею и в голову бы не при-

шло. Воспринимал зятя как хорошего ма-

стерового мужика, порядочного человека; 

знал, что тот боготворит Зою, всегда был ему 

за это благодарен. А тут Василий раскрылся 

совсем с другой стороны, читал ему в основ-

ном о природе.

— Вот, слушай. —  Зоя прокашлялась.

Давайте радоваться жизни,

Какой бы она ни была,

В дороговизне ль, в дешевизне

Всегда нас упрекнет молва.

Давайте сердцем править кисти

Пред тем, как рисовать узор.

И от друзей не прятать мысли,

Не разжигать беды костер.

Давайте жизнью восхищаться,

Сложна ль она или проста,

Давайте искренне стараться

Быть верным жизни до конца.
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— И вот, получается, я его подвожу, —  

совершенно спокойно продолжила Зоя, —  не 

исполняю его заветов. Нет, Лешенька, так 

дело не пойдет.

Этого уже Алексей вынести не мог, он 

принял наконец решение лететь в Москву. 

Слишком много в его жизни было плохо-

го, слишком часто он принимал удары судь-

бы. Из любого виража нужно выходить по 

спирали, он уже это понял. Стремительные 

взлеты ни к чему хорошему не приводят, 

только падаешь с новых высот еще быстрее. 

И ударяешься больнее. Причем если в мо-

лодости это просто удары и синяки, то чем 

дальше по жизни, тем легче эти удары могут 

перерасти в переломы, требующие не просто 

времени на восстановление, но и сложных 

хирургических вмешательств.

Да, к своим практически шестидесяти го-

дам Алексей стал философом, мог бы кни-

ги писать по психологии. Мог бы лекции чи-

тать, только кому это нужно? Да и не его это 

все. Вот даже правильный совет паникерше 

сестре и то выдать не может.

— Зоя, не сгущай краски. Зоя, поводов 

для депрессий никаких.

И дальше опять верещание сестры в труб-

ке. И обязательно со слезами в конце разго-

вора: «Вот если бы был жив Васенька».

Алексей не мог этого слышать, он тут 

же закруглял разговор, ссылаясь на заня-
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тость, практически швырял трубку. Потом 

долго ходил вокруг рабочего стола, смотрел 

на прикрепленный чертеж, ничего в нем не 

понимая, тер рубашку в том месте, где, по 

идее, находилось сердце, все размышляя о 

своей сестре: «Курица. И мозги куриные. 

Все же так просто. Ну почему она ничего не 

видит? Все же элементарно».

После очередного сложного разговора и 

потока слез он решил ехать.

— Я приеду, —  сухо сказал он в трубку.

Зоя перестала плакать в тот же момент.

— В эти выходные?

— Господи, Зоя! Ну о чем ты?! —  В голо-

ве опять пронеслось: «Курица, можно поду-

мать, он приезжает в Москву два раза в ме-

сяц. Он ни разу не был у нее в новом доме, 

вернее, в доме ее сына Саши, они не виде-

лись черт знает сколько лет. И потом, он 

просто сказал —  «я приеду». И это еще ни-

чего не значит. Это значит только то, что он 

решил об этом подумать. А теперь мысль 

должна созреть. Это же надо, «в выходные». 

Бред какой».

— Не торопи меня, я позвоню на неделе.



34

Е Л Е Н А  Р О Н И Н А

Алексей все пытался разобраться в том, что 
произошло в семье сестры. Прошло пять лет 

с тех пор, как Зоя приезжала к нему с му-

жем. И все последующее время Алексей 

жил приездом сестры. Вспоминал, больше 

себя ругал, почему то не показал, это не ку-

пил, здесь одернул. А вдруг они чувствова-

ли себя здесь не по-домашнему, а вдруг им 

было у него плохо? В голову бы не пришло, 

что Василий был уже болен. Наоборот, Зоя 

все хваталась за бок и бесконечно говорила 

про болезни. Вася, как всегда с юмором, по-

хохатывая, осматривал его житье-бытье:

— Буржуй, стало быть! Буржуй, Леш-

ка. Да, слушай, у нас и Санька тоже теперь 

буржуй. Слыхал, как живем? Это тебе не 

наши ахтубинские восемь соток. Променял 

я, Леха, свою жизнь на буржуйскую. Да-а!

— Да ладно тебе, —  останавливала мужа 

Зоя. —  Плохо, что ли, живешь?

— Живу в людях!
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— В каких еще людях, у собственного 

сына! У единственного, и потом, в доме, ку-

пленном на деньги, которые сам ему и дал.

— Вот, Лешка, учись у меня, и мой тебе 

завет: никогда своего дома не отдавай ни 

сыну, ни зятю, ни любимому, ни разлюби-

мому!

— Хватит тебе жаловаться! —  Зоя нерв-

ничала. Вот странное же дело, как сама 

брюзжать принималась, так ее не остано-

вишь, а как начинал говорить Василий, тут 

же заступалась за сына, одергивала мужа, 

обижалась, как маленькая.

— Так я не жалуюсь. —  Василий и прав-

да говорил вроде как со смехом, для всеоб-

щего веселья. Но какую-то грусть щемящую 

Алексей слышал в его словах.

— Ты понимаешь, он нас привез и гово-

рит: «Живите, все тут ваше». А скажи, как 

может быть это нашим, если построено все не 

по уму, все неправильно. Ну, ты понимаешь, 

все! Разве это может быть нашим?! Смех, да 

и только. Я уж не говорю про вентиляцию, 

руки пооборвать тому строителю. «Ваше…» 

Было б наше, возьми да посоветуйся: «Папа, 

скажи, где кладовку делать, куда должны 

окна выходить, по скольку метров какая 

комната должна быть». А то: «Мама-папа, 

все тут ваше, и вот вам комната, на третьем 

этаже, самая большая». А как нам туда пе-

реться? Ты же знаешь, что у меня ноги? А? 



36

Е Л Е Н А  Р О Н И Н А

Ну что тут поделаешь? Привез меня на не-

дельку посмотреть, ну, я на месяц остался, 

попытался что-то исправить, что в моих си-

лах. Но ведь окна не расширишь, лестницу 

переделывать не станешь! Вот у тебя девки, 

может, они вникать-то лучше будут? А?

— Девки, Вась, уже не у меня, они при-

надлежат немецкой системе.

— Ой, слушай, а Алька-то все улы бается. 

Неужели по-нашему не выучилась? Это ж 

позор какой?

— Вася, Вася, —  вступилась Зоя, —  я 

вижу, она все понимает. Буквально все. Вот 

вчера говорю: «От ядрит твою», —  так она 

расхохоталась.

— А ты нашла что говорить!

— Так как же промолчать, Вась, я ж по-

пыталась тарелки в раковине сполоснуть, ну 

скажи, что из-за одной тарелки машину вашу 

запускать. Я ее у Саньки запускаю, когда все 

вместе ужинать садимся, а если сама чаю по-

пила, так уж и сполосну. А Лешка прям как 

коршун: «Не мой, не смей, зачем!»

— Эх, Зоя, не видишь: экономия у них, 

воду берегут. Здесь воду берегут, там мусор 

собирают. Молодцы, что говорить, правиль-

но живете.

Алексей очень хорошо помнил этот раз-

говор. Целый день родственники провели 

на речной прогулке вокруг самой большой 

гавани Европы Дуйспорт, столько эмоций 
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и впечатлений, что спать не хотелось. Вся 

компания собралась на лужайке перед до-

мом. Алексей расстелил небольшую льня-

ную скатерть, достал складные стулья, и все 

трое пили пиво, закусывая хрустящими па-

лочками.

— Привык, Леха? —  Василий сделал два 

больших глотка. Алексей от души порадо-

вался, немцы так смачно пить не умеют. 

Для них что, пиво и пиво, вон каждый день 

можно выпить. А здесь —  праздник!

— Приспособился, Вась.

— Вот и я о том. Вот жили мы с Зоей, 

был у нас домик, небольшой, сад был. Ну, 

ты помнишь, виноград у меня рос, абрико-

сы. Ты помнишь мои абрикосы? А виноград 

помнишь?

Леша кивал, он был бесконечно рад своим 

гостям. Почему они так долго не приезжа-

ли, или он их не приглашал? Да нет, конеч-

но, приглашал, только собраться ведь —  это 

целое дело, не говоря уже про приглашения 

и получение виз. И потом, вот именно, был 

этот дом, и сад, и виноград, и нельзя было 

все это бросить. То за урожаем ухаживали, 

то его собирали, потом стерегли дом, чтобы 

не обокрали. И вот переехали к сыну в Мо-

скву, чужое стеречь неохота, сразу и выбра-

лись к Алексею в гости.

Друзья любовались на яркие звезды в не-

мецком небе, удивлялись необыкновенной 


