


С тех пор, как лорду Чарльзу Бэббиджу в 1851 году удалось 

закончить свою «аналитическую машину», которая тогда еще 

работала при помощи парового двигателя и перфокарт, ма-

шинная обработка информации достигла быстрого прогресса, 

что, в свою очередь, значительно ускорило остальное техни-

ческое развитие. Еще в кайзеровской империи Вильгельма II 

была создана Немецкая сеть, предтеча глобальной сети, ко-

торая также сыграла важную роль в Мировой войне 1914—

17 годов, но не смогла предотвратить ее неблагоприятный ис-

ход для Германии.

В Веймарской Республике стремительно распространя-

ются портативные телефоны, разработанные еще во время 

войны, а также растет роль так называемых коллективных 

средств массовой информации, которые тоже поспособство-

вали становлению НСДАП. Когда Адольф Гитлер в 1933 году 

приходит к власти, его правительству помимо прочего до-

стается Управление национальной безопасности НСА в Вей-

маре, которое с имперских времен контролирует активность 

в глобальной сети и имеет доступ ко всем данным, которые 

когда-либо создавались гражданами Германского рейха, будь 

то банковские операции, встречи, электронные письма, днев-

никовые записи или выражения мнений на Немецком форуме…
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Черный телефон звонил восьмой раз за утро. 

Мужчины, сидевшие в ожидании вокруг письмен-

ного стола, обменялись напряженными взглядами. На-

конец они кивнули сидевшему перед аппаратом, самому 

юному среди них, со светло-коричневыми кудряшками 

и веснушками. 

Он снял трубку. 

— Управление национальной безопасности, Эн-

гельбрехт у телефона. Что вам угодно? 

Затем он сразу улыбнулся, оглядел присутствующих, 

внимательно слушая голос на другом конце, и успока-

ивающе покачал головой. Это означало отбой тревоги. 

Остальные вздохнули с облегчением. 

— Да, без проблем,— произнес он и схватил каран-

даш.— Как это пишется? Л… и… п… Хм. Хм.— Он со-

средоточенно делал записи, пока один из присутство-

вавших, пожилой человек в инвалидном кресле, не 

подал ему знак, постучав по наручным часам.— Хоро-

шо. Полу чите в течение дня. Самое позднее завтра. Нет, 

быстрее не выйдет, к сожалению. Да. Хайль Гитлер.— 

И повесил трубку. 

— Ну? — спросил мужчина в инвалидном кресле. 

— Звонок из Восточной марки.— Он вырвал верх-

ний лист записной книжки.— Управлению полиции 

Граца требуется информация о передвижениях некоего 

Ференца Липовича. 
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— Из Восточной марки? — поднял бровь мужчина в 

инвалидном кресле. 

Молодой человек покраснел. 

— Я, конечно же, хотел сказать — из рейхсгау Шти-

рия. 

— Мы настолько надоели Руди, что он предпочтет 

отправиться в лагерь,— иронично заметил другой муж-

чина с бычьей шеей и лысиной. 

— Нет, я… 

Мужчина в инвалидном кресле прервал перебранку: 

— Пусть об этом позаботится Цинкайзен,— поста-

новил он.— Густав, передашь? 

Упомянутый, единственный из присутствовавших но-

сивший очки, кивнул и протянул руку за листом бумаги. 

— Я отнесу ей. 

Он покинул кабинет. Остальные опустились на свои 

стулья и уставились на телефон, словно желая загипно-

тизировать его. 

Прошло десять минут, никто не проронил ни слова. 

Вернулся мужчина в очках и снова уселся на стул, на 

котором он сидел ранее, на старое темное сиденье с ко-

жаной обивкой, затвердевшей за последние годы и из-

дающей стоны, когда на нее садились. 

Затем снова зазвонил телефон. 

— Девять,— сказал тот, с лысиной. 

Молодой человек положил руку на телефонную 

трубку, сделал глубокий вдох, снял ее. 

— Управление национальной безопасности, Эн-

гельбрехт у…— прервался он, прислушиваясь.— Да. Да, 

понимаю. Спасибо. Да. Хайль Гитлер. 

Он положил трубку, окинул взглядом лица собрав-

шихся, сглотнул. 
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— Это была его секретарша. Он в пути. 

Мужчина в инвалидном кресле серьезно кивнул, 

сдвинулся назад и повернулся к двери. 

— Ну что ж,— произнес он.— Значит, начинается. 

* * *

Управление национальной безопасности распола-

галось в ничем не примечательном, кроме своих 

размеров, здании в центре Веймара, недалеко от При-

дворного театра, в котором в свое время заседало Гер-

манское национальное собрание, принявшее новую 

конституцию и учредившее в стране так называемую 

Веймарскую республику. И все же ведомство было ос-

новано задолго до того, еще при Вильгельме II, кото-

рый, как только первые компьютеры были подключе-

ны к сети, понял, что это может создать опасность для 

государства, и поэтому ему потребовалась организация, 

которая осуществляла бы над этим контроль. Так воз-

никло Императорское ведомство по контролю за ком-

пьютерами, и то, что это случилось в Веймаре, было в 

первую очередь обусловлено тем обстоятельством, что 

Веймар представлял собой нечто вроде приблизитель-

ного географического центра Германской империи и, 

следовательно, все каналы связи могли наиболее опти-

мально стекаться именно сюда. 

Осенью 1917 года, когда Мировая война закончилась 

поражением Германии, одной из многих санкций, на-

ложенных державами-победительницами на империю, 

было аннулирование всех немецких патентов, разумеется, 

включая те, которые касались проектирования компью-
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теров или разработанной во время войны портативной 

телефонии. До того момента в остальном мире компью-

теры считались своеобразным баловством, за исключени-

ем Англии, конечно, чьи высокоразвитые механические 

Analytical Engines 1, как известно, были первопроходцами 

этой технологии: немецкие вычислительные машины со-

ответствовали английским по своему принципу, только 

работали от электрического тока. Но теперь и за преде-

лами Германии добрались до компьютерной техники, в 

то время как Германия не могла ничего с этим поделать 

или получить выгоду, а благодаря тому, что телефонная 

сеть работала по всему миру единообразно, компьютер-

ные сети различных стран в кратчайшие сроки срослись в 

единое целое, называемое глобальной сетью. 

Не кто иной, как Филипп Шейдеман, первый пре-

мьер-министр Веймарской республики, заново упоря-

дочил полномочия и обязанности ведомства. Он рас-

порядился переименовать его в Управление национальной 

безопасности — НСА — и вменить в обязанности, как и 

во времена кайзеровской империи, наблюдение за ин-

формационным потоком в компьютерной сети и за тем, 

не проявляется ли в ней опасность для Германии, пото-

му что эта сеть теперь распространилась по всей циви-

лизованной части земного шара, а к ней добавилась сеть 

портативной телефонии. 

Правительству Адольфа Гитлера НСА, о чьем суще-

ствовании было совершенно неизвестно большинству 

немцев, досталось от Веймарской республики, и оно 

стало пользоваться услугами НСА с самого начала, по 

большей части не затрагивая его как учреждение. Учи-

1 Аналитические машины (англ.).
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тывая прочие преобразовательные инициативы прави-

тельства рейха, руководитель НСА Август Адамек объ-

яснял это поразительное обстоятельство, как он это 

называл, «магией букв». Очевидно, что те, кто знал о 

существовании НСА, просто предполагали, что буквы 

НС означают «национал-социалистический», и потому 

не видели необходимости в действиях. 

Таким образом, сотрудникам НСА удалось избежать 

всех бурь реноваций, бушевавших по всей Германии, а 

также в значительной степени тягот, которые принесла 

с собой война. Не считая того, что из-за мобилизации 

ряды сотрудников НСА постепенно редели. В условиях 

полной секретности они выполняли свои обязанности 

и обеспечивали все государственные учреждения дан-

ными, списками и оценками, в которых нуждались эти 

службы. Они знали все, что происходит, но никто из 

них никогда не говорил об этом за пределами ведомства. 

Сегодня настал день, когда все это могло изме ниться. 

Потому что война на востоке вступила в критиче-

скую фазу. Общественность об этом еще ничего не зна-

ла, несмотря на слухи, которые существовали всегда, но 

те, кто работал в НСА, бесспорно, имели представле-

ние обо всем, что происходило в рейхе, возможно даже 

большее, чем сам рейхсканцлер и фюрер. Руководящие 

члены правительства рейха выросли в те времена, когда 

компьютеры еще не были обычной частью повседнев-

ной жизни. Не их вина в том, что у них не было реаль-

ного понимания возможностей, которые открывали 

компьютеры. 

Но это не мешало им принимать решения. Задачей 

ведомства была забота о том, чтобы эти решения оказа-

лись правильными. 
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То, что они могли подготовить, было подготовлено. 

Теперь оставалось только надеяться, что все получится 

так, как они задумали. 

* * *

Шло 5 октября 1942 года. Небо в это утро понедель-

ника было настолько серым, словно кто-то поста-

вил над землей огромный свинцовый колокол, а высокие 

узкие окна здания НСА в рассеянном свете выглядели как 

бойницы готовой к обороне крепости. Ничто не шелохну-

лось. Улицы города большей частью осиротели, не считая 

нескольких велосипедистов, которые быстро крутили пе-

дали, втянув головы в плечи. Вдоль стен домов виднелись 

уложенные перед подвальными окнами мешки с песком: 

простая мера предосторожности. До сих пор только один-

единственный вражеский бомбардировщик добрался до 

Веймара, и он не сумел нанести большого ущерба. 

Наконец три блестящих черных лимузина «Мерседес-

Бенц-320» свернули на улицу и точным строем букваль-

но подлетели к подъезду, чтобы остановиться перед 

порталом, над которым вяло свисал сырой флаг со сва-

стикой. Вышли эсэсовцы в черных мундирах, огляделись 

по сторонам с невыразительными, властными лицами и 

хищными взглядами. Затем один из них молодцевато от-

крыл дверь среднего автомобиля со стороны пассажира, 

и оттуда вышел мужчина, которого каждый безошибоч-

но узнал бы благодаря одним только его круглым очкам: 

рейхсфюрер СС Генрих Гиммлер, самый влиятельный 

человек рейха после Адольфа Гитлера. 

Гиммлер был в черном кожаном плаще и черных 

перчатках, которые он теперь снимал нетерпеливыми 
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движениями, рассматривая здание перед собой и, глав-

ным образом, высеченный над порталом старинный 

латинский лозунг SCIENTIA POTENTIA EST 1, заста-

вивший его недовольно наморщить лоб. Окружающая 

обстановка не удостоилась ни единого его взгляда. 

В это мгновение открылись обе створки портала, две-

ри рамной конструкции высотой более четырех метров 

из темного дуба, и на улицу вышел заместитель руко-

водителя управления, Хорст Добришовский, чтобы по-

приветствовать высокого гостя. Позади него ждали все 

сотрудники, которым не мешали срочные обязанности 

или иное, как в случае с Августом Адамеком, транс-

портировка инвалидного кресла которого доставила бы 

куда больше хлопот, чем было бы уместно. 

— Хайль Гитлер, рейхсфюрер,— воскликнул До-

бришовский, поднимая руку в образцовой манере не-

мецкого приветствия.— Приветствую вас от лица всего 

управления. 

Правая рука Гиммлера лишь быстро и небрежно дер-

нулась вверх. «Ладно,— беспристрастно подумал он, 

поднимаясь по трем ступеням лестницы.— У меня мало 

времени. Не будем тратить его впустую». 

* * *

Хелена в сотый раз смахнула пылинку с одной из баке-

литовых кнопок клавиатуры, расположенной перед 

ней на столе. Она любила эту клавиатуру, любила вы-

разительный шум, возникавший при нажатии клавиш, 

любила легкость их движения и надежное ощущение, 

1 Знание — сила (лат.).
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которое они передавали. Как тщательно выфрезерована 

каждая буква! Вопреки ежедневной эксплуатации, бе-

лая краска нисколько не износилась, притом что клави-

атуре было определенно больше десяти лет. 

Такие клавиатуры теперь уже совсем перестали вы-

пускать. Не только из-за войны, но и гораздо раньше. 

Она выпрямилась, вздохнула, осмотрелась. Непри-

вычно работать здесь, в зале, где обычно проводились 

рождественские праздники, кинопоказы или важные со-

вещания, в которых принимали участие только мужчи-

ны. Все еще пахло многолетним сигаретным дымом, хотя 

на прошлой неделе они проветривали здесь каждый день, 

а также пNтом, пивом и жженой пылью. Стол, на кото-

ром стоял ее компьютер, был выше, чем она привыкла, 

а также стул со своими подлокотниками был неудобен. 

Она неловко заерзала, расправляя свое платье. Она 

надела свое лучшее платье, как ей посоветовали, и чув-

ствовала себя неуместно, поскольку носила его только 

по воскресеньям или в торжественных случаях. Но даже 

герр Адамек, начальник управления, который обычно 

носил исключительно трикотажный жилет поверх ру-

башки, сегодня втиснулся в костюм, так что дело было 

действительно серьезное. 

Кто-то открыл дверь. Хелена развернулась, но это 

был только Энгельбрехт, вошедший прихрамывая. 

Он кивнул ей головой. 

— Здравствуй, фройляйн Хелена. Всё в порядке? 

Она смущенно кивнула. 

— Полагаю, что да. 

— Все будет хорошо,— беззаботно произнес он, удо-

стоверившись, что латунный штекер плотно сидит в 

разъеме ее компьютера для вывода изображения. 
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Толстый, обтянутый тканью кабель простирался на 

несколько метров по потертому линолеуму прямиком к 

проектору, который в полной готовности стоял на дру-

гом столе, расположенном напротив проекционного 

экрана. Вентилятор жужжал уже долгое время. Энгель-

брехт открыл боковой клапан, позади которого сидели в 

своих патронах угли дуговой лампы. 

— Он уже там? — спросила Хелена. 

Энгельбрехт кивнул, проверяя прочность крепления 

углей и легкость хода автоматического слежения. 

— Хорст как раз показывает ему запоминающее 

устройство для хранения данных. Обычный тур, только 

слегка сокращенный. У рейхсфюрера не так много вре-

мени. 

— Хорошо,— произнесла Хелена. 

Тогда, по крайней мере, все скоро закончится. Про-

шлой ночью она едва сомкнула глаза из-за беспокойства. 

Если бы она хотя бы имела представление, в чем за-

ключается суть дела! Но мужчины постоянно из всего 

делают тайну. Женщины не должны думать вместе с 

ними, они должны просто программировать то, что им 

поручают. 

Энгельбрехт удовлетворенно закрыл клапан и снова 

вышел. Хелена со вздохом опустилась в кресло. Побы-

стрее бы закончился этот день! 

Снова открылась дверь. Сначала она подумала, что 

это Энгельбрехт что-то забыл, но это был не он, а фрау 

Фелькерс, ее начальница. 

Час от часу не легче. 

Розмари Фелькерс была худощавой маленькой жен-

щиной почти шестидесяти лет, самой старой сотруд-

ницей управления, и у нее была привычка семенить 



Управление

15

ногами при ходьбе, при этом Хелена постоянно пред-

ставляла себе паука, который приближается к запутав-

шейся в его паутине жертве. Говорили, она была членом 

НСДАП с самого основания движения, с еще пятизнач-

ным членским номером, и с момента захвата власти ее 

никто ни разу не видел без «конфетки», партийного 

значка НСДАП, на лацкане. 

— Фройляйн Боденкамп,— подойдя вплотную, 

произнесла она, как всегда ядовито,— я только хоте-

ла сказать вам, я очень надеюсь, что ваши программы 

сегодня оправдают доверие, которое оказал вам герр 

Адамек. 

Хелена уставилась на курсор, единственное, что до 

сих пор было видно на экране. Что можно было отве-

тить на подобное замечание? 

— Я проверила все программы,— заверила она.— 

Я уверена, все они работают корректно. 

— Хорошо. Надеюсь, мне не нужно объяснять, что, 

если ваши программы ничего не найдут, это будет иметь 

для вас серьезные последствия. 

«Нет,— подумала Хелена.— Я и так это знаю, старая 

ведьма». 

— Программы,— произнесла она со всем спокой-

ствием, которое только сумела выразить,— могут что-то 

найти только тогда, когда есть что найти. 

Фелькерс пренебрежительно фыркнула. 

— Не утруждайте себя поиском оправданий уже сей-

час,— посоветовала она.— Я не приму ни одного. 

С этими словами она повернулась, засеменила нога-

ми и снова покинула зал. Хелена сделала глубокий вдох 

и выдох, наклонилась вперед и еще раз нервно провела 

рукой по старым черным бакелитовым кнопкам. 


