


Думали: нищие мы, нету у нас ничего,

А как стали одно за другим терять,

Так, что сделался каждый день

Поминальным днем, — 

Начали песни слагать

О великой щедрости Божьей

Да о нашем бывшем богатстве.

Анна Ахматова
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Наверное, на улице идет дождь. Ноябрьский, 

дымчатый, как траурная вуаль. А может, и снег 

пошел. Да, лучше бы снег. Отдернешь портьеру, 

а за окном все белое, новенькое, и небо светлое, 

и да здравствует зима — свобода от депрессии 

межсезонья. Да, хорошо бы — снег…

А впрочем, пусть и дождь будет, разницы-то 

никакой. Это в старой жизни были осень-депрес-

сия и зима-свобода. И вообще — в старой жизни 

у природы не было плохой погоды, и любое время 

года вполне можно было принимать с послуш-

ной песенной благодарностью. А в этой, новой… 

В новой жизни все по-другому. И начинать ее 

страшно — хоть с дождем, хоть со снегом. И глаза 

открывать страшно.

Вот бы снова заснуть — впихнуть себя в забытье 

усилием воли! Или хотя бы фон под закрыты-

ми веками сменить с фиолетового на красный, 

например. Или на оранжевый. Достал уже этот 

мерзкий фиолетовый…



8

ВЕРА КОЛОЧКОВА

Нет, не заснуть. Выспалась, никуда не денешь-

ся. Надо глаза открывать. И что самое против-

ное — знаешь, куда взгляд упрется. Давно ведь 

хотела снять эту картинку, надоела уже… Папи-

русный профиль царицы Нефертити в черной 

рамке — фу, пошлость несусветная. Экое самомне-

ние — вообразить свой профиль на Неферти-

ти похожим! Ну да, не сама придумала, многие 

говорили… Может, и есть маленькое сходство, 

самую чуточку, общий абрис. Но мало ли, что 

говорят! Обязательно нужно картинку на сте-

ну присобачивать? Просыпаться и с самого утра 

в экстаз впадать? Подумаешь, кто-то когда-то 

заметил сходство… Тем более она царица египет-

ская, а ты — никто. Ты — женщина, получившая 

от жизни оплеуху. И не одну. Так что скромнее, 

скромнее надо быть, проснувшаяся женщина 

с оплеухой…

Все, хватит самоуничижений. Нужно вставать. 

Долгое валяние в постели — это удовольствие от-

туда, из старой жизни, и название у него приятное, 

той жизни вполне соответствующее — утренняя 

нега. А в этой жизни оно — пустой звук, обманное 

промежуточное состояние. Довольно тягостное, 

между прочим. И надо вытаскивать несчастный 

организм из этого состояния любым способом. 

Хотя каким еще способом… Способ всегда один — 

усилие воли называется. Так, собралась! Собра-

лась, Анька, тряпка! Все — в быстрой последо-
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вательности! Открыла глаза, сбросила одеяло, 

встала!

Надо же, получилось. Хотя и плохо — ноги 

в коленках дрожат, и в голове что-то лопнуло, 

закружилось, пробежало по телу морозной су-

дорогой. Шагнула к окну, отдернула портьеру…

Точно, дождь. Именно такой — ноябрьский, 

дымчатый. Кусок улицы в проеме окна съежился 

моросным недовольством — чего уставилась, мол, 

не гляди, на что тут глядеть-то… Серые мокрые 

пятиэтажки в рядок, в одной пятиэтажке — ап-

тека, в другой — лавка продуктовая. Из аптеки 

бабушка вышла, в лавку тетка с кошелкой зашла. 

К остановке троллейбус подкатил, выплюнул двух 

девчонок в ярких курточках. Постоял, уныло рас-

крыв двери, дальше поехал. Сейчас на углу долго 

в поворот вписываться будет…

Интересно, а как она сама оттуда, с моросной 

улицы, смотрится? Тоже не очень, наверное. Если 

даже профилем Нефертити повернется, все рав-

но — не очень. Или, может, наоборот — кажется 

обманчиво романтичной сквозь дождевое окно. 

Как в клипе у Пугачевой — крикну, а в ответ ти-

шина! Сильная женщина плачет у окна…

Нет, это не про нее. Она ж не кричит. И тем 

более не плачет. Это окно плачет — сизое, дым-

чатое. Ноябрь на дворе, ему и положено плакать. 

Нет, все-таки плохо, что жизнь меняется именно 

в ноябре. Вот если бы летом… А что, собствен-
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но, летом? Летом было бы еще хуже — по закону 

подлости. Все кругом цветет и пахнет, и жизни 

радуется, а ты среди этой красоты пучишься своим 

горем… Нет, пусть уж будет фон соответствующий. 

Есть, есть в этом какая-то подлая закономерность.

Наверное, надо всплакнуть. Вздохнуть преры-

висто, закусить губу, невольно унестись памятью 

в самое светлое воспоминание из прошлого-пе-

режитого… А потом вынырнуть и задать себе 

скорбный вопрос — как же так, Анька? Как так 

получилось, что стоишь ты сейчас у окна, соро-

капятилетняя тетка Анна Васильевна Лесникова, 

и тихо удивляешься — как же так? Вот это все — 

дождь, улица, дома, троллейбусная остановка — 

все это будет, а тебя что, не будет? После дождя 

снег пойдет, принесет в щель приоткрытой окон-

ной створки запах арбузной свежести, а тебя — не 

будет?!

Ох, как звенит внутри обиженной невероят-

ностью. Ее, значит, не станет, а этот кусок ули-

цы будет существовать по-прежнему. И люди на 

остановке соберутся, и будут похожи сверху на 

раскинувшиеся вороньи крылья. И троллейбус 

приплюхает, откроет двери, втянет их в свое нутро. 

И бабушка из аптеки выйдет, и тетка с кошелкой 

в лавку войдет. Все будет. А ее всклокоченной 

головы в окне не будет. И никто этой потери в ми-

зансцене не заметит. Подумаешь, всклокоченная 

женская голова в окне — была, и нету…
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Нет, не принимает душа. Не верит. Потому, 

наверное, и слез нет. И вообще — холодно стоять 

босиком. Надо пойти под душ встать…

Привычная вроде бы утренняя процедура, 

а удовольствие — непередаваемое! И гель для 

душа пахнет жасмином, и шампунь — травами. 

Зеркало запотело, надо на него водой плеснуть. 

Вот же дурная привычка — рассматривать себя 

придирчиво в зеркале во время утреннего мытья. 

Когда ремонт в ванной делали, сама настояла на 

этом зеркале, хотя Виктор категорически про-

тив был… Да кто его тогда спрашивал, Виктора. 

Дала команду — впаяли зеркало, и все дела. С тех 

пор и вошло в привычку — по утрам свою фигуру 

жестко оглядывать на предмет появления жи-

ровых складок. А что делать — природа одарила 

склонностью к ним, к небольшим складочкам.

И сейчас по привычке оглядела себя, повер-

нулась боком, выгнула спину. Ничего, вроде все 

в норме… Не толстая, но довольно крепенькая, 

согласно возрасту. Линия бедра четкая, живота 

и в помине нет. Но это утреннее оглядывание се-

годня удовольствия не принесло. Досада взяла — 

усмешливая, стыдливая. Вроде теперь-то уж зачем…

Да, она всегда боялась этого горя — растолстеть. 

И когда Лерку рожала — боялась, и когда Анто-

на — тем более. Нет, когда грудью детей кормила, 

приходилось жертвовать страхами, тут уж ничего 

не попишешь, грудное вскармливание — дело 
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святое. Кормила и сама себя на последующие го-

лодные лишения настраивала, и морила потом себя 

диетами, то на овощах сидела, то на кефире. Ох уж 

эти диеты — воспитание жестокости по отноше-

нию к собственному организму… Лишний кусок 

хлеба — преступление. Квадратик шоколадного 

торта — расстрел. Беговая дорожка до изнурения. 

Куча денег из семейного бюджета на массажи-

обертывания… Потом вообще в принцип жизни 

вошло — всегда надо быть в форме, ни шагу назад! 

Сохранить легкость фигуры до старости! Шестьде-

сят килограммов — программа-минимум, пятьде-

сят килограммов — программа-максимум! Теперь 

вот спроси себя — зачем… Зачем все это было 

нужно? Выходит, все старания прахом пошли…

Интересно, потом, после их медицинского 

зверства… Каким оно будет — химическим, гор-

мональным, черт его знает? А фигура совсем рас-

ползется, или как?

Да, глупо сейчас об этом думать. Тем более 

и без того понятно, что расползется. И не только 

фигура, а весь организм на осколки — жалкие, 

болезненные…

Вздохнула, резким движением повернула рыча-

жок душа — хватит с нее утренних удовольствий. 

Глянула на себя последний раз в зеркало, мыслен-

но поставила галочку в аргумент под названием 

«против». Мазохистскую галочку, жирную. Вот 

вам, доктор Козлов, еще один аргумент. Глупый, 
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по-вашему, я все понимаю, но тем не менее. А вы 

говорите — о чем тут думать… Женщине с печаль-

ным диагнозом всегда есть о чем думать, господин 

Козлов! Тем более женщине сильной… Хоть она 

и не плачет у окна. И не кричит, когда вокруг 

тишина, если по Пугачевой.

Я думаю, господин Козлов, думаю. А может, 

я так думаю, что думаю…

* * *

Помнится, как она в первый раз усмехну-

лась, глянув на эту табличку на двери — «Коз-

лов Г. Г.». Подумалось легкомысленно — надо же, 

с такой фамилией — и маммолог… Лучше бы уж 

в проктологи подался, больше бы соответствия 

было. И в очередной раз чертыхнулась в адрес 

кадровички Ларионовой — привязалась с этой 

диспансеризацией, всю плешь проела! Идите, 

говорит, Анна Васильевна, иначе Остапенко вас 

в список на квартальную премию не включит. 

Тем более уже все диспансеризацию прошли, вы 

одна остались… Еще и посмотрела укоризненно, 

будто она и есть самая ответственная чиновница 

в их департаменте. Так и захотелось ее на место 

поставить, чтоб не увлекалась маленькой властью! 

Подумаешь — отдел кадров… Да в их департаменте 

государственного заказа эта структура — вообще 

ненужный отросток, к основной деятельности 
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отношения не имеющий! А что в самом деле? Мо-

жет, эта укоризненная Ларионова за нее срочную 

справку по прогнозу сделает? Или финансовый 

план, например?

Да, сильно она тогда на кадровичку обозлилась. 

Ворвалась к Остапенко в кабинет, с грохотом 

отодвинула стул, уселась за маленький столик, 

придвинутый к фундаментальному остапенков-

скому столу.

— Андрей Иваныч! У нас теперь что, работой 

департамента отдел кадров руководит?

Он поднял от бумаг недовольные глаза, глянул 

поверх очков:

— Что случилось, Анна Васильевна?

— Да меня только что Ларионова пугала, что 

если я на диспансеризацию в поликлинику не 

пойду, вы меня квартальной премии лишите!

— Так сходите в поликлинику, Анна Васи-

льевна, в чем дело-то… Все сходили, и вы сходите. 

Что ж делать, если надо. У нас с тридцать второй 

поликлиникой договор подписан, пока все дис-

пансеризацию по списку не пройдут, нельзя акт 

выполненных услуг подписать.

— А когда я пойду, Андрей Иваныч?

— Да хоть сейчас, пожалуйста.

— Да? А справку по движению средств кто 

для вас сделает?

— Ну, справку… Справка мне нужна, конечно. 

Так эта пусть делает, как ее… Которая новенькая…
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— Ксения Максимовна, что ли?

— Да, да, Ксения Максимовна!

— Ага, она вам сделает, потом концов не най-

дете! Она же только после института пришла, 

практики никакой, знаний — ноль! Явно кто-то 

сверху по блату пропихнул!

— Ну, вы свои выводы при себе держите, Анна 

Васильевна… Ничего, дайте ей задание, пусть 

сделает. А вы потом, если что, подкорректиру-

ете. А на диспансеризацию все равно придется 

сходить, соблюсти формальности.

— Ну что ж… Если формальности вам дороже… 

Я схожу, конечно…

— Идите, Анна Васильевна. И постарайтесь 

в один день всех врачей обойти. Там, в поликли-

нике, для наших сотрудников зеленый коридор 

предусмотрен, так что, я думаю, одного дня вам 

хватит.

Пожала плечами, хмыкнула, демонстрируя 

возмущенное непонимание. Уже в дверях обер-

нулась, спросила обиженно:

— А что, если б я не пошла… И впрямь квар-

тальной премии бы лишили?

— Да! Лишил бы! — уже звенел легким раз-

дражением голос Андрея Ивановича. — Порядок 

есть порядок, Анна Васильевна! И он для всех 

одинаков, несмотря на заслуги и звания!

— Да уж, странные у вас порядки… Сейчас 

насильно даже в психушку не загоняют…
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И закрыла за собой дверь, слишком торопливо, 

дабы не полетело в спину еще большее раздраже-

ние. Нет, в общем и целом он мужик неплохой, 

этот Остапенко, зря она его разозлила… Бывают 

начальники и похуже. А только все равно не хо-

чется целый день на дурацкую диспансеризацию 

гробить! Придумали формальность — бегать по 

врачам, подписи собирать! Оно, конечно, по-

нятно, что медики под святым лозунгом охраны 

здоровья трудящихся хорошо себе руки греют, но 

бедный чиновничий люд зачем так уж откровенно 

насиловать? Грейте руки на тех, кто по врачам 

любит ходить, а остальных в покое оставьте…

Она вот, например, всяких больниц с детства 

не любила. Помнится, отсидка перед кабинетом 

врача на коленкоровой драной кушетке была 

сродни самому жестокому наказанию. И запах 

больничный, будто прогорклый… Может, на са-

мом деле и не было в нем никакой прогорклости, 

но все равно чудилось, что запах настырно въе-

дается в тело, в кровь, в душу, лишая последней 

воли. В детстве она часто болела и много времени 

провела вместе с мамой на таких драных куше-

точках в очереди к врачу. А когда подросла, сама 

себе зарок дала — больше ни за что и никогда… 

Умирать будет, а по врачам не пойдет! С детства 

хватило — до взрослой идиосинкразии…

Но ничего не попишешь — придется свою идио-

синкразию спрятать до времени. Остапенко — он 
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такой, сильно принципиальный, и впрямь может 

в список на премию не включить. А премия — ой 

как нужна… На эту премию много уже чего рас-

писано, строго по пунктам. Денег-то теперь — 

кот наплакал, на одну зарплату не разживешься. 

А с Виктора, как говорится, взятки гладки, и без 

того добровольный алиментный взнос за три ме-

сяца задолжал… Работу он потерял, видишь ли! 

Сначала голову потерял, а потом и работу! А на 

какие шиши сына в институте учить — ему и дела 

нет!

Так, подогревая себя привычными раздражен-

ными мыслями, дошла до поликлиники, взбежала 

на крыльцо, дернула на себя тяжелую дверь. Вошла 

в вестибюль, вздохнула — так и есть, у окошка 

регистратуры очередь клубится. Ну, и где ваш обе-

щанный зеленый коридор, господин Остапенко 

иже с госпожой-кадровиком Ларионовой? Выхо-

дит, чтоб в него войти, надо сначала всю очередь 

протаранить? Что ж, будем таранить, не стоять 

же послушно в ряду болезных, вбирая в себя их 

энергию! Так, значит! Морду злым комочком, пле-

чико востренькое вперед, и туда, к окошку… И не 

клубитесь своим возмущением, господа немощные 

больные, мне лишь обходной листок по врачам 

забрать, я всего лишь на диспансеризацию…

Да, всех врачей она тогда за два часа обежала. 

Никто особым вниманием не докучал, послушно 

ставили на листочке подпись и штампик — здо-
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рова, мол, отвали, работать мешаешь. Она и отва-

ливала, благодарно улыбаясь и разводя руками — 

а что делать, сами понимаете — формальность! 

Кабинет маммолога был по счету и по списку 

последним…

Она и к нему ввалилась, впустив в открытую 

дверь шум возмущенных женских голосов из оче-

реди. Бодро прошагала к столу, неся в вытянутой 

руке обходной листок. Плюхнулась на стул, про-

говорила интимно-весело:

— Меня можно не смотреть, я по диспансе-

ризации… Вот тут надо штампик и подпись… — 

постучала ногтем по нижней линеечке листка.

Помнится, он уставился на нее сначала оза-

даченно, этот маммолог Козлов Г. Г. Как позже 

выяснилось — Геннадий Григорьевич. Даже ресни-

цами поморгал удивленно, откинувшись на спинку 

стула. Потом улыбнулся вполне душевно, потянул 

из-под ее пальцев листок, положил перед собой, 

прихлопнул маленькой, почти женской ладошкой.

— Нет, так дело не пойдет, уважаемая… — 

глянул в шапку листка на секунду, — уважаемая 

Анна Васильевна! Если уж пришли, то придется 

пройти осмотр… Идите, раздевайтесь вон там, за 

ширмочкой!

Глянула на него кротко, как овечка, свела бро-

ви домиком, улыбнулась умоляюще:

— Ой, да бросьте… Ну, чего меня за ширму 

туда-сюда гонять, а? Мне на работу надо…
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— Вот и хорошо, что вам на работу надо. 

Я тоже, между прочим, на работе.

— Но вы ж понимаете — это всего лишь фор-

мальности…

— А я, Анна Васильевна, формальностей как 

таковых не признаю. В моей работе нет терми-

на — формальность. Так что уж будьте добры — 

пройдите за ширмочку.

Что-то было в его голосе… слегка надменное, 

с оттенком самолюбования. Ах, ну да, он же мо-

лодой совсем… Наверное, только-только из ин-

тернатуры выскочил, большим специалистом себя 

возомнил. Не наигрался еще в клятву Гиппократа, 

не заматерел на медицинском циничном хлебушке. 

Ну ладно, коли так, придется дать себя этим ру-

чонкам ощупать… Совсем детские у вас ручки-то, 

маммолог Козлов! Наверное, щекотно будет!

Хмыкнула, прошла за ширму, разделась. Встала 

перед ним, прямо держа спину. На, щупай скорее, 

ставь свой штампик да отвали… Вернее, я отвалю…

Поднялся из-за стола — росточком низенький, 

узкоплечий. А лицо-то какое важно-сосредоточен-

ное, компенсирующее недостаток медицинской 

квалификации! Тихо усмехнулась про себя — ни-

чего, парень… Вот поработаешь еще лет пяток, 

помнешь не одну тясячу титек, и будет у тебя лицо 

нормальное, устало-равнодушное…

Господи, да что ж он так долго! Давит, мнет, 

елозит острыми пальцами… Кажется, еще немно-
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го, и до сердца дотронется. И под ключицу больно 

надавил, и в подмышки залез… И возмутиться 

нельзя — ничего не попишешь, врач все-таки. 

Маммолог Козлов, леший бы его побрал.

— Вы рожавшая?

Ну, спросил! А что, по груди не видно, что 

рожавшая? Сам не видишь, что грудь в смысле 

красоты не подарок?

— Да. Два раза рожавшая.

Ответила сдержанно, будто сглотнула нака-

тившую вдруг неприязнь.

— Когда рожали?

— Давно. Дочери двадцать три, сыну восем-

надцать.

— Что ж, хорошо… Хорошо… Ладно, оде-

вайтесь.

Ну, слава тебе, господи! Процедура закон-

чена, и быстрей надо бежать отсюда и забыть, 

как плохой сон… Торопливо застегивая пугови-

цы на блузке, подумала с долей приятности — 

а от рабочего дня еще целая половина осталась! 

А Остапенко-то на полный день отпустил! Ура, 

ура. Можно, наконец, пальто из химчистки за-

брать и в парикмахерскую заскочить, корни волос 

подкрасить… И маникюр! Обязательно нужно 

на маникюр попасть! А то ходит, как овощная 

торговка, с плохими ногтями.

Присела на край стульчика перед его столом, 

заготовив благодарственную улыбку на лице. Да-
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вай доставай свой штампик, Козлов, некогда мне 

тут с тобой…

Он сидел, писал что-то на четвертушке меди-

цинского бланка. Потом отодвинул его в сторону, 

глянул на нее задумчиво.

— На вас карта в нашей поликлинике заве-

дена?

— Нет… Я вообще тут впервые… Да у меня 

же диспансеризация, вы не забыли? Мне надо 

штампик и подпись…

— Нет, я не забыл. Сейчас я вам заполню ме-

дицинскую карту, а потом вот… — протянул он 

ей четвертушку заполненного бланка, — потом 

вам нужно на маммографию… Это в цокольном 

этаже, тридцать пятый кабинет, завтра с девяти 

до одиннадцати.

— Не поняла… Зачем? А… А штампик?

— Надо сделать маммографию, Анна Васи-

льевна. Если снимок будет хороший, то поставлю 

и штампик.

— Нет, это вы… Конечно, это похвально, что 

вы так хорошо… Что так стараетесь… Но пойми-

те — я же всего лишь на диспансеризацию пришла! 

Формальность такая, понимаете? У меня же не 

болит ничего!

Он глянул на нее чуть снисходительно, по-

молчал, будто уговаривая себя проявить должное 

терпение. Потом взял ручку, придвинул к себе 

бланк карты.
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— Так, пишу… Лесникова Анна Васильевна. 

Проживающая по адресу…

Ей ничего не оставалось делать, как уныло 

продиктовать и адрес, и год рождения, и номер 

домашнего телефона. Номер мобильного дик-

товать не стала — еще взбредет ему в голову на 

мобильный звонить, напоминать про тридцать 

пятый кабинет…

— Так, Анна Васильевна. Все хорошо… Значит, 

завтра с утра вы идете на маммографию. А потом 

ко мне, пожалуйста. Завтра у меня прием с двух 

до шести. А снимки ваши я сам заберу.

— Но я работаю до шести!

Он опять глянул на нее так же — чуть снисходи-

тельно, понимающе. Улыбнулся благожелательно:

— Ничего, уйдете с работы на часик пораньше.

— И… Вы мне завтра в обходном листке штам-

пик поставите?

— Да, конечно. Будем надеяться, что все бла-

гополучно обойдется штампиком. До завтра, Анна 

Васильевна.

— До свидания…

Вышла в коридор, прошла мимо укоризненных 

взглядов женщин, сидящих на кушетке у двери. 

В спину вдогонку ткнулось обиженное:

— Вот нахальная какая… А говорила, на две 

минуты зайду…

Хотела ответить, да только рукой махнула. Спу-

стилась по лестнице на первый этаж, забрала из 
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гардероба куртку. Мыслей в голове никаких не 

было — ни досадливых, ни испуганных. Вялость 

в голове была пустая, бесформенная. Одураченная 

какая-то вялость. Скорей, скорей на улицу, на 

свежий воздух…

Он и в самом деле показался весьма свежим, 

городской воздух поздней осени, насквозь про-

питанный дождями и прелью, и запахом скорого 

снега. Вздохнулось сразу легко, и ушла из головы 

вялость, сменившись оптимистической покор-

ностью перед обстоятельствами — ну, завтра так 

завтра. Черт с ним, с Козловым. Сходит она утром 

в тридцать пятый кабинет, вечером получит свой 

штампик… Правда, было в этой оптимистической 

покорности одно довольно неприятное звено — 

завтра с утра надо снова отпрашиваться у Остапен-

ко, объяснять что-то… Нет, не про маммографию 

в цокольном этаже с девяти до одиннадцати, ко-

нечно же! Что-нибудь другое нужно придумать. 

И для кадровички Ларионовой тоже…

А впрочем, чего уж себя обманывать — бился 

среди этих мыслей маленький хвостик-страшок. 

Даже не бился, а пошевеливался чуткой ящер-

кой, щекотал хвостом по сердцу. И когда в кресле 

у парикмахерши Светы сидела, и потом, когда 

к маникюрше Оксане за стол перебралась. Оксана 

та еще говорунья — щебетала что-то о недавней 

поездке в Турцию, сетовала на плохую погоду… 

Она сидела с вежливым лицом, улыбалась, кива-
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ла головой, делала вид, что слушает. А мыслями 

возвращалась к нему, к молодому Козлову…

Нет, это понятно, что он молодой. В том смысле, 

что никакого опыта в своей медицинской специ-

фике заработать не успел. Да и вообще… Может, 

он каждую пациентку на эту самую маммографию 

отправляет! Хотя нет, не каждую… Если судить по 

их департаменту, все пробежали по врачам за один 

день, о чем и доложили благополучно кадровичке 

Ларионовой…

Страшок внутри снова зашевелился, и палец 

в Оксаниной ладони дернулся сам по себе, не-

произвольно. Оксана подняла на нее испуганные 

глаза:

— Что? Я вам больно сделала, да? Извините…

— Нет, Оксаночка, все в порядке. Продолжай.

— А, ну да… Так вот, я мужу и говорю — ни-

когда больше в этот отель не поеду, здесь даже 

бассейна с подогретой водой нет! А он мне отве-

чает — ну и что, зато путевки дешевле… Ему без 

разницы — есть бассейн или нет! Ему главное, 

чтобы в баре виски неразбавленный был…

Голос Оксаны снова потек ровным ручейком, 

размылся, уплыл куда-то. А страшок-ящерка, 

наоборот, встал на лапки, поднял голову с гла-

зами-бусинками, шевельнул хвостом. Конечно, 

можно напрячься, мысленно топнуть ногой, чтоб 

исчез… Да только не так это просто, как оказалось. 

Вместо топанья полезло вдруг в голову всякое… 
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Например, как часто по телевизору талдычат 

о необходимости посещения врачей-маммоло-

гов, о раннем выявлении проблемы, о самокон-

троле… А еще — что программы всякие пишут, 

и консультации проводят бесплатно, и центры 

создают. И она, бывало, вот так слушала в теле-

визоре какого-нибудь чиновника от медицины, 

и, черт возьми, даже гордостью за родное отече-

ство проникалась — ишь, как верхи насобачились 

за бабским здоровьем следить, молодцы! Нет, оно 

и правда приятно гордостью проникаться — за 

кого-то. И радоваться решению женских про-

блем — чьих-то. А саму себя представить крупи-

цей «здоровья нации», выходит, слабо… Сидит 

и сидит камнем внутри неколебимая уверенность, 

что с ней никогда ничего подобного… Этот, мол, 

колокол по другим звонит…

— …Фуксия уже не в тренде, это в прошлый 

сезон по фуксии все с ума сходили… — ворвался 

в мысли журчащий Оксанин голосок. Подняла 

голову, глянула на нее удивленно:

— Что?

— Я спрашиваю, каким лаком ногти покры-

вать… Вот у меня тут красный, розовый, бежевый…

— А… Да мне все равно, Оксаночка. Ну, да-

вайте бежевый.

Все! Больше не будет ни о чем таком думать! 

Вон, лучше за ловкими Оксаночкиными ручон-

ками наблюдать, за кисточкой с бежевым лаком, 
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за возникающей на глазах ухоженной красотой. 

Все-таки ухоженные руки — не малая часть жен-

ской жизни. Как-то поувереннее себя сразу чув-

ствуешь… Все, все! Больше не думать!

И получилось. Ящерка испугалась, скрылась 

в гнезде подсознания, уступила место обыденным 

заботам. Надо еще в супермаркет заскочить, в доме 

холодильник совсем пустой… Да, еще химчист-

ка! И Остапенко нужно позвонить, отпроситься 

на утро. Сказать, что сантехник утром придет… 

Или еще что-нибудь такое придумать, отвлечен-

но-бытовое.

Утром бежала в поликлинику, как партизан 

на задание — поезд взорвать. Не хочет партизан 

его взрывать, а надо. И настроение было соот-

ветствующее — немного пришибленное. Сам 

бомбу подложишь, сам от взрыва и погибнешь… 

В себя только потом пришла, уже на работе. Гля-

нула в справку, которую вчера новенькая Ксения 

Максимовна для Остапенко наворотила, глаза от 

ужаса на лоб полезли… Нет, чему их в нынеш-

них институтах учат? Элементарных вещей не 

знают — где мухи, а где котлеты… Все, все надо 

переделывать, и пусть эта Ксения Максимовна 

притухнет за своим компьютером и не высовы-

вается даже!

— Ань, привет… — заглянула в дверь Таня 

Васильчук, подруга-приятельница из отдела экс-

пертизы. — Может, чаю попьем?
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— Нет, Тань, не могу пока… Мне тут работу 

подкинули — часа на два! — выразительно указала 

глазами в сторону монитора, за которым пряталась 

Ксения Максимовна.

— Ну, понятно… — в тон ей сочувственно про-

изнесла Таня. — Ладно, работай, чего уж теперь 

делать, доля наша такая — все на себе тащить… 

А ты завтра в бассейн идешь, Ань?

— А что, завтра уже суббота?

— Ну, ты даешь… Ничего себе, заработалась… 

Сегодня к твоему сведению пятница, короткий 

день, до пяти!

— Ой, точно! Сегодня же до пяти, — вспом-

нила она радостно, — а мне как раз надо по-

раньше…

— А куда тебе надо?

— Да так… По одному делу.

— Понятно. Так в бассейн завтра идешь или 

нет? Ты уже три субботы пропустила, абонемент 

пропадает! Смотри, больше не дадут, лишат ха-

лявного удовольствия!

— Не знаю, Тань. Может, и пойду. А может, 

и нет… Не знаю.

— Ладно, я позже зайду, работай…

Так им и не удалось попить чаю в этот день. 

Работы навалилось — пропасть. И всем срочно, 

и всем подай… Вроде и народу в отделе много, 

а работать некому! Сплошь одни Ксении Макси-

мовны, только постарше да понаглее…
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Все, пять часов. Пусть срочные бумаги 

несделанными остаются, надо бежать. Хорошо, 

хоть у Остапенко отпрашиваться не пришлось, 

и впрямь забыла, что пятница — короткий день.

Кушетка у кабинета Козлова Г. Г. оказалась 

пустой. Никого. Постучала в дверь, заглянула…

— Да, заходите! — поднял он от бумаг сосре-

доточенное лицо. — Присаживайтесь, я сейчас… 

Вы ведь у нас Лесникова, да?

— Да. Я Лесникова. Анна Васильевна.

— Так, Лесникова, значит… Погодите…

Он шустро принялся перебирать серые плотные 

конверты, кучкой устроившиеся на углу стола. 

Вытянул один, глянул в его нутро, хмыкнул оза-

даченно, побарабанил пальцами по столу. Потом 

снова потянулся руками к конвертам, вытянул 

еще один, близоруко поднес к глазам.

— А, вот… Вот ваши результаты обследования, 

Анна Васильевна, я их уже смотрел… Ну что ж, 

Анна Васильевна…

Потер маленькие ручки одну об другую, из-

дав сухой неприятный звук. Почему-то у нее от 

этого звука мороз по коже пошел и задрожало 

внутри лихорадкою, подкатило к горлу нервным 

спазмом.

— Ну? И как? Нормальные у меня результаты?

Странно, а голос получился бодреньким, даже 

слегка насмешливым. Но как будто это и не ее 

голос был, а чужой, на пару тонов выше.
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— Нет, Анна Васильевна. Я вам прямо ска-

жу — плохие у вас результаты. И даже больше 

того — очень плохие. Я сейчас вам направление 

в тридцать четвертую больницу выпишу…

— Погодите, погодите! Что значит — очень 

плохие? Вы можете мне как-то по-человечески… 

Я же не понимаю ничего…

— Вам в больнице все объяснят, Анна Васи-

льевна.

— А вы? Вы что, не можете?

— Я… Ну, в общем… Понимаете, по одной 

только маммографии нельзя сказать определен-

но… Дополнительное обследование требуется. 

В больнице вам его и проведут. Значит, вы прямо 

в понедельник по направлению…

— В какой понедельник? Уже в следующий, 

что ли? Вот этот, который будет? Через два 

дня?

— Ну да… А что? Чем быстрее, тем лучше. Со 

сроками лучше не затягивать, Анна Васильевна.

Сказал — и шмыгнул глазенками куда-то в сто-

рону. Потом вверх посмотрел, на плафон, затем 

опять на нее.

Сглотнула нервно, пропихивая внутрь липкий 

страшок-раздражение. Почувствовала, как вместе 

с длинным вдохом зреет внутри ярость — так бы 

и прихлопнула этого мямлю с его бегающими 

глазками! Не врач, а записная кокетка — глазками 

он, смотри-ка, в угол — вверх — на предмет! Нет 
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уж, дорогой, ты мне сейчас все, как есть, скажешь, 

не надо мне тут…

— Простите, доктор… Как вас по имени-от-

честву?

— Геннадий Григорьевич… — услужливо со-

гнул он шею в кивке.

— Ага. Очень приятно. Так вот, Геннадий 

Григорьевич… Или вы мне прямо сейчас все об-

стоятельно про мою проблему разъясняете, или 

я немедленно отправляюсь к главврачу.

— А зачем к главврачу-то?

— Да жаловаться на вас, зачем!

— А… Ну, это можно, конечно… Только его все 

равно сейчас нет, он на конференцию в другой го-

род уехал. Да вы успокойтесь, Анна Васильевна…

— Да я-то, между прочим, спокойна! Я всегда 

спокойна! А сейчас так вообще спокойна, как 

никогда! — плюхалась она в собственном невы-

носимом волнении, пытаясь через ярость вы-

плыть хоть на какую-то твердь. — А вы думали, 

я сейчас платочек из рукава достану и слезьми 

затрясусь, да?

Боже, что она несет… Пора остановиться, пока 

не поздно. Пока вихрь слепой ярости не погнал 

ее прочь из этого жуткого кабинета…

Так. Вдохнула, выдохнула, собралась. Похоже, 

она его напугала, Козлова-то. Как его… Геннадия 

Григорьевича. Сидит, голову в плечи втянул, ушки 

прижал, как мышонок. Надо и впрямь успокоить-
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ся, глянуть смело правде в лицо. Какая бы она ни 

была, эта правда.

— Хотите воды, Анна Васильевна?

Развернулся на крутящемся стуле, подъехал 

к подоконнику, налил из чайника полстакана, 

оглянулся на нее испуганно. Чего ж ты трусишь 

так, молодой специалист… Думаешь, я эту воду 

в лицо тебе плесну, что ли?

— Да, буду, давайте.

Вяло протянула руку, приняла стакан, глот-

нула воды. Противная, теплая. Поморщилась, 

осторожно поставила стакан перед собой, оплела 

его пальцами. И заговорила уже спокойнее, даже 

с оттенком дружелюбного панибратства.

— Послушайте, Геннадий Григорьевич… Вы 

извините меня, ради бога, за такую реакцию. 

Но сами посудите — даете направление в такую 

больницу и не говорите ничего… Я же знаю, что 

это за больница — тридцать четвертая. И знаю, 

каких больных туда направляют. Недавно мы 

всем департаментом замечательную сотрудницу 

хоронили — как раз оттуда и забирали… Не бой-

тесь сказать мне правду, Геннадий Григорьевич.

— Вам в больнице все скажут, Анна Васи-

льевна… Нужно еще ряд исследований провести, 

чтобы…

— Так. Знаете, мы вот что с вами сделаем. Мы 

начнем наш диалог сначала. Вы сказали, что вам 

принесли заключение маммологического обсле-
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дования и что результат плохой. И даже очень 

плохой. Ведь так?

— Ну… В общем…

— Так чего вы резину тянете? Жалеете бед-

ную кошку и отрезаете по кусочку от ее хвоста? 

Я понимаю, что у вас еще опыта нет, но поверь-

те — нельзя же так! Это по меньшей мере непро-

фессионально, Геннадий Григорьевич!

Он вдруг вспыхнул, дернулся в своем креслице, 

нервно переложил ногу на ногу, глянул на нее за-

травленно. Где-то по краешку сознания горьким 

пунктиром скользнула усмешка — не надо было 

тебе, парень, в медицинский идти, экий ты ранимо 

впечатлительный…

— Так что у меня, Геннадий Григорьевич? Вы 

можете мне четко и внятно сказать?

— Ну, в общем… Да, могу…

— Так и говорите!

— Су… Судя по всему, у вас уже запущенная 

форма заболевания… Я думаю, ближе к третьей 

стадии… Но в больнице проведут еще…

— Да ладно, слышала я про больницу! — рез-

ко оборвала она его, с силой сжимая пальцами 

тонкий стакан. В какую-то секунду очень за-

хотелось, чтоб он сломался в ее пальцах, чтоб 

осколки жадно впились в ладонь и чтобы кровь 

брызнула ярким фонтаном — живая, алая, те-

плая. С самого начала этого разговора ей каза-

лось, что сердце гоняет по организму не кровь, 
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а холодную ядовитую субстанцию, похожую на 

серную кислоту…

— Это что же, Геннадий Григорьевич… Я уми-

раю, что ли?

— Нет, Анна Васильевна, нет… — совсем 

по-детски замотал он головой, чуть выпучив гла-

за. — Конечно, состояние критическое, но специ-

алисты в больнице сделают все возможное… Там 

очень хорошие специалисты, Анна Васильевна!

— А все возможное — это что? Операция, 

что ли?

— Ну, в каком-то смысле… Я думаю, в ва-

шем случае все-таки не обойтись без радикальной 

мастэктомии…

— Я не понимаю… Что это — маст… экто…

— Это ампутация, Анна Васильевна.

— Что?!

— Да. Ампутация груди. Да вы не пугайтесь — 

потом вам сделают восстановительную операцию! 

Может, через год… Как пройдете курс химио-

терапии… А может, после курса гормонального 

лечения… Главное — нельзя больше затягивать по 

времени, понимаете? Вот, возьмите, пожалуйста, 

направление… Я тут все написал…

Он еще что-то говорил, помахивая перед ли-

цом детскими ладошками — она уже не слышала. 

А потом вдруг расплылся перед глазами, пошел 

зыбкими волнами — голова-плечи — узкая ку-

риная грудка… Обожгло щеки, и она удивленно 
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дотронулась до них ладонями — плачет, что ли? 

Откуда вдруг такие горячие слезы взялись, если 

в организме все заледенело отчаянием? Вместо 

сердца — тяжелая льдина. Вместо брюшины — 

корка твердого льда, и не вздохнуть…

Отерла торопливо щеки, с шумом втяну-

ла в себя воздух. И на самом выдохе, будто на 

верхушке айсберга, сверкнула неожиданной 

простотой мысль — а ведь она запросто могла 

проигнорировать эту обязаловку-диспансери-

зацию… Попустилась бы квартальной премией 

и не пошла. И жила бы себе дальше, сколько… 

можно было. Зато бы — жила, не обремененная 

этим ужасным знанием. Дура, дура, зачем пошла… 

Не зря же к больницам с детства идиосинкразию 

испытывала…

— Скажите, Геннадий Григорьевич… А мож-

но… я подумаю? — спросила неожиданно для 

самой себя, все еще цепляясь за ту мысль на вер-

шине айсберга-вдоха.

Он глянул на нее исподлобья, спросил осто-

рожно:

— О чем подумаете, Анна Васильевна?

— Ну... Я же имею право… Решать.

— Что — решать?

— Судьбу свою, что! Я имею право решать, 

ложиться мне под нож или жить с этим, сколько 

мне там осталось… Ведь имею?
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— Ну, это уж совсем глупо, Анна Васильевна… 

Медицина сейчас в этом смысле далеко шагнула, 

в смысле реабилитации…

— Да, вы говорили уже. И тем не менее.

— Глупо, Анна Васильевна!

— Знаю, что глупо! Но все равно — у меня 

должно быть время подумать. Дайте мне две не-

дели, я подумать хочу.

— Нет…

— Да!

— Ну хорошо, давайте — неделю… Хотя зря вы 

так, Анна Васильевна. А хотите, я вам хорошего 

психолога посоветую? Он как раз этой стороной 

специфики занимается…

— Не надо мне никакого психолога. Я к вам 

приду через две недели. Я сама все решу, Геннадий 

Григорьевич. Мне… Мне принять надо… Или не 

принять… Я сама решу.

— Скажите, а… Родные и близкие рядом с вами 

есть?

— Есть. Сколько угодно у меня и родных, 

и близких. В общем, я не прощаюсь, Геннадий 

Григорьевич… Я приду ровно через две недели… — 

уже на ходу проговорила она, выбегая из кабинета.

— Через неделю! Лучше через неде…

Захлопнула дверь на полуслове, быстро прошла 

по коридору, потом понеслась вниз по лестнице, 

выстукивая каблуками тяжелую дробь.
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Выскочила на улицу — дождь… Холодный, 

мелкий, ноябрьский. Как хорошо — холодным 

дождем по лицу… Жадные маленькие иголочки 

набросились, как рыбки-пираньи. На ходу отерла 

лицо ладонью, удивилась его горячности — опять 

ревет, что ли? Все ощущения перепутались, и не-

понятно, где и что. Где — дождь, а где — слезы…

Этим же вечером она напилась. Достала из бара 

непочатую бутылку «Абсолюта» — два года стояла 

нетронутой, как сувенир из «дьюти фри» после 

какой-то поездки. Наливала в стакан, глотала 

жадно, как воду. И все казалось, что спаситель-

ный хмель не берет — организм категорически не 

желал отключаться. Всю бутылку в себя влила — 

литровую… Потом вдарило по мозгам — сразу, 

как обухом топора. Не помнила, как оказалась 

в постели. В ней и провела всю субботу, страдая 

жестокой лихорадкой и через невыносимую го-

ловную боль удивляясь — как это люди пьют? Это 

какая же мука из мук и уж никак на спасительный 

обморок не похоже…

А сегодня, в воскресное, стало быть, утро, при-

шлось вставать. И жить. Вот и душ приняла. И даже 

себя в зеркале рассмотрела — по привычке…

— Мам, ты уже все?

Антон поскребся в дверь ванной — было слыш-

но, как он нетерпеливо переступает с ноги на ногу.

— Сейчас… Минуту еще. Подождешь, не опи-

саешься.
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— Да мне быстрее надо, я тороплюсь, мам!

Накинула на себя халат, обвязала голову по-

лотенцем, привычно соорудив из него высокий 

тюрбан. Вышагнула из ванной, и он тут же гибко 

просочился у нее за спиной, рывком захлопнул 

дверь.

— Тебе омлет сделать или глазунью? — спро-

сила громко, направляясь в сторону кухни.

— Да мне все равно… — расслышалось сквозь 

шум льющейся из крана воды.

Ну, все равно так все равно. Значит, глазунью. 

С омлетом хлопот больше. О, а на кухне-то — глаза 

бы не видели… Полная раковина грязной посуды, 

сухие хлебные крошки на столе, капли от кетчупа, 

как кровь… Ну да, все правильно. Антошенька 

никогда не удосужится за собой убрать, у Анто-

шеньки мама есть. Хорошо тут вчера похозяйни-

чал, пока она в похмельном отравленном забытьи 

валялась… Нет, надо отдать должное, заглядывал 

он в спальню, интересовался, что с ней. И даже 

таблетку от головной боли предлагал принести. 

Хороший сынок, заботливый. Лучше бы посуду 

за собой помыл. А вечером, видать, смылся под 

шумок. Вернее, под ее убитое дремучее состояние.

Так… Посуду — потом. А сейчас — кофе. Наи-

крепчайший, в большую кружку, с лимоном. Да — 

и яичницу…

Хлопнула дверь ванной, и вот он, сынок, на-

рисовался в проеме кухни. Крепкий, ладненький, 
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румянец во всю щеку, попка-орешек в черных 

трусах-боксерах.

— Садись, завтракай… Мог бы вчера и посуду 

помыть, между прочим.

— Да я не успел, мам…

— А чем, интересно, так занят был?

— Гулял…

— Ну, понятно. И во сколько домой пришел?

— В двенадцать.

— Не ври! Когда это ты со своих гулянок в две-

надцать возвращался? Опять, наверное, с Димкой 

всю ночь по клубам зажигали?

— Нет, не зажигали.

— Да? А отчего так?

— Материальные трудности, мам. Денег 

нет.

— Это что, намек? Раскрывай, матушка, ко-

шелек, мне погулять не на что?

— Да ничего я такого… Ты спросила, я отве-

тил, вот и все. Ничего мне не надо, если ты так 

вопрос ставишь.

— Как я ставлю вопрос?

— Да ладно, мам… Все, закрыли тему.

— Антон! Ты как с матерью разговариваешь?

— А как я разговариваю?!

— Нагло, вот как!

— Ну, мам… Не заводись, прошу тебя.

— Это я? Я завожусь?

— Ну, мам…
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— Ага — мам! Тебе же без толку объяснять — 

что в лоб, что по лбу!

— Это ты про деньги, что ли?

— Нет, не про деньги! Ночами бог знает что 

в городе делается, кругом один криминал! Сколь-

ко раз тебе говорила — сведешь мать в могилу…

Сказала — и задохнулась от страшного слова, 

невзначай выброшенного в пространство. Будто 

струна внутри лопнула, прошлась по телу вибра-

цией — дзинь-нь-нь…

Торопливо отвернулась к плите, зачем-то 

помешала ложкой набухающий в турке кофе. 

И оставалось-то две секунды, чтобы пенка до 

края поднялась… Вдохнула, выдохнула, осторожно 

напрягла память — а ведь и впрямь она, бывало, 

это выражение не уставала повторять — сведешь 

мать в могилу…

Нет, сейчас она к этим ночам-ожиданиям уже 

приспособилась как-то. Адаптировалась нервная 

система. А поначалу, когда вошли в юную жизнь 

сыночка эти ночные клубешники… Это был ад, 

кромешный ад.

Начинался ад где-то в районе половины пер-

вого — с кругов по квартире, с зажатым в ладони 

мобильником. Звонила через каждые полчаса — 

голос услышать. Если есть голос в трубке, пусть 

и немного психованный, значит, живой сыно-

чек. А если нет… Если занудные гудки разрывают 

барабанную перепонку… Да еще этот мерзкий 
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голос в конце: «Абонент не отвечает, перезво-

ните позже, пожалуйста!» Вот тут и начиналось 

настоящее сумасшествие. Душа выходила из тела, 

дергалась неприкаянностью, вилась по комнатам 

жгутом страха. И она за ней — жгутом. Как птица 

по веткам — из комнаты в комнату. И опять — 

телефонный клик, и опять — гудки и мерзкий 

вежливый голос…

Однажды он за всю ночь не ответил ни разу. 

Потом выяснилось — уехали в другой клуб, а те-

лефон на стойке бара забыл. Она поначалу все 

кликала, кликала, и птицей с ветки на ветку пры-

гала, и злилась про себя, и ругалась — ну, только 

появись, эгоист несчастный… А потом, под утро, 

по-настоящему испугалась, как говорят — омерт-

вела страхом. Стояла на коленях, молилась, жгла 

церковную свечку «за здравие»… И тряслась, тряс-

лась мелкой дрожью. Но вот же, помнится, стран-

но… Вроде и молилась, и тряслась, а обиженность 

на сына все равно никуда не уходила. Живучая, 

зараза, эта обиженность. Так и лезет в омертве-

лую от страха душу вопросом — неужели сыночку 

в голову не приходит, как она тут с ума сходит? 

Ведь она мать ему… Вроде должен понять…

Да, страшная была ночь. Потом, когда за-

шуршал ключ в замке, с первым вопросом и ки-

нулась — ты о матери хоть иногда думаешь? Ты 

хоть понимаешь, что со мной творишь, эгоист 

несчастный? И про «могилу» тогда тоже, конечно, 
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припомнила… Изрыгала из себя обвинения, и — 

странно — на душе легче становилось. Именно 

от обвинений, а не от сыновнего рассказа, что 

телефон в другом клубаке забыл…

— Мам, а правда дай денег немного, а? — ис-

кательно прозвучал за спиной голос Антона.

— Ах, так все-таки дай? Ты ж только что гордо 

сказал — закрыли тему? Значит, урезонил мать, да? 

Поставил на место? А денежек-то все-таки надо, 

да? Бедный ты, бедный, плохая у тебя мать, сама 

не понимает, что ты немного поиздержался… — не 

удержалась она от язвительности, снимая с плиты 

турку. Даже языком поцокала для пущей убеди-

тельности.

— Ну зачем ты так, мам? Я же просто спро-

сил…

— Ты спросил, а я ответила. Я тебе недавно 

деньги давала.

— Так они кончились…

— А ты по клубам зажигай меньше, и кончать-

ся так быстро не будут.

— Так не дашь, что ли?

Она хмыкнула, пожала плечами, уселась с чаш-

кой кофе за стол. Подумалось вдруг раздражен-

но — что ж у них за разговоры с сыном такие… Как 

у коммунальных соседей поутру, лишь бы задеть 

друг друга побольнее. И никакой душевности. 

Вот чего, чего она на него взъелась? И впрямь, 

что ли, денег жалко? Ведь нет…
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Деньги у нее были. Да и не часто докучал Антон 

подобными просьбами — надо отдать ему долж-

ное. Просто вдруг накатило что-то, раздраженно 

зудящее, с отголоском испуга — у кого ж ты потом, 

после… После всего будешь денег просить? И во-

обще… Кто тебе по утрам глазунью сделает, кто 

в ночных ожиданиях свечи перед иконами жечь 

будет… А главное — кто в институтскую кассу 

очередной взнос за учебу внесет?! Сидишь сейчас, 

полуребенок-полумужик, беззаботно глазунью 

лопаешь, и невдомек тебе, что никому, кроме 

матери, ты и не нужен…

Да, действительно, — раззуделось. Довольно 

противное ощущение, похожее на странную по-

требность пригнуть, наконец, сыночка за шею, 

напомнить о сыновнем долге, об уважении-благо-

дарности. Пусть хоть так — вредно материально. 

Чтоб усвоил — кто она для него есть. Пока — есть.

— Знаешь, Антош, как мне моя мама в дет-

стве говорила: где я тебе денег возьму, из колена 

выколю?

— А… Ну так бы и сказала — нет у меня денег. 

А то — колена какие-то… — поднял он на нее 

веселые понимающие глаза.

И это веселое понимание тоже вдруг разозлило! 

Так разозлило, что сама себя испугалась — вроде 

бы все наоборот должно быть… Вроде она жалеть 

его должна, потенциальную сиротинушку, за пле-

чи обнять да поплакать, о своей беде рассказать… 
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Но не смогла. Понесло со злостью и понесло, не 

остановишь.

— А хоть бы и были — не дала бы! Я что, по-

жизненно должна все твои клубные удовольствия 

оплачивать? Мать-кошелек у тебя, да? Только для 

этого и годится?

— Мам, ты чего… — уставился он на нее в на-

смешливом недоумении. Впрочем, насмешливости 

там уже немного оставалось, недоумения больше 

было.

— А ничего! — грохнула она тяжелой чашкой 

об стол. — У нас с тобой, между прочим, одна 

зарплата на двоих! Заметь — моя зарплата! А ты 

ведешь себя, как… Как…

Она запнулась, подбирая нужное слово. И все 

оно никак не находилось, соскакивало с языка. 

Как — неблагодарный, что ли? Беззаботный? Или 

обидно по отношению к матери легкомысленный?

— …Ты ведешь себя, как самый последний 

эгоист! — зацепилась, наконец, за привычное 

выражение. Как будто есть разница в этом ряду — 

первый эгоист или последний.

— Да ты же сама подработать мне не дала, 

когда я хотел в «Макдоналдс»… И сама хотела, 

чтоб я на дневное отделение поступал! Я бы и на 

вечернем смог, и на заочном! И работал бы…

— Да, я хотела только дневное! А ты как думал? 

Иначе бы ты сразу в армию загремел! И скажи 

спасибо, что твоя мать на десять шагов вперед за 
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тебя думает! И кормит тебя! И учит! И ночами за 

тебя волнуется, с ума сходит! И заметь — больше 

желающих все это проделывать на данный момент 

не имеется!

— Это ты сейчас про отца, что ли?

— Да хотя бы и про отца… Ну вот давай, 

позвони ему, попроси денег на свои клубаки! 

Ты знаешь, что он тебе ответит? Мне дослов-

но воспроизвести? Ну, чего смотришь? Давай 

звони!

— Мам, зачем ты так… Ты же знаешь его си-

туацию — Таня в декрете сидит, вот-вот рожать 

будет, еще и с работы отца уволили по сокраще-

нию… Он же в семье один работает, мам! Таня 

даже пособия не получает!

— А я, выходит, с дядей работаю, что ли? 

И какое мне дело до того, что отцовская Таня 

не удосужилась вовремя подсуетиться с посо-

бием? Ты думаешь, это меня должно волновать? 

Надо было думать, прежде чем ребенка заводить! 

И в первую очередь о деньгах думать!

— Так они ж квартиру снимают, мам… Все 

деньги на квартиру уходят…

— И что? Мы с тобой должны напрягаться по 

этому поводу?

— Мам, да он и так ушел, ничего не взял, 

и квартиру менять не стал! А, между прочим, мог 

бы! По закону имел право!
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— Ага, сейчас, разбежался! Да кто бы ему по-

зволил — квартиру менять? Ушел — и до свидания, 

сам так решил, никто его из дома не гнал.

— У него же была доля, значит, мог…

— Была да сплыла!

— Ну да… Ты ж сама его и заставила дарствен-

ную на долю оформить…

— Да ты что? Заставила, значит? Мать, значит, 

жестокая, а отец такой благородный? А на кого 

я эту долю заставила его оформить, ты помнишь? 

На тебя же она и оформлена!

— А я просил?!

— А кто бы тебя спрашивал? Сказал бы спаси-

бо, что мать для тебя постаралась! И каких нервов 

мне это стоило! А теперь, значит, мать плохая 

оказалась, а отец благородный!

— Да, мам. Получается, он благородный.

— Ах-х ты… — чуть не подавилась она давно 

остывшим кофе, закашлялась, пальцем указывая 

на дверь и, уже не отдавая отчета в своих словах, 

надрывно проговорила сквозь кашель: — Ну, так иди, 

живи с ним, если он такой благородный! Чего жи-

вешь-то со мной, с плохой, неблагородной матерью?

— Да я бы ушел, если б…

Он взглянул на нее коротко, отчаянно, напряг-

ся весь, отвел глаза в сторону. Потом медленно 

вздохнул, задержал в себе воздух на секунду и про-

изнес едва слышно, на выдохе, будто не для нее, 

а куда-то в кухонное пространство:
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— С тобой же невозможно, мам… Ты же только 

себя слышишь…

— Себя? Я — только себя? Ты так считаешь? 

А когда мне к себе прислушиваться-то, сынок? 

У меня ж времени нет, я должна тебя поить-кор-

мить, учить-одевать, зарабатывать… У меня перед 

тобой долг есть, сынок. Материнский долг называ-

ется. Отец, выходит, ничего тебе не должен, а я… 

Мне, выходит, одной надо… А ты не понимаешь, 

не ценишь!

— Да ценю я, мам!

— Нет, не ценишь!

— Ну, хорошо, если тебе так легче… Ладно, 

пойду я, мам. Спасибо за завтрак, — торопливо 

поднялся он из-за стола.

— Погоди, я тебе денег дам… Сколько тебе 

нужно?

— Нисколько. Обойдусь.

Вышел из кухни, красиво неся мускулистую 

попку, обтянутую трусами-боксерами. Она лишь 

усмехнулась вслед горько — надо же, гордый… 

Отец, значит, шибко благородный, а сын — шибко 

гордый. Яблоко от яблони, значит. А она, выхо-

дит, пугалом в этом саду служит, ворон отгоняет. 

Невозможно жить рядом с пугалом.

Хлопнула дверь в прихожей — ушел. Даже 

глазунью не доел. Отщипнув от батона белый 

мякиш, поелозила им в растекшемся по тарелке 

яичном желтке, отправила в рот. Значит, невоз-
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можно со мной, говоришь… Ну, ну. Ох, эгоист… 

Эгоист несчастный…

А может, надо бы ему все рассказать? Так, мол, 

и так, сынок, приключилось со мной горе такое…

Вздохнула, и встал в горле слезный комок. 

Представилось на секунду Антошкино лицо… 

А какое оно было бы, сыновнее лицо? Вино-

вато-испуганное? Испуганное — за нее или за 

самого себя? Вон, как он издевательски глубоко-

мысленно пробурчал — с тобой же невозможно, 

мам…

Нет. Правильно, что ничего ему не сказала. 

Слов бы не нашла. Для самой себя-то пока ни 

слов не находится, ни мыслей определенных… 

Прячутся мысли, жмутся испуганно, скрыва-

ются за спасительным — потом, потом… Две 

недели впереди, можно досыта с самой собой 

и наговориться, и надуматься. А пока… Вон, 

пока обыденными делами заняться нужно. По-

суду помыть…

Встала к мойке, автоматически натянула на 

руки резиновые перчатки. Открутила краны, под-

ставила тарелку под напор воды и… Дернулось 

что-то внутри, подкатило к горлу безысходностью. 

Господи, да при чем здесь полная мойка гряз-

ной посуды… Да провались оно все куда-нибудь 

вместе с грязной посудой, с бытовой привычной 

обыденностью! И с этим сыновним обидным 

«С тобой же невозможно, мам…».
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И поплыло горячо перед глазами, и вырвалось 

из груди тяжким всхлипом — за что? За то, что она 

ему… Что для него же… Все и всегда, что могла…

Стянула перчатки, подошла к окну, сплела 

руки по-бабьи под грудью, горестно сжала пле-

чи. Ну почему, почему не получилось с детьми 

душевных отношений, почему — все только для 

них, в одну сторону… И Лерка, вон, из дому ушла. 

И ладно бы хорошо ушла, а то ведь так, в бес-

смысленное гражданское проживание. Что оно 

ей даст, это проживание? А главное — с кем… 

С полным ничтожеством… И где она этого Геру 

откопала, интересно? Ни профессии, ни кварти-

ры своей. А самое главное — себя за художника 

подает, богема голозадая. Чего бы ни делать, 

лишь бы не работать. Это же надо было еще 

постараться, чтоб себе мужика найти с таким 

именем — Герасим! Чего от него можно вообще 

ждать, какой нормальной жизни? Разве можно 

с таким Герасимом гнездо семейное свить? Да 

с таким выпрыгнешь за борт, как бедная Муму, 

и не заметишь…

И Антон туда же. Как у него сейчас выскочи-

ло — я бы ушел… Вот тебе, мать, на этом и вся 

благодарность. Ты, мать, уже и слова своего не 

имеешь. Не ори, мать, а то уйду.

Нет, интересно, а какая мать никогда не орет 

на ребенка? Та и не орет, которой все равно. Та, 

которая птицей в ночных ожиданиях с ветки на 


