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П Р О Л О Г

Телеведущая улыбалась, как нарезанный арбуз. Ши ро-
ко и мучительно.

— …А теперь наступает время вашего любимого кон-
курса  —  «Пуп земли»! Ассистенты уже раздали гостям 
в студии лазерные кепки-указки… Направление взгляда 
каждого нашего гостя будет отмечено цветным лазер-
ным лучом! А теперь —  внимание! К нам идут основные 
участники конкурса, встречайте!

Камера скользнула по рядам наполнявших студию 
зрителей, вперилась в затейливо освещенную конструк-
цию. Конструкция провернулась вокруг своей оси, яв-
ляя зрительскому глазу шесть темных фигур.

— Вот они, сегодняшние герои! Оксана, лабо-
рант! Виктория, учитель танцев! Александр, водитель! 
Евгений, художник-оформитель! Игорь, сторож в  зоо-
парке! Егор, стеклодув! Ребята, занимайте свои места!

Посреди студии возвышались шесть круглых плат-
форм, обтянутых серебристой фоточувствительной 
тканью. Шестеро участников в одинаковых комбинезо-
нах зашагали каждый к своей тумбе; все они были мо-
лоды, лет по восемнадцать, только одна женщина —  из 
поколения Лидкиных родителей, под сорок.

— Вот позорище, —  сказала мама, разглядывая хоро-
шо сохранившуюся даму.

— Дорогие гости!  —  провозгласил парень-ведущий, 
и усиленный микрофоном звук перекрыл улюлюканье 
зала.  —  Как вы помните, задача каждого конкурсан-
та —  привлечь к себе общее внимание на максимально 
долгий срок! Ваше внимание —  это лазерные лучи с ва-
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ших кепочек, куда взгляд, туда и лучик! Наши приборы 
фиксируют уровень света на каждом из конкурсантов! 
Я  попрошу операторов показать приз, который дожи-
дается…

— Во дают! —  сказал папа.
— Машину дают, —  вздохнула мама.
Призовой автомобиль был блестящий и  округлый, 

будто гигантский елочный шарик.
— Только для своих, наверное,  —  сказал папа.  —  

Наверное, все подстроено.
Мама хмыкнула.
— Итак!  —  продолжал парень-ведущий.  —  Дорогие 

участники, через тридцать секунд прозвучит сигнал 
к  началу! Ваше время  —  три минуты! Вы должны сде-
лать все, чтобы на вас смотрели! Вы в  равных услови-
ях  —  одинаковая одежда и  никаких аксессуаров, да, 
таковы условия конкурса! Каждый из вас подготовил 
нашей публике сюрприз! Итак, осталось пять секунд… 
Три секунды… И… Старт!!!

Лидка невольно подалась вперед. Да уж, было на что 
посмотреть.

Свет в  студии вспыхнул ярче. Шесть темных фигур 
на мгновение застыли неподвижно; взметнулась пес-
ня. Пела женщина  —  не то лаборантка, не то учитель 
танцев. Голос был сильный и высокий, на грани визга; 
поющая  —  а  она оказалась той самой зрелой дамой  —  
подтанцовывала на своей тумбе, забрасывая ноги выше 
головы. Нет, лаборантка так не сумеет…

На секунду поющая учительница оказалась усыпана, 
как блестками, пятнышками взглядов. Всего на секун-
ду, потому что вторая дама сразу же пошла ва-банк  —  
расстегнула «молнию» на комбинезоне до самого пупа. 
Взгляды-лучики заметались; не желая обманывать ожи-
даний, дама ловко выскользнула из одежды.

Лазерные лучики красиво забегали по черному кру-
жевному белью.
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— Шла бы ты спать, Лида, —  задумчиво сказал отец.
— Мне уже пятнадцать,  —  привычно огрызнулась 

она.
— Молодые люди, вы отстаете!  —  прокричала де -

вушка-ведущая и  на секунду сделалась естественной, 
вероятно от азарта. —  Ну-ка, Евгений, Игорь, Александр! 
Егор, не спите!

В комнате стоял полумрак; телевизор был источни-
ком света, да еще торшер, под которым устроился папа. 
Лидке совсем не нравилась эта дурацкая передача, но 
все уроки были переделаны, колготки выстираны, ужин 
съеден, и, стало быть, время забираться в кресло перед 
телевизором и ни о чем не думать.

Отдыхать.
— Осталось две минуты чистого времени! Ну же, ре-

бята! Ну!
Учительница танцев все еще пела, срывая голос. 

Потом бросила микрофон, легла на живот, изогнулась 
и положила ягодицы себе на голову.

— Вот это гибкость,  —  сказала мама.  —  В  ее-то 
 годы…

Водитель стоял на руках, художник-оформитель ла-
ял, мастерски копируя бульдога, а  сторож из зоопарка 
натягивал нижнюю губу на нос и даже выше.

— Гадость какая, —  сказала мама.
Один из парней —  кажется, мастер-стеклодув —  ни-

как не мог включиться в игру. Нерешительно топтался 
на месте, бормотал и  оглядывался, будто в  ожидании 
трамвая. На него не смотрели.

Больше всего взглядов доставалось лаборантке. Ее 
белье уже валялось на светочувствительном покрытии 
тумбы, и то, что обнаружилось под кружевами, действи-
тельно заслуживало внимания.

— Проще всего,  —  мама зевнула.  —  Обязательно на 
этом конкурсе кто-то раздевается. Но вот чтобы заго-
литься совсем…
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— Осталось полторы минуты!  —  поощрял парень-
ведущий.

Голая лаборантка, казалось, обречена была на победу. 
Хотя танцевала она неважно, мешали, наверное, тугие 
прыгающие телеса.

Секунды бежали. Стеклодув, до синевы бледный, все 
топтался и бормотал, зато прочие конкурсанты кувыр-
кались, выдували пузыри, мяукали, грызли вены, виз-
жали, завязывались узлом. Лаборантка стремительно 
теряла внимание публики  —  ее голые формы успели 
примелькаться.

— Это она не рассчитала,  —  с  сочувствием сказал 
папа.  —  Это как бег на длинную дистанцию  —  нельзя 
выкладываться сразу…

— Осталось пятьдесят секунд! —  выкрикнула девуш-
ка-ведущая.

Тогда художник-оформитель, чувствуя, что победа 
ускользает, с  криком расстегнул комбинезон, принял 
величественную позу и принялся мочиться с платфор-
мы вниз, с небывалым искусством изображая известный 
всему городу фонтан. Струя плясала в свете прожекто-
ров, струя была длинная-длинная, взгляды-лучики заме-
тались в смятении. Мама зашарила на диване в поисках 
дистанционного пульта:

— Еще чего! Фу, докатились…
— Выиграет,  —  философски заметил папа.  —  Да не 

переключай, он сам собой сейчас иссякнет…
— Браво!!  —  визжала девушка-ведущая.  —  Наш Ев-

гений выигрывает конкурс! Еще тридцать секунд, и…
Мастер-стеклодув, до того вроде бы не принимавший 

участия в  конкурсе, вытащил откуда-то тюбик, как по-
казалось Лидке, одеколона и зачем-то облил свой ком-
бинезон.

— А говорят, никаких аксессуаров,  —  с  осуждением 
заметил папа. —  Снимут его с дистанции за нарушение 
правил.
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— А ему и так ничего не светит, —  сказала мама.
— Ну же, ребята! —  Ведущая прыгала, рискуя сломать 

высоченные каблуки. —  Еще двадцать пять секунд и…
Стеклодув вдруг вскинул руки над головой:
— Смерть!
Голос у  него был как скрежет железа по стеклу. 

Сорванный и  одновременно сильный, пробирающий 
до костей.

— Смерть! Всем! Девятого… июня…
У стеклодува была актерская дикция, во всяком слу-

чае, каждое его слово слышалось совершенно отчетли-
во. До последнего звука.

— Девятого июня… скоро! Так будет со всеми!
Публика возмущенно загудела, но стеклодув уже мол-

чал. В руках у него появился предмет, знакомый Лидке 
по тысячам раскладок, ларьков и лавчонок. Дешевенькая 
зажигалка; Лидка не успела ни вдохнуть, ни выдохнуть. 
Посреди студии взметнулся живой  факел.

— А-а-а!
Воя и прыгая в огне, стеклодув скатился со своей тум-

бы. Опрокидывая стулья, вскочила с мест публика.
— Покиньте студию!
— Пожар! Пожар!
— На помощь!
— Помогите!
— Отключите!. .
Операторы и не думали прекращать съемку —  наобо-

рот, все камеры жадно уставились на горящего челове-
ка. Звук тоже не отключили вовремя, и Лидке казалось, 
что сквозь треск и  вопли доносятся все те же слова  —  
«девятого июня», «смерть».

У призового автомобиля погасла фара, выбитая упав-
шей железной стойкой. Перед выходом из студии воз-
никла давка. Падали на пол и гибли под каблуками ла-
зерные кепки-указки. Живой факел катался по студии, 
опрокидывая штативы и  стулья, налетая на мониторы, 
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и  в  каждом мониторе была одна и  та же картинка  —  
 человек в огне…

Через толпу зрителей прорвались люди в  форме, 
с  огнетушителями. В  пляшущий факел ударили с  раз-
ных сторон тугие пенные струи.

«Девятого июня…» —  в последний раз померещилось 
Лидке.

И экран померк. Через мгновение темнота сменилась 
рекламным роликом, а  в  следующее мгновение  мама, 
нашарившая наконец-то пульт, погасила экран.

Некоторое время в комнате стояла тишина.
— Вот это да, —  сказал брат, стоявший, как оказалось, 

за спинкой Лидкиного кресла.
— Чего там? —  сонно спросила из кухни сестра.
— Ты, Янка, такое пропустила…
— Спать, —  сказала мама так, что Тимур осекся.
Взведенный мамин голос будто порвал в  Лидкиной 

голове натянутую пружину —  Лидка заревела.
Сквозь слезы она слышала, как чертыхался папа, как 

причитала Яна, как увещевала их всех мама; Лидке под 
нос сунули вату, провонявшую отвратительным запа-
хом, потом дали выпить капель, потом, отчаявшись, на-
давали по щекам. Мышцы живота болели от всхлипыва-
ний; девятое июня, прыгающий в огне человек, девятое 
июня…

Потом Лидка долго лежала в  постели, не выпуская 
маминой руки, и слышала, как в соседней комнате отец 
грозится выкинуть «ящик» в  окно. Потом постепенно 
пришел сон, глубокий и черный, без сновидений…

Глухой ночью семья проснулась от ее крика.



11

Г Л А В А  П Е Р В А Я

У историка, Михаила Феоктистовича, была странная 
манера читать лекции. Он то вещал спокойно и внятно, 
то вдруг напрягался, повышал голос, выкрикивал резко, 
едва ли не зло. «Как будто ему наступили на хвост»,  —  
говаривала Лидкина сестра Яна. И Лидка тогда вообра-
жала, что за кафедрой, скрытый от чужих глаз, лежит 
колечком лекторский хвост  —  длинный и  ребристый, 
будто шланг от пылесоса. И  чья-то безжалостная нога 
в  ботинке наступает на него, и  тогда Премудрый Фео 
выкатывает глаза.

— Правление Временного собрания закончилось 
в  ночь на третье декабря! Сто двадцать человек были 
арестованы и, вероятно, казнены. В то время массовые 
репрессии…

Лидка рисовала человечков. Одного за другим; с на-
чала лекции их было уже девять. Их могло быть больше, 
но Лидка очень тщательно прорисовывала детали, кар-
машки на штанах, шнурки на ботинках.

Седьмое октября. Седьмое. Среда. До девятого  июня, 
тоже среды, остается ровно восемь месяцев.

Восемь. Мурашки по коже. Вчера вечером родители 
в  два голоса бубнили на кухне, думая, что Лидка их не 
слышит: «Позволять смотреть телевизор после десяти 
часов… Даже в  субботу… Недопустимо! Твой либера-
лизм… Десять часов —  в кровать! Все!»

В последние дни мама нервничает больше обычного. 
Во вчерашних «Ведомостях» большая статья. «Пуп зем-
ли», субботнюю развлекаловку, закрыли с треском.

До звонка пятнадцать минут. Четырнадцать…
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Игорь Рысюк, Лидкин сосед по парте, вежливо под-
нял руку:

— Михаил Феоктистович, можно вопрос?
Время от времени Игорю хотелось быть самым ум-

ным; низко склонившись над партой, Лидка разрисовы-
вала своему человечку пиджак.

Учитель поморщился:
— Вопросы, Игорь, будут тогда, когда я приглашу за-

давать их… Итак, начало катаклизма совпало по време-
ни с  провозглашением Империи. Стихийные бедствия 
привели к  тому, что единое государство распалось, по 
сути, на множество замкнутых общин… —  Тут Фео сно-
ва напрягся, будто ему наступили на хвост. —  Империя 
кончилась сама собой! То был один из самых поздних 
и затяжных кризисов…

— Рисовать на уроке нехорошо,  —  сказал Игорь 
Лиде. —  Тебя Славка Зарудный искал.

— Зачем? —  механически спросила Лида.
Игорь завел глаза:
— Любофф…
— Дурак, —  иногда Лидка испытывала к Рысюку не-

поддельное отвращение.
Он сидел на первой парте вовсе не потому, что был 

близорук. Он любил лезть учителям в  глаза  —  а  Лидка, 
напротив, не любила, но выбора у нее не было, потому 
что ее недаром прозвали Пигалицей. Она была самой 
младшей и самой маленькой в классе, в группе, иногда 
ей казалось, что она самая маленькая на свете. «Поздний 
ребенок», «дитя на грани риска», «последний ребенок 
цикла»… В  первый же день учебы ее запихали на эту 
первую парту, под ноги пришлось подставлять скаме-
ечку, а под зад класть подушку. «Лида маленькая, не оби-
жайте ее». «Лида младше вас, оставьте ее в покое»… С тех 
пор прошло девять лет, но мало что изменилось.

— Пять минут до звонка, господа лицеисты. Что вы 
хотели спросить, Игорь?
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Игорь встал:
— Михаил Феоктистович, а  можно ли точно пред-

сказать дату мрыги?
Если кто и возился в преддверии перемены —  сейчас 

притих. Лидка сжалась в  комок, карандаш ее дернулся 
и насквозь прошил тетрадную страничку.

Фео поднял на Рысюка мудрые выцветшие глаза:
— Во-первых, не мрыги, Игорь, а апокалипсиса… Во-

вторых, таких прогнозов не существует. Это шаманство, 
истерика и  мистификация, рассчитанные на идиотов. 
Взять, к  примеру, этот последний скандал с  телепере-
дачей. Вы, как интеллигентные молодые люди, не смо-
трите, разумеется, ублюдочных шоу… Там случилось 
самосожжение в  прямом эфире. К  участию в  передаче 
был допущен юноша с  явными психическими откло-
нениями… что неудивительно, потому что подобные 
программы собирают вокруг себя дебилов —  так навоз, 
извините, привлекает мух… Можете поверить старому 
человеку  —  перед каждым апокалипсисом начинается 
своего рода психоз. Дело интеллигенции —  не поддать-
ся. Точное предсказание даты, а тем паче заверения, что 
этот апокалипсис будет, мол, окончательным и послед-
ним, не имеют под собой почвы, потому что…

В окно ударил камень. Стекло грохнуло, осыпаясь; 
в класс ворвались град осколков, осенний ветер, чей-то 
смех и топот ног.

*  *  *

УЧЕНИЦЫ МЛАДШЕЙ ГРУППЫ
4-го «Б» класса
СОТОВОЙ ЛИДИИ
сочинение на тему: «Куда прячутся люди»

Конец света по-научному называется апока… (зачерк-
нуто) …сисом. Тогда случаются большие беды. Идут до-
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жди из огня. Нечем дышать. Все люди погибли бы, если 
бы не Ворота.

Никто не знает, как они устроены. Ученые всего мира 
ломают над этим голову. Некоторые говорят, что Ворота 
установили инопланетяне, но это анте… (зачеркнуто) 
антинаучная ерунда.

Ворота открываются там, где люди могут найти их. 
Они открываются в  нескольких местах. Люди заходят 
в  Ворота и  перебывают там страшное время. Внутри 
Ворот проходит всего тридцать шесть часов. Потом они 
выходят из Ворот —  и начинается новый цикл жизни.

Тот, кто не успеет вовремя добраться до Ворот, обя-
зательно погибнет. Поэтому они должны заходить 
в  Ворота очень быстро. Мужчины должны пропускать 
вперед женщин и тех, кто не умеет быстро бегать.

О том, где открылись Ворота, сообщает служба ГО. 
Надо внимательно слушать сообщения по радио и  бе-
жать не к ближайшим Воротам, а к тем, на которые ука-
жет служба. Иначе возле Ворот может возникнуть давка…

ОЦЕНКА: четыре с минусом.
ПРИМЕЧАНИЯ: Учись излагать свои мысли. Почему ты 

все время повторяешь —  «они»? Подбирай другие слова.
ЗАДАНИЕ: Выпиши в  тетради слово «апокалипсис» 

двадцать раз.

*  *  *

— Девятый «Б»! Не расходитесь!. .
Лицей казался теперь непривычно просторным. 

Старшая группа выпустилась по весне, оставив здание 
в распоряжении средних и младших. Исчезла привыч-
ная толчея в коридорах, удобнее сделалось расписание, 
но надо всеми, особенно в первые дни, висело осозна-
ние утраты.

Следующей осенью на занятия явится одна только 
младшая группа.
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Если она наступит, эта осень.
— …Эй, Пигалица, что там у вас случилось?
Кто-то цапнул Лидку за рукав; она дернулась, будто 

ее ударило током.
— Что это ты? —  удивился Славка Зарудный.
Лидка перевела дыхание; сердце колотилось как бе-

шеное.
— Так что случилось?
— Стекло грохнули… Второй раз уже.
— Это пацаны из двести пятой школы. —  Славка по-

мрачнел. —  Мишке позавчера морду набили…
— Так и вы им набейте.
Славку усмехнулся:
— Ишь какая быстрая…
Поймал ее ладонь. Сильно сжимать не стал, так, ле-

гонечко стиснул:
— У вас следующий урок какой?
Лидка инстинктивно оглянулась, нет ли поблизости 

зубоскала Рысюка.
— Математика…
— А я в музее дежурю, —  сказал Славка с непонятным 

выражением.
Из приоткрытой двери класса тянуло холодом. 

Выбитое окно наскоро пытались прикрыть какой-то 
картонкой.

— Слышишь, Пигалица? В музее… пыль вытираю. От 
физкультуры освобожден.

— Поздравляю, —  сказала Лида.
Славка помялся:
— Так ты будешь знать, куда прийти, если у вас мате-

матику отменят?
— Не отменят, —  пожала плечами она. —  Вон пустых 

классов сколько.
— Ну так сама отмени…
Лида снисходительно улыбнулась.
Это в средней группе можно вот так запросто прогу-

лять урок. А ее, Лидкино, отсутствие математичка засе-
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чет сразу  —  пустое место на первой парте, под самым 
носом. Даже если Рысюк смолчит, а молчать он, конеч-
но, не будет…

Прозвенел звонок на урок. Математичка явилась, 
звеня ключами, как тюремный сторож,  —  под ее заня-
тие выделили кабинет гражданской обороны, обычно 
запиравшийся на три замка. Там хранились противо-
газы, акваланги, ракетницы и прочие пособия, дорогие 
и  привлекательные для ворья. А  уж ворья в  последнее 
время развелось не в меру, даже в лицее, даже несмотря 
на круглосуточное дежурство милиции…

Младший «Б» класс вереницей потянулся по лестни-
це вверх; математичкин взгляд остановился на Лидке:

— Сотова… принеси, пожалуйста, мелков из подсоб-
ки, а  то в  гражданской обороне их вечно не хватает. 
Только быстро —  одна нога здесь…

— Ага, —  сказала Лида. —  Сейчас.
И поплыла против течения  —  ее одноклассники 

вверх, сама она  —  вниз. На второй этаж, по вощеному 
паркету направо, по коридору прямо  —  туда, где учи-
тельская, подсобка и музей.

Привычная суета изгоняла страх. Учителя выглядели 
так, будто ничего не произошло; знакомые стены будто 
говорили —  ничего с тобой не случится, ничего с тобой 
случиться не может. Мир незыблем, если взрослые спо-
койны…

Она перевела дыхание и вымученно улыбнулась са-
ма себе.

Славка Зарудный стоял в дверях музея. По-хозяйски 
крутил на пальце ключ. Увидев Лидку, по-настоящему 
обрадовался, даже, кажется, покраснел:

— Отменили?!
— За мелом послали, —  сказала Лида, отводя глаза.
Славка скис. Ему было уже почти семнадцать лет, но 

чувств своих скрывать он так и не научился.
— Ты слушай, Пигалица… Может, после уроков?
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— После уроков за мной отец заедет. —  Лида поняла, 
что ей жаль обижать Славку. Что Славка хороший па-
рень, за ним вьются минимум три девчонки, и  любая 
из них на Лидкином месте отложила бы математику на 
потом.

— А что ты мне хотел показать? —  спросила она буд-
нично. —  Может быть, минуты хватит?

— Минуты?! —  возмутился Славка.
Музей надоел Лидке еще во втором классе. Пыльную 

экспозицию она знала наизусть —  разумеется, только ту 
ее часть, что была открыта для посещений. Говорили, 
что в  закрытой части музея, куда пускают только учи-
телей и выпускников, уже три года хранится настоящая 
мумия, засмоленный труп человека, не добежавшего 
в свое время до Ворот; обычно тела погибших превра-
щаются в  пепел, но археологам (или обыкновенным 
строителям) случается находить в  завалах такие вот 
засмоленные тела. И  только специалист может опре-
делить, жил ли человек десять циклов назад или твои 
родители были с ним знакомы еще в прошлом цикле…

Лидка не любила и боялась об этом думать.
— Погоди, Зарудный.
Она вошла в  подсобку. Взяла три мелка  —  красный, 

синий, белый. Завернула в бумажку; она терпеть не мог-
ла, когда руки пахнут мелом, и потому не любила отве-
чать у доски.

Славка ждал у входа в музей:
— Слушай, Пигалица, ладно, хоть на минуту зай ди…
Лидка остановилась. Взвесила в руке свои мелки и ре-

шила, что если задержаться в музее, а потом быстро-бы-
стро взбежать по лестнице, то по времени вый дет то же 
самое, как если бы она просто поднималась не спеша.

Славка отступил в глубину, приглашая, Лидка вошла. 
Славка тут же запер дверь на ключ.

— Ты это зачем? —  удивилась Лидка.
— Техничка ругается, когда открыто. Здесь же режим…
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Лидка поставила портфель, сверху положила сверток 
с мелками:

— Ну, показывай, что хотел.
Окон в музее не было. На их месте тянулось цветное 

панно с  электрической подсветкой  —  древний город 
с забытым названием, когда-то полностью уничтожен-
ный апокалипсисом и реконструированный по сохра-
нившимся гравюрам. Напротив, в  витрине, лежали на 
линялых подушечках закопченные металлические об-
ломки, а сверху, на стене, медными буквами было выло-
жено чье-то изречение: «Пока мы помним о погибших 
цивилизациях, история продолжается».

Лидка поежилась.
— Идем, Пигалица…
— У меня есть имя, —  сказала Лида, скорее для поряд-

ка. Она давно не обижалась на прозвище, тем более что 
в Славкиных устах оно звучало почти нежно.

— Идем, тут новый экспонат…
Фотография действительно была новая, матовая, 

цветная. И  огромная, почти метровой высоты; сквозь 
дым и языки огня на Лидку смотрела, как живая, здоро-
венная уродливая глефа.

Лидка отпрянула.
— Страшно?  —  нарочито небрежно спросил 

Славка.
— Гадко,  —  сказала Лидка, глядя в  сторону.  —  Зачем 

это показывать?
— Затем, что скоро они из моря полезут.  —  Славка 

наставительно поднял палец. —  Мы должны быть гото-
вы…

— Я не собираюсь на них смотреть!
— Вот видишь, ты трусишь! А находятся же храбрые 

люди, которые их фотографируют! Это подлинный 
снимок, восемнадцать лет в спецхране…

Лидка еще раз мельком глянула на фото. Потом на 
Славку; насмешливо прищурилась:
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— В спецхране? Восемнадцать лет? Слушай, это 
 под делка. Я  в  детстве тоже глеф рисовала. Мистифи-
кация…

Славка надулся:
— Скажи еще раз.
— Ми-сти-фи…
Славка быстро наклонился вперед и губами поймал 

Лидкины губы. Ей сделалось страшно и неприятно; она 
не думала, что симпатяга Зарудный способен на такую 
глупость.

— Дурак…
Вырываясь, Лидка оступилась и  села на ворсистый 

ковер. И  отбила бы себе мягкое место, если бы Славка 
не подхватил ее.

— Дурак, Зарудный, совсем спятил?!
— Пигалица…  —  сказал Славка жалобно.  —  Успеешь 

на свою математику…
Руки у  него были взрослые  —  жилистые, твердые 

и в то же время красивые, с длинными пальцами. Славка 
окончил музыкальную школу.

— Что ты меня так гладишь все время, как будто я те-
бе кошка?

— А как тебя гладить, Пигалица?
— Никак, пусти…
Он не позволил ей встать. Наоборот, навалился свер-

ху и снова полез целоваться. Лидка решила минуточку 
потерпеть  —  когда-то ведь он отстанет?! А  на будущее 
надо будет учесть: Зарудный —  дурак…

Но Славка не думал отставать. Наоборот, сунул руку 
Лидке под юбку, а  этого она не собиралась терпеть ни 
в коем случае.

— Одурел?! Сейчас как заору…
— С чего бы тебе орать? Глупенькая, что ли?
— Пусти!
— Да перестань…
— Пусти, говорю!
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Она все еще надеялась на его благоразумие и не ре-
шалась вырываться всерьез. И  заорать тоже не реша-
лась, а потом уже было поздно, потому что Славка зажал 
ее рот своим ртом и трудно стало не то что издавать зву-
ки —  дышать. А когда он принялся стаскивать с нее кол-
готки и  сделалось ясно, что происходящее  —  не игра, 
у Лидки вдруг не оказалось сил. Теперь она вырывалась 
еле-еле, и  Славке, вероятно, казалось, что девчонка со-
противляется только для виду.

— Пус…ти… иди…от…
В дверь постучали.
Новый ужас придал Лидке силы. Она вырвалась. На 

четвереньках отползла в  сторону, натянула колготки, 
судорожно одернула юбку. Губы ее горели и саднили —  
казалось, рот разорвали до ушей, как у клоуна.

— Зарудный, открой, пожалуйста. Я  знаю, что ты 
здесь.

Голос завучихи, и достаточно нервный.
— Зарудный, открой сию секунду!
Лидка затравленно огляделась. Под стеллажами не 

спрячешься, дверь в специальный зал заперта на кодо-
вый замок. И Славка струсил, видать, вон как побледнел, 
даже губы трясутся.

— Си-ю секун-ду! Или будут неприятности, слы-
шишь?!

Стук каблуков по паркету; еще чьи-то голоса. Сколь ко 
их там собралось? И когда уйдут?!

Славка точно решил не открывать. И  ей махнул ру-
кой: молчи, мол, сиди как мышь, обойдется…

— Принесите второй ключ!  —  Голос завучихи был 
как струна. —  Елизавета Павловна, второй ключ, пожа-
луйста…

Лидка успела подумать, как легко проходят звуки 
сквозь укрепленную дверь музея.

Потом щелкнул замок, и дверь медленно, как в ужас-
ном сне, начала раскрываться.
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Славка уже стоял, прижав одну ладонь к лицу, а дру-
гую к груди, будто решившись в последний момент си-
мулировать сердечный припадок.

А Лидке нечего было симулировать. Она сидела под 
витриной, под остатками погибшей цивилизации, 
и  смотрела на себя как бы со стороны  —  на перепу-
ганную, расхристанную, с  распухшими губами дев-
чонку.

Вошли завучиха, техничка, математичка, директор. 
Некоторое время было тихо, потом завучиха утробным 
голосом произнесла: «В святом для нас месте…»

На Славку почти не смотрели.

*  *  *

Маму было жалко.
Маме Лидка рассказала, как все было на самом де-

ле, но легче от этого не стало. Брат демонстративно 
не желал разговаривать с  падшей сестрой, отец ходил 
подавленный и  молчаливый, зато Яна никак не могла 
сдержать язык:

— Дура! Кретинка! Что у  тебя в  голове  —  тряпки?! 
Допрыгалась, дура, вот вылетишь из лицея, вот попадешь 
в двести пятую… Возились с тобой, нянчились с тобой, 
вынянчили тебя… Дебилку, имбецилку, иди отку…

— Замолчи,  —  устало говорил отец, и  Яна замолка-
ла, и  заведенный мотор внутри ее работал вхолостую 
целых две минуты, а  потом молчание иссякало, и  все 
начиналось сначала:

— Дура… Кретинка… Потаскуха малая… До чего ты 
мать довела…

Отец три раза ходил к  директору. Вроде бы долж-
ны были исключить обоих  —  и  Зарудного, и  Лиду, но 
с самого начала ясно было, что на Славку у лицейских 
начальников рука не поднимется. У Славки слишком из-
вестный отец. Академик и депутат.
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У Лидки не хватало сил сидеть дома, но и  шататься 
по улицам было опасно  —  вдруг встретишь знакомого 
или одноклассника. К лицею она боялась подходить на 
пушечный выстрел, а потому с самого утра шла на берег, 
забиралась в скалы и сидела, съежившись, на обломках 
не то бревен, не то мачт, изъеденных солью, почернев-
ших, когда-то проглоченных, а потом отторгнутых мо-
рем.

Несколько раз ей случалось видеть дальфинов —  дале-
ко от берега, совершенно безопасно, но все равно нерв-
ный холод пробирал до костей. Впрочем, она и без того 
мерзла; вот заболеть бы и умереть. Лидкин день рожде-
ния прошел буднично и  безрадостно. Четырнадцатое 
октября, снова среда. До назначенного срока осталось 
семь месяцев и три недели.

Вместо обещанных роликовых коньков ей подарили 
коробку конфет и какие-то скучные книжки. Полвечера 
она проплакала, забравшись под одеяло,  —  не то из-за 
коньков, не то из-за лицея, не то из-за скорой и  неот-
вратимой смерти.

А через неделю оказалось, что раз исключить 
Зарудного нет никакой возможности, то и Сотову тро-
гать не будут. Поругали, поставили на вид  —  и  пусть 
помнит доброе к ней отношение.

Отец пришел из лицея нервный, но румяный 
и  с  блеском в  глазах. «Обошлось»,  —  сказал он маме. 
«Замолчи», —  сказал он вскинувшейся было Янке. Лидке 
улыбнулся, потрепал по затылку: обошлось, мол, соби-
райся завтра в лицей…

Лидка представила, как войдет в свой класс. Как сядет 
на первую парту рядом с Рысюком. И двадцать пар глаз 
будут разглядывать ее, будто впервые увидев.

Она сверилась с расписанием —  двадцать первое ок-
тября, среда —  и уложила в сумку книжки. Но пошла не 
в лицей, а к морю.
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Облака рябили многими оттенками серого, казалось, 
что небо покрыто грязными встопорщенными перья-
ми. Небо походило на лежалую дохлую чайку. С  мо-
ря дул недобрый ветер; Лидка укрылась среди камней 
и  раскрыла книжку. Роман «Бедная Анна» полагалось 
прочитать по программе еще прошлым летом, это был 
самый скучный на свете роман, но Лидка читала, про-
дираясь через длинные описания природы и совсем уж 
бесконечные монологи. Героиня не могла иметь детей, 
а  детородный срок цикла истекал, и  ее муж собирался 
уйти к другой; Лидка переворачивала страницы, почти 
ничего не соображая. Что за проблемы у  этих персо-
нажей, ведь они благополучно пережили свою мрыгу, 
теперь им предстоит два десятка лет безбедной жизни…

А у Лидки —  семь месяцев и две недели.
В окончательный апокалипсис верят только идиоты. 

А она, Лидка, изучала историю. Она умная.
Буквы сливались перед глазами.
Около полудня со всех сторон в  бухту стянулись 

патрульные катера. Они стояли далеко от берега, там, 
где Лидке случалось видеть дальфиньи спины. Черные 
силуэты вытянулись цепью от мыса до мыса. Кораблей 
было не меньше двадцати; со стороны базы ГО пришли 
два вертолета. Покружились над морем, порокотали, 
улетели; Лидка встала, чтобы поскорее уйти.

— Что ты здесь делаешь?
От неожиданности сумка едва не выпрыгнула из 

Лидкиных рук. Патрульные появились как из-под зем-
ли —  два солдата и офицер, вооруженные, в камуфляже.

— Девочка, что ты здесь делаешь?!
— Прогуливаю уроки, —  сказала Лидка тихо.
Патрульные переглянулись. Кажется, честный ответ 

настроил их чуть более миролюбиво.
— Объявлено военное положение, —  отрывисто со-

общил офицер. —  Дети должны сидеть по домам.
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Лидка крепче сжала сумку. Губы начали дрожать пре-
жде, чем смысл сказанного дошел до нее.

— Как… что же…
— А ну сюда, живо!
Ее взяли за локоть и  потащили  —  не очень быстро, 

но она все равно то и  дело спотыкалась. От страха за-
ложило уши.

По бетонной лесенке ее вытащили на набережную; 
от палаток торговцев остались металлические скелеты, 
под ногами валялись обрывки газет, и никого не было, 
ни торговцев, ни гуляющих, только военные маши-
ны в  решетчатых железных очках. И  люди, гэошники, 
и у каждого второго —  рация. Суставчатые антенны под-
рагивали, будто черные тараканьи усы.

И еще тут был Игорь Рысюк. Стоял, привалившись 
к  машине, глядел в  сторону, как бы непричастный ко 
всему на свете.

— Эй, парень, эта та самая девочка?
Рысюк бросил на Лиду взгляд и сразу отвернулся:
— Да.
— Которая уроки прогуливает?
— У нее личная драма, —  сказал Рысюк, почти не раз-

жимая губ. —  Несчастная любовь.
Кто-то хохотнул:
— Ладно, пацан, ты не врал вроде бы… Куда вас обо-

их, в приемник-распределитель?
— Мы ничего не сделали, —  тонко сказала Лидка.
— А нечего ходить где не положено… Адрес?
— Что? —  тупо переспросила Лидка.
— Где живете? Далеко?
— На Угловой…
Игорь промолчал. Сам он жил гораздо дальше, на 

Зеленой Горке.
— Хорошо… До Угловой подбросим, но чтобы из до-

ма —  ни ногой! Ясно?
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Вслед за солдатом, пахнущим неприятно и  остро, 
они забрались в  тесный салон. Машина дернулась  —  
Игорь и Лидка непроизвольно ухватились друг за  друга.

— Ты почему не пришла в лицей? —  спросил Рысюк 
сварливым шепотом. —  Зарудный ведь ходит…

— Отстань.
— Почему ты такая невежливая?
— Почему ты такой кретин?
Где-то выла сирена. Ее вой сперва нарастал, потом 

ударил волной и сразу схлынул, удаляясь. Машина с си-
реной пронеслась в противоположном направлении —  
к морю.

— А что было в лицее?
Рысюк пожал плечами:
— Тревога. Всех распустили по домам.
— А ты откуда знал, где меня искать?!
— С чего ты взяла, что я тебя искал?
Лидка прикусила язык.
— Эй, дети, —  сказали из кабины. —  какой номер на 

Угловой?
— Угловая, двадцать семь, —  пробормотала Лид ка. —  

Рядом с универмагом.
Машина выбралась на трассу и пошла быстрее.
— Слушай, Рысюк…
Вопрос застрял у нее в горле.
— Мрыга? Сегодня? —  насмешливо спросил Игорь. —  

А как же твое любимое девятое июня?
Лидку передернуло. Захотелось ударить  —  так вре-

зать невысокому Игорю по щеке, чтобы коротко стри-
женная голова стукнулась о борт…

— Не боись, это нормальный кризис. —  Игорь улыб-
нулся. —  Военный переворот или еще что-нибудь такое. 
Если бы ты учила историю, то знала бы, что за несколь-
ко лет до апокалипсиса наступает…

Машина притормозила.
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— Выметайтесь, дети! И  чтобы ни ногой из дома, 
ясно?

— Мы уже не дети,  —  проворчал Рысюк себе под 
нос. —  Привыкли, понимаешь…

Машина газанула, обдав обоих вонючим выхлопным 
облаком.

*  *  *

УЧЕНИЦЫ МЛАДШЕЙ ГРУППЫ
3-го «Б» класса
СОТОВОЙ ЛИДИИ
сочинение на тему: «Люди и дальфины»

Однажды девочка пришла на море. Погода была 
хорошая. В  воде плескались рыбки. Светило солнце. 
Девочка решила искупаться.

Она зашла далеко от берега и  стала тонуть. Она по-
звала на помощь. Но никто не услышал.

Вдруг приплыл дальфин из моря. Девочка очень ис-
пугалась. Но дальфин подтолкнул ее к берегу и спас.

Девочка была очень рада. Дальфин плавал вокруг 
и  показывал спину. Они подружились. Девочка стала 
часто ходить на море и встречать там дальфина.

Потом девочка выросла, и  наступил конец света. 
Дальфины сбросили шкуру и пере… (зачеркнуто) в ли-
чинок, то есть глеф. Они вышли на сушу. Девочка (зачер-
кнуто). Он узнал ее и не стал ее есть. Но он поранил ее. 
И поэтому она не успела к Воротам, в Убежище.

Дальфины  —  опасные существа. В  пе-ри-од цикла 
они плавают далеко от берега и не выходят на сушу. Но 
когда наступает конец света, дальфины становятся ли-
чинками-глефами и выходят на сушу. Дети, будьте осто-
рожны!

ОЦЕНКА: три с плюсом.
ГРЯЗНО! И думай, Лида, о чем пишешь.
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*  *  *

Дома ее встретили тихой истерикой. Тихой, потому 
что в квартиру они заявились вместе с Рысюком. В при-
сутствии одноклассника Лидке постеснялись устраи-
вать сцену.

Рысюк зашел, чтобы позвонить, и  даже успел бур-
кнуть в  трубку что-то вроде «Жив-здоров, у  Сотовой», 
после чего телефон умер, замолчал, будто трубку наби-
ли ватой. «Теперь еще и связь», —  сквозь зубы процедил 
Лидкин отец. Рысюк попрощался и пошел к двери.

— Игорь, ты никуда не пойдешь, —  очень спокойно 
сказала мама. —  В лучшем случае тебя заберет пат руль.

— А в худшем? —  удивился Рысюк.
По всей квартире разбросаны были вещи. У  порога 

стояли пять рюкзаков —  как на картинке в учебнике ГО.
— Освобождай свою сумку, —  сказал Тимур, Лидкин 

брат, притихшему Рысюку. —  Если объявят эвакуацию…
— Бухту оцепили, —  сказала Лидка.
— Наверное, глефы уже лезут,  —  весело пошутил 

Тимур.
Яна заплакала. Отец прикрикнул на нее —  не зло, ско-

рее растерянно.
Телевизор был включен, но мерцал серым бельмом 

пустого экрана. Если долго не отводить глаз, может по-
казаться, что по экрану ползают тысячи мелких мушек. 
Лидка отвернулась.

Рысюк молча вытряхнул на пол пару учебников, пап-
ку с  тетрадями, дневник, пенал, еще какие-то мелочи. 
В  освободившуюся сумку поместились термос, поли-
этиленовый пакет с пайком и аптечка. На Лидку этот об-
мен произвел гнетущее впечатление —  она ушла в свою 
комнату, села на диван и включила магнитофон, благо 
батарейки были еще живы. И, закрыв глаза, можно было 
вообразить, что ничего не случилось.
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— А я вчера был на вечере в двести пятой, —  сказал 
Рысюк.

— Зачем? —  вяло поинтересовалась Лидка.
— Так… Сперва интересно было, девчонки ихние 

явились кто в чем, а кто и почти без ничего…
— Оч-чень интересно,  —  саркастически вставила 

Лидка.
— Да. А потом они нажрались какой-то гадости, и дра-

ка началась. Я еле успел смыться. А у тебя с Зарудным —  
на самом деле или понарошку?

Лидка молчала. Странные дела, до девятого июня 
осталось семь с  половиной месяцев, а  она так злится 
из-за этого зануды, кривляки Рысюка. Который специ-
ально ее дразнит.

Затрещал телевизор в  соседней комнате. Запищал; 
на этот писк сбежались из разных комнат Тимур и Яна, 
мама, папа и Лидка с Рысюком.

— Дорогие сограждане…
Чье-то моложавое тонкое лицо. Полузнакомое  —  

Лидка никогда не интересовалась политикой и не смо-
трела новостей, но догадалась, что на этот раз перед 
камерой сидит не журналист и не диктор.

— Дорогие сограждане, чрезвычайная ситуация пре-
одолена. Просим всех соблюдать спокойствие… В  сто-
лице сорван заговор, направленный против законного 
правительства и ставивший своей целью низвержение 
конституционного…

«Откуда я его знаю», —  подумала Лидка. И почти сразу 
же Рысюк прошипел у нее над ухом:

— Че-ерт… Это же…
— Что? —  нервно спросила мама.
— Это Зарудный, —  сказал отец. —  Депутат Заруд ный.
С экрана смотрел Славкин папаша.
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Г Л А В А  В Т О Р А Я

Светка жила этажом выше и  была на год старше 
Лидки. Светка училась в  двести пятой школе и  в  отли-
чие от Лидки имела время на посиделки в «дурной ком-
пании». Проходя мимо лавочки, где эта самая компания 
коротала вечера, Лидка внутренне сжималась и кивала 
как можно равнодушнее.

В последние месяцы все переменилось, и перемены 
скрыть не удалось. Лидка перестала ходить на факуль-
тативы, более того, повадилась сбегать с последних уро-
ков. В лицее ей было так же уютно, как карасю на холод-
ной сковороде, —  вроде бы и не жжет, но и удовольствия 
мало. Уж лучше на скамейке перед домом…

Но главное —  со Светкой можно было говорить про 
девятое июня. Светка не начинала истерически сме-
яться, всем своим видом показывая, как ее забавляет 
Лидкина глупость, и не крутила пальцем у виска. Светка 
даже добывала где-то новые сведения  —  оказывается, 
были целые организации, посвященные последнему 
апокалипсису. И вроде бы двух разновидностей —  одни 
посвящали оставшуюся жизнь «освобождению души», 
бросали пить, курить, уходили из семей и  посвящали 
себя людям. Другие, наоборот, ничего очищать не соби-
рались, а хотели напоследок пожить, продавали кварти-
ры и на вырученные деньги устраивали оргии, игрища, 
морские путешествия и прочие приятные вещи. В мор-
ское путешествие Лидка и сама бы не прочь, но вот чем 
занимаются на оргиях, представляла себе смутно.

Светкин день рождения пришелся на воскресенье. 
Двадцать второе ноября, привычно отметила Лидка.
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Гости собрались к  половине восьмого. Мальчишек 
было шестеро, девчонок —  вместе с Лидкой —  тоже. По-
видимому, в таком расчете крылся некий смысл; выпив 
по рюмке мутноватой крепкой жидкости, гости разби-
лись по парам, как в детском саду. Рядом с Лидкой ока-
зался длиннющий, бледный, болезненного вида парень 
лет восемнадцати, явно близорукий, но стесняющийся 
носить очки.

После первого же тоста закружилась голова и сразу 
сделалось легче: уже ни о  чем не думалось, во всяком 
случае, ни о чем плохом.

Лицеистов в новой компании не ставили ни в грош. 
Все, кроме Лидки, гости были из двести пятой школы, 
из младшей и  средней групп, а  тот, что сидел рядом 
с Лидкой, —  и вовсе из старшей, второгодник. Говорили 
о собственных учителях —  исключительно паскудных, 
глупых и  пошлых. У  каждой училки было по несколь-
ку кличек; Лидка путалась и никак не могла понять, кто 
кого куда послал и кто кого огрел линейкой. Сдуру при-
зналась в  невежестве  —  и  сразу же сделалась центром 
компании. Ее наперебой принялись просвещать:

— …А химичку —  Доска, Два Соска. А математичку —  
Феня Хреновна. А гэошника…

Остальные клички были непечатные, но большей ча-
стью смешные до колик. Лидка по-лошадиному ржала 
и повторяла вслух наиболее смачные прозвища. С удо-
вольствием примеряла их к лицейским завучихе, мате-
матичке, директору; она только теперь поняла, как силь-
но их ненавидит. За вытянувшиеся физиономии на по-
роге музея, за патетические завывания: «В этом святом 
месте…» И за то, что ее не исключили. Пусть бы выгна-
ли —  так нет, брезгливо поморщились, опасливо поко-
сились на Зарудного-папашу и оставили. Чтобы всякий 
раз, вызывая ее к доске, скептически поджимать губы.

А в двести пятой, именем которой лицеистов запуги-
вали до дрожи в коленках, губ никто не поджимал. Там 
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бранились и  кричали, швырялись книжками, лупили 
линейкой по голове и вызывали родителей, но губ под-
жимать там никто не стал бы. Во-первых, потому, что 
все ученики считались испорченными по определению 
и ждать от них целомудрия не имело смысла. А во-вто-
рых, потому, что честнее один раз закатить девчонке по-
щечину, чем месяц за месяцем морщиться и презирать.

— …А этот парень тогда спер у бати ключи от маши-
ны и привел Анжелку в гараж. Они мотор завели, чтобы 
не холодно, и полезли на заднее сиденье. А машина здо-
ровенная! Вот они и стали кувыркаться, а гараж закрыт! 
А мотор работает! Они позасыпали и отравились, ну, на-
нюхались выхлопов, вместе их и похоронили…

— Вот ты ржешь, а мне мамка ключи от машины не 
дает теперь…

— На тот свет захотел?!
— Все фигня, хлопцы, из нашего класса один пацан 

в подвале поставил раскладушку у трубы, тепло…
— …Я у сеструхи с головы этот кулек тащу, а она уже 

синяя, еле откачал… «Скорую» не вызвал, чтобы на учет 
не поставили…

— …Ну ладно, думаю, денег я добуду, не впервой, но 
чтобы задницу ему подставлять…

— …Купил петарду — и училке в стол. Как она заорет!
Лидка отхлебывала из рюмки и хохотала все громче. 

Каждое слово казалось неимоверно смешным, но поче-
му-то сразу же забывалось.

Уже через час она была своим парнем в новой компа-
нии. Бледнолицый сосед-второгодник пел под гитару. 
Его звали Геной, Лидке он нравился все больше и боль-
ше —  такой взрослый, с голубыми беззащитными глаза-
ми, с хрипловатым усталым голосом…

Потом зажгли две свечки и  погасили люстру. 
Включили музыку, и Гена пригласил танцевать не Лидку, 
а длинноногую соседку справа. И прямо по ходу танца 
полез ей под коротенькую юбку-пояс.
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Лидка выбралась из-за стола, пошатываясь, протис-
нулась между танцующими, нашла ванную. Долго смо-
трела в  собственное пьяное, лупоглазое лицо, тщетно 
пыталась сосредоточиться.

Катись все к чертям. Все равно скоро мрыга. Почему 
она, Лидка, не имеет права делать то, что хочет? Хотя бы 
накануне неотвратимой смерти…

— Эй, малая! Иди сюда, играть будем!
Комната плавала в  табачном дыму. Со стола при-

брали пустые тарелки, именинница притащила дет-
ский волчок на присоске, с  бегущей стрелочкой. Под 
всеобщий хохот волчок запускали, и  тот, на кого ука-
зывала стрелка, снимал с  себя часть одежды. Сладко 
замирало сердце, было страшно и  весело, гости по 
очереди стягивали с  себя туфли, рубашки, носки, по-
яса, потом тот, что сидел напротив Лидки, оказался 
в  одних трусах и  заорал, что больше играть не будет, 
но на него заорали в ответ, что выходить из игры нель-
зя и  что правила есть правила. Он подчинился и  вся-
кий раз шумно радовался, когда волчок указывал на 
другого.

Лидку лихорадило. Она сняла сперва туфли, потом 
пояс, потом колготки. Кое-кто из девчонок уже сидел, 
хихикая, в  исподнем, и  оно оказалось весьма затейли-
вым, не чета скромному Лидкиному бельишку. Волчок 
вертелся, замирало сердце, более-менее одетыми оста-
вались только Лидка да ее близорукий сосед, в их адрес 
отпускались шпильки. Потом волчок трижды подряд 
указал на веснушчатую девчонку с  рыжим хвостом на 
затылке —  та заныла, что так нечестно, и, ноя, разделась 
догола. У Лидки глаза на лоб полезли —  она не думала, 
что до такого дойдет…

Ну, позвать бы сюда завучиху с математичкой! И по-
смотреть на их лица…

Все равно мрыга, сказал кто-то внутри Лидкиной 
пьяной головы. Какая разница?
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Я плохая, поняла она с удивлением. Я плохая девоч-
ка! Я уж-жасная девчонка, и как это здорово —  быть пло-
хой…

Но тут игра закончилась. Музыка зазвучала громче.
Кто-то подбирал с  пола свои вещи, кто-то не стал. 

Длинноногая девчонка в юбке-поясе танцевала на столе; 
Гена, близоруко щурясь, бродил в одном носке и искал 
под ногами другой. На голом плече его обнаружилась 
татуировка, нанесенная, похоже, кем-то из однокласс-
ников, во всяком случае, здорово похожая на рисунок 
в тетради —  какой-то кривобокий свирепый крокодил.

Пахло духами, потом, перегаром, остатками еды. 
В темном углу кто-то возился, хихикая, и вроде бы по-
луголых тел там было не два, а минимум три…

На диване именинница Светка целовалась с парнем, 
чьего имени Лидка не запомнила.

Она едва отыскала свои туфли. Колготок так и  не 
нашла. Пояса тоже. Завтра надо будет позвонить сосе-
дям: «Извините, вы не находили в  гостиной моих кол-
готок?»…

Она осторожно прикрыла за собой входную дверь. 
Спустилась на два пролета вниз. Отыскала ключ в кар-
мане джинсовой юбки. Ключ она захватила именно на 
этот случай —  чтобы вернуться тихонько. Чтобы не при-
нюхивались подозрительно, не оглядывали с головы до 
ног…

Дверь бесшумно приоткрылась. Лидка скользнула 
в запахи собственной квартиры; в прихожей было тем-
но, в  гостиной тоже, только голубовато подмигивал 
проклятущий телевизор.

Она сняла туфли. Босиком, поджимая пальцы, про-
шла вперед, намереваясь скользнуть к себе в спальню…

— …экспертами, сошлись с  точностью до секун-
ды… Через двести дней, девятого июня будущего года, 
в шестнадцать часов двадцать одну минуту… И господь 
не сжалится более…
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Лидка обмерла.
В комнате что-то возмущенно проговорила ма-

ма; Лидка, как загипнотизированная, сделала еще шаг 
и уперлась взглядом в экран.

С экрана смотрело желтоватое, морщинистое, пе-
чальное лицо. На переднем плане нервно подрагивал 
микрофон; казалось, в  следующую секунду поролоно-
вая груша заткнет говорящему рот.

— Расчеты были сделаны по методу Бродовского —  
Фильке. Вероятность погрешности минимальна. У  нас 
есть еще двести дней, чтобы пожить. Чтобы взять от 
жизни все. Приготовьтесь, девятого июня…

Камера отпрыгнула одновременно с ведущим.
— Вы смотрите программу «Контакт», гостями на-

шей студии были…  —  Журналист по-рыбьи хлопнул 
ртом. Вытащил папку из-под мышки, сверился с  запи-
сью: —  …представители движения «За чистоту души»…

Экран погас. Лидка отступила в коридор.
— Хорошо, что малой нет, —  сказала Яна в наступив-

шей тишине.
— Чертов ящик, —  зло сказал папа.
Лидка, незамеченная, ушла к себе.
Ночью маме снова пришлось отпаивать ее каплями. 

При этом мама клятвенно обещала, что к Светке Лидку 
больше не пустит. Ни ногой.

*  *  *

— …Ты доиграешься, Сотова. Одна двойка в  четвер-
ти, другая двойка в четверти, а там экзамены, которых 
тебе не сдать с такой подготовкой… Будешь исключена 
уже не по дисциплинарным соображениям, а из-за пло-
хой успеваемости. Ты понимаешь?

В кабинете завучихи было тепло. Чуть слышно пахло 
цветами  —  кажется, астрами. Как на похоронах, поду-
малось Лидке.
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— Ты меня слышишь, Сотова?
— До экзаменов еще полгода, —  сказала Лидка, глядя 

в пол.
— Ты думаешь, что это много? Что у тебя есть время? 

«С понедельника возьмусь»?
— Нет, —  Лидка пожала плечами и в который раз ощу-

тила, что форменный лицейский пиджак тесен и  жмет 
под мышками. —  Просто… какая разница? Апо калипсис…

Зависла пауза. Чуть слышно гудел в  углу обогрева-
тель.

— И что же?  —  спросила завучиха другим тоном.  —  
Разве это первый в  истории апокалипсис? Разве после 
него не будет жизни, твоей жизни, Лида?

— Может быть, не первый,  —  сказала Лидка не ожи-
данно для себя. —  Но уж последний, это точно. Для всех.

И замолчала, глядя в пол.

*  *  *

Рысюк выиграл олимпиаду по истории и  получил 
право без экзаменов поступить в университет.

Лидка получила двойку по контрольной и  двойку 
в четверти. Впервые в жизни.

Она напрасно думала, что ее это не заденет. Одно де-
ло —  быть плохой в полутемной прокуренной комнате, 
в  компании таких же плохишей. Другое дело  —  полу-
чать свою тетрадку последней из класса, идти к  учи-
тельскому столу под многими недоуменными взгляда-
ми. Встречаться взглядом с Михаилом Феоктистовичем. 
Сухо и коротко, как приговор: «Сот ова —  два…»

Она ждала, что Рысюк сострит. Или хотя бы сварливо 
спросит: «Сдурела?»

Рысюк ничего не сказал, даже смотреть не стал на со-
седку по парте. Как будто новоявленная двоечница не 
была ему ни капельки интересна. Тупо глядя в окно, на 
стадион, где средняя группа наматывала круги на лы-
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жах, Лидка припомнила, как Рысюк называет учеников 
двести пятой. «Простейшие» —  вот так он их определяет. 
И нынешнее молчание его не случайно —  более того, со 
ступеньки равных Лидка скатилась для него на ступень-
ку «простейших», а значит, прежней сварливой дружбы 
больше не будет.

Она обозлилась. Намеренно, хоть и притворяясь не-
уклюжей, сбросила на пол Рысюкову книжку.

Грохот вышел, как будто упало жестяное корыто. Весь 
класс посмотрел на первую парту; Рысюк наклонился 
и подобрал учебник вместе с рассыпавшимися по полу 
закладками. На Лидку он так и не посмотрел.

В проклинаемой двести пятой никто не стал бы су-
дить о человеке по его оценкам.

Лидка прикусила губу. Все равно. Сегодня девятое де-
кабря, среда…

Осталось ровно полгода.

*  *  *

Перед входом на станцию скоростного трамвая ей 
сунули в  руки листовку. Сперва она решила, что это 
обыкновенная рекламка или там обещание «выгод-
ной работы», —  но, механически развернув, споткну-
лась.

Мужчину на фотографии она узнала сразу, хоть ли-
стовка была черно-белая и желтизну лица не передава-
ла. И все-таки это был он —  тем более что по верхнему 
краю бумажки шла строгая черная надпись: «За чистоту 
души», а в правом нижнем углу имелась эмблема —  сти-
лизованное изображение человека в огне. «Так будет со 
всеми…»

— Девочка, что с тобой?
— Ничего…
Она выбралась из толпы. Привалилась к мозаичной 

стене; дрожали колени.
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Ничего. Она знает, это хорошо, что она знает дату 
заранее. Всегда можно успеть наглотаться снотворно-
го… Чтобы не плясать факелом, как тот сумасшедший… 
Или он не сумасшедший, а,  наоборот, герой, подвиж-
ник?!

Сегодня двадцать первое декабря, понедельник…  
Осталось… Сколько же осталось?

Она присела на узкую скамеечку —  идущие мимо лю-
ди удивленно на нее косились —  и вытащила из сумки 
дневник. Каждый день помечен был числом в кружочке. 
Так, двадцать первое… Осталось сто семьдесят два дня.

*  *  *

— Ты не выполняешь задания, потому что не запи-
сываешь их?

Химичка оторвала взгляд от распятого на учитель-
ском столе Лидкиного дневника.

— Домашние задания необязательны для тебя, 
а, Сотова?

Лидка моргнула. Химичка взяла со стола крова-
во-красную авторучку и  снова нависла над Лидкиным 
дневником, на этот раз с вполне определенной целью; 
еще два месяца назад Лидка покрылась бы потом при 
виде такого зрелища.

Теперь записи в дневнике мало тревожили ее.
— Это что еще? —  удивленно спросила химичка, на 

секунду задержав карающее перо.
Сегодняшнему вторнику соответствовала цифра сто 

семьдесят один. Завтрашней среде  —  сто семьдесят. 
Послезавтрашнему четвергу, соответственно, сто шесть-
десят девять…

— Ты считаешь дни до экзамена? —  спросила химич-
ка, сама, вероятно, понимая всю глупость такого пред-
положения.

Лидка молчала.
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*  *  *

— Я знаю такую компанию,  —  сказала Светка.  —  
Такой частный дом в  пригороде. Они там собираются. 
Я знаю одного пацана оттуда, так он говорит, что вместе 
им не страшно. Что конец света все равно будет послед-
ний и один для всех. Он свой мотоцикл уже продал… На 
хрена мне, говорит, теперь мотоцикл…

Светка пододвинулась поближе, глуша Лидку устояв-
шимся запахом сигарет:

— А восьмого июня, накануне то есть, у  них вро-
де как выпускной вечер. Они сами это так называют… 
Соберутся, погуляют, словят последний кайф и  тихо-
нечко уснут. Все.

Лидка молчала. Сплетала и расплетала пальцы.
— Я пойду к  ним,  —  сказала Светка после паузы.  —  

Погляжу, так ли у  них классно, как тот пацан говорит. 
Пойдешь со мной?

— Когда? —  спросила Лидка едва слышно.
Светка задумалась:
— Ну… Я завтра линяю с последних двух уроков… или 

вообще в школу не пойду. Высплюсь… часиков в двенад-
цать, пойдет?

Лидка кивнула.
…Гардеробщица подозрительно на нее косилась. 

В  последнее время Лидка слишком часто брала свое 
пальто задолго до конца уроков.

Ну и что?!
У ворот рядком стояли машины. Бежевые, зеленые 

и  бледно-желтые, они походили на восковые яблоки 
в  снегу. Только одна из них, черная, выделялась и  была 
похожа на изготовившуюся к  прыжку пантеру. Мотор 
у пантеры работал —  вилось на морозе облачко выхлопа.

Лидка замедлила шаги. Потом остановилась вовсе.
Наверное, она с  самого начала знала, что никуда со 

Светкой не пойдет. Светка подождет-подождет, да и от-
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правится в пригород одна; а потом можно будет что-ни-
будь соврать. Светка, правда, не поверит и справедливо 
обвинит подружку в трусости, но не все ли равно?. .

Но если не идти сегодня со Светкой, значит, вооб-
ще некуда идти. Сидеть на лавочке в парке —  холодно, 
а  возвращаться в  это время домой означает нырять 
в скандал. Казалось бы, такая мелочь —  скандал, а все-та-
ки не хочется…

Тоска оказалась такой властной, что Лидка едва не 
повернула назад. Чтобы покорно отдать пальто гарде-
робщице и  сесть на свою первую парту, на виду у  це-
лого класса благополучных, чистеньких, хорошо успе-
вающих ребят. Рядом с  Рысюком, который уже почти 
студент… Который верит, дурачок, что будет студентом! 
Который пеплом будет, а не студентом, золой будет под 
развалинами лицея…

Или все-таки пойти со Светкой?
Она подобрала смерзшийся комок снега. Хоро шенько 

прицелилась и запустила в сидящую на изгороди ворону. 
Промахнулась. Ворона даже не взлетела, только насме-
шливо покосилась на Лидку бусинкой-глазом.

Разозлившись всерьез, Лидка наклонилась за новым 
комком. Хорошо бы найти ледышку потяжелее.

— Лида!
Она выпрямилась с ледышкой в руке.
Возле черной машины стоял, сунув руки в  карманы 

длинного пальто, незнакомый мужчина лет сорока.
Нет, знакомый. Определенно знакомый, вот только 

где…
— Добрый день, Лида, разве уроки уже закончились?
Она плотнее сжала свою ледышку. Перчатка была 

мокрой.
Этот мужик у черной машины был депутат Зарудный. 

Она встречала его пару раз в школе —  давно, несколько 
лет назад. По телевизору он появлялся чаще. Особенно 
теперь, после осеннего путча…
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А залепить бы ледышкой по ветровому стеклу, ска-
зал развеселый внутренний голос. Вот было бы лихо. 
Впрочем, наверное, оно непробиваемое… Но хоть запач-
кать… Хотя нет. Это он может запачкать, а к Славкиному 
папаше никакая зараза не пристанет, покуда он ходит 
в главных советниках.

— Видишь ли, Лида, я давно хочу с тобой побеседо-
вать. Можно?

Лидка повернула голову.
Ну конечно. Стеклянные двери лицея буквально об-

леплены были расплющенными носами. Как будто му-
хи на мед, как будто звонок на урок не звенел минуту 
назад.

— О чем?
Слова упали одновременно с  ледышкой, которую 

Лидка выронила себе под ноги.
Депутат Зарудный улыбнулся. Густые с проседью воло-

сы топорщились ежиком —  депутат не боялся мороза и не 
носил шапки. Впрочем, в машине тепло и комфортно.

Не о чем с ним разговаривать. Инцидент давно «ис-
перчен» (дурацкое словечко Рысюка)…

— Лида… Мне не хотелось бы, чтобы ты подумала, 
будто мой сын воспитан в  обезьяннике. А  ты, мне ка-
жется, так и подумала. Я прав?
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