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I

Тропа шла по возвышению, которое ког-

да-то было железнодорожной насыпью. Но 

уже много лет тут не проходил ни один поезд. 

С обеих сторон к насыпи подступал лес, дере-

вья и кустарник поднимались по склонам, и зе-

леная волна захлестывала узкую, где не разой-

тись вдвоем, звериную тропу. Кое-где из зем-

ли торчали куски металла, свидетельствовавшие 

о том, что внизу, под слоем слежавшихся листь-

ев и мха, были рельсы и шпалы. В одном ме-

сте молодое, дюймов десять толщиной, де-

ревце разорвало стык и загнуло конец рельса 

кверху. Вместе с рельсом, повиснув на длинном 

костыле, причудливо вздыбилась полусгнившая 

шпала; то место, куда она была уложена, давно 

занесло песком и опавшими листьями. Угады-

валось, что дорога была однорельсового типа, 

хотя и пришла в полный упадок.

По тропе шли двое: старик и мальчик. Они 

шагали медленно, ибо старик был очень дряхл; 

он тяжело опирался на палку, руки и ноги у не-
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го дрожали. Грубая шапка из козлиной шкуры 

защищала его голову от солнца. Из-под шапки 

выбивались редкие пряди грязно-белых волос. 

Старик надвинул на глаза козырек, хитроум-

но сделанный из большого листа, и пристально 

вглядывался, куда ступать. Его борода, больши-

ми спутанными космами спадавшая на грудь, 

была бы белой как снег, если бы не дым ко-

стров и непогода.

Облезлая козья шкура составляла все его 

одеяние. Тонкие, высохшие руки и ноги выда-

вали крайне преклонный возраст старика, рав-

но как потемневшая от загара кожа, многочи-

сленные шрамы и царапины говорили о том, 

что долгие годы ему пришлось провести под от-

крытым небом.

Мальчик шел впереди, с трудом принорав-

ливаясь к медленным шажкам старика; оде-

ждой ему также служил кусок обтрепанной 

шкуры с неровными краями и дырой посере-

дине для головы. Ему было лет двенадцать, не 

больше. В волосы он кокетливо воткнул недав-

но отрезанный кабаний хвост. В руке он дер-

жал небольшой лук и стрелу, за спиной болтал-

ся колчан. Из ножен, висевших на ремне, пере-

кинутом через шею, торчала щербатая рукоятка 

охотничьего ножа.

Мальчишка был черен от загара и ступал 

мягко, по-кошачьи. Контрастом к его опален-

ному солнцем лицу были синие глаза, смотрев-
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шие пытливо и проницательно. Казалось, он 

сверлил взглядом каждый предмет, попадав-

шийся на пути. Кроме того, он чувствовал ма-

лейшие запахи, и вздрагивающие, раздувающи-

еся ноздри доносили в его мозг нескончаемый 

поток сигналов из внешнего мира. Он обла-

дал острым, тренированным слухом. Не прила-

гая никаких усилий, он улавливал в кажущем-

ся безмолвии легчайшие звуки, улавливал, раз-

личал и группировал их, будь то шелест листьев 

на ветру, жужжание пчелы или звон комара, гул 

далекого прибоя, слышимый только в мину-

ту затишья, или возня суслика на тропе, совсем 

рядом, подтаскивающего землю к отверстию 

своей норы.

Внезапно мальчик насторожился. Зрение, 

слух и обоняние одновременно предупредили 

его о какой-то опасности. Не оборачиваясь, он 

предостерегающе коснулся рукой старика, и оба 

замерли. Впереди, у самого края насыпи, захру-

стели ветки; мальчик устремил взгляд на зака-

чавшуюся верхушку куста. Оттуда вывалился 

огромный серый медведь, и, увидев людей, то-

же остановился как вкопанный. Встреча, оче-

видно, была ему не по душе, и он угрожающе 

заворчал. Мальчик медленно приложил стре-

лу к луку и так же медленно натянул тетиву. Он 

не сводил глаз с медведя. Старик не шелохнулся 

и тоже уставился на медведя из-под своего ко-

зырька. Люди и зверь внимательно несколько 
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секунд изучали друг друга; медведь начал обна-

руживать признаки нетерпения, и мальчик кив-

ком показал старику, чтобы тот сошел с тро-

пы и спустился с насыпи. Сам он тоже стал 

пятиться назад, держа лук наготове. Они подо-

ждали немного, пока с другого склона насыпи 

не послышался треск ломаемых кустов, —  зверь 

прошел. Когда они снова поднимались наверх, 

мальчик усмехнулся:

— Крупный!

Старик покачал головой.

— Их все больше с каждым днем, —  по-

жаловался он тоненьким надтреснутым голос-

ком. —  Разве я думал, что доживу до такого вре-

мени, когда люди будут бояться ходить здесь! 

Помню, когда я был маленьким, в хороший 

день люди целыми семьями приезжали сюда из 

Сан-Франциско. И никаких медведей не было. 

Да, сэр, никаких. Так редко попадались медве-

ди, что люди платили деньги, чтобы посмотреть 

на них в клетках.

— А что такое деньги, дед?

Прежде чем старик успел ответить, мальчик, 

вспомнив что-то, торжествующе сунул руку в сум-

ку, которая свисала у него под шкурой, и выта-

щил тусклый, потертый серебряный доллар. Ста-

рик поднес монету к носу, глаза его заблестели.

— Ничего не вижу, —  пробормотал он. —  

Посмотри-ка, Эдвин, может быть, разберешь 

год чеканки.
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Мальчик засмеялся:

— Ну и чудной же ты! Все врешь, будто эти 

крохотные черточки что-то значат.

По лицу старика пробежала тень привычной 

грусти, и он снова поднес монету к глазам.

— Две тысячи двенадцатый год! —  взвизгнул 

он и залился полубезумным смешком. —  Как 

раз тогда Правление Магнатов назначило Мор-

гана Пятого Президентом Соединенных Шта-

тов! Это, должно быть, одна из последних мо-

нет: ведь Алая cмерть пришла в 2013 году. Го-

споди, подумать только! Минуло уже шестьдесят 

лет, и я единственный, кто остался в живых 

с тех времен. Эдвин, где ты нашел эту монету?

Мальчик, слушавший старика с тем терпе-

ливо-снисходительным видом, с каким слуша-

ют болтовню слабоумного, тут же ответил:

— Мне дал ее Хоу-Хоу, а он нашел ее прош-

лой весной, когда пас коз у Сан-Хосе. Хоу-Хоу 

сказал, что это деньги. Дед, ты разве не хочешь 

есть?

В глазах у старика мелькнул голодный ого-

нек, и, покрепче ухватив свою палку, он зако-

вылял по тропе.

— Хорошо, если Заячья Губа поймал краба, 

а то и двух… —  бормотал он. —  У крабов вкус-

ное мясо, очень вкусное, особенно когда нет зу-

бов, но зато есть внуки, которые любят своего 

дедушку и стараются поймать ему краба. Когда 

я был мальчиком…
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Эдвин вдруг увидел что-то и остановился, 

натягивая лук. Он стоял как раз на краю ов-

ражка. Некогда здесь проходила дренажная тру-

ба, которая потом развалилась, и вздувшийся 

ручей размыл насыпь. На другом краю овраж-

ка, нависая над обрывом, торчал ржавый рельс, 

обвитый диким виноградом. Подальше, у ку-

ста, припал к земле кролик, испуганно поводя 

глазами. Расстояние было футов пятьдесят, но 

стрела, мелькнув в воздухе, настигла цель; ра-

неный зверек, пискнув от испуга и боли, тяже-

ло запрыгал в заросли. Тут же мелькнули за-

горелое тело и развевающаяся шкура: мальчик 

прыгнул с откоса и одним духом взобрался на 

противоположную сторону оврага. Молодые му-

скулы его играли, точно эластичные пружины. 

Футов через сто в кустарниковой чаще он на-

стиг кролика, размахнувшись, ударил его голо-

вой о ближний ствол и отдал нести старику.

— Мясо кролика очень вкусно, —  начал 

старик дребезжащим голоском, —  но уж если 

говорить о деликатесах, то я предпочитаю кра-

бов. Когда я был мальчиком…

— Отчего ты все время болтаешь какую-то 

чепуху? —  досадливо прервал мальчик своего 

словоохотливого спутника.

Он произнес отнюдь не эти слова, но ка-

кие-то лишь отдаленно напоминающие их гор-

танные, взрывные звуки, составлявшиеся в ко-

роткие, отрывистые слова, почти не передаю-
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щие оттенки смысла. В его речи угадывалось 

сходство с речью старика, похожей на дурной, 

испорченный английский язык.

— Почему ты вместо «краб» говоришь «де-

ликатес»? —  продолжал мальчик. —  Краб —  это 

краб. Никогда не слышал такое смешное назва-

ние!

Старик вздохнул, ничего не ответил, и даль-

ше они шагали молча. Рокот прибоя стал слыш-

нее, когда они вышли на опушку леса к гря-

де песчаных дюн, подступавших к морю. Меж-

ду дюнами бродили козы, пощипывая скудную 

травку; за козами присматривал одетый в шку-

ру подросток с большой, волчьего обличья со-

бакой, чем-то напоминавшей шотландскую ов-

чарку. К шуму прибоя примешивался не то лай, 

не то какие-то всхлипы —  низкие, нутряные, 

доносившиеся с больших остроконечных кам-

ней ярдах в ста от берега. Туда выползали ог-

ромные морские львы, грелись на солнце, дра-

лись друг с другом. Поблизости вздымался ды-

мок от костра, похожий на дикаря мальчишка 

подкладывал в огонь сучья. Рядом лежали не-

сколько псов, совсем таких же, как тот, что 

сторожил коз. Старик ускорил шаг и, подходя 

к костру, стал жадно принюхиваться.

— Мидии! —  пробормотал он восторжен-

но. —  И, кажется, еще краб, Хоу-Хоу? Ну, маль-

чики, вы и в самом деле любите своего старого 

дедушку!
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Хоу-Хоу, паренек примерно того же возра-

ста, что и Эдвин, засмеялся:

— Тебе хватит, дед. Я поймал четырех кра-

бов.

Жалко было смотреть, как от жадного не-

терпения у старика тряслись руки. Торопливо, 

насколько позволяли негнущиеся колени, он 

опустился на песок и палкой выкатил из углей 

крупную мидию. От жара створки раковины 

раскрылись, и розоватое мясо отлично запек-

лось. Старик задрожал, схватил кусок моллюска 

большим и указательным пальцами и поднес ко 

рту. Но кусок оказался чересчур горячим, и он 

в тот же миг выплюнул его. Старик захныкал от 

боли, на глазах выступили слезы и покатились 

по щекам.

Мальчишки были настоящие дикари, и их 

юмор был весьма груб и примитивен. Проис-

шедшее показалось им ужасно смешным, и они 

разразились громким смехом. Хоу-Хоу припля-

сывал у костра, а Эдвин в полнейшем востор-

ге катался по земле. Прибежал мальчишка, сте-

регущий коз, чтобы тоже принять участие в ве-

селье.

— Эдвин, остуди их, пожалуйста! —  умо-

лял огорченный старик, не пытаясь даже выте-

реть слезы, бежавшие из глаз. —  И достань так-

же краба, Эдвин. Ты же знаешь, твой дедушка 

любит крабов.
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Раковины подсыхали на угольях и лопа-

лись от жара с громким шипением. Моллюски 

были большие, от трех до шести дюймов дли-

ной. Мальчишки выгребали их из золы палками 

и, чтобы остудить, складывали на бревно, вы-

брошенное на берег.

— Когда я был мальчиком, мы не смеялись 

над старшими, мы почитали их.

Поток бессвязных жалоб и упреков не пре-

кращался, но внуки не обращали на деда ни-

какого внимания. Все принялись за еду, дейст-

вуя одними руками, громко чавкая и причмоки-

вая. Старик ел осторожно, старался не спешить, 

чтобы снова не обжечься. Третий мальчиш-

ка, по прозвищу Заячья Губа, незаметно насы-

пал щепотку песка на кусок моллюска, который 

дед подносил ко рту; песчинки вонзились то-

му в нёбо и десны, и тут снова раздался оглу-

шительный хохот. Бедняга не догадывался, что 

с ним сыграли злую шутку, он фыркал и отпле-

вывался до тех пор, пока Эдвин, смилостивив-

шись, не подал ему тыкву со свежей водой, что-

бы прополоскать рот.

— Где же крабы, Хоу-Хоу? —  спросил Эд-

вин. —  Дед хочет есть.

В глазах старика опять зажегся голодный 

огонек, когда ему подали краба. Клешни, пан-

цирь —  все было цело, но мясо внутри давно 

высохло. Дрожащими пальцами, в предвкуше-


