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Однажды в пятницу весной 1972 года, как раз когда свя-

щенник церкви Сандефьорда собирался домой, к нему 

пришли весьма особенные гости, так что он решил немно-

го задержаться в своем кабинете.

Молодую женщину он никогда раньше не видел, а вот 

молодого человека знал очень хорошо. Это был старший 

сын самого популярного человека в городе, судовладель-

ца, не только одного из богатейших людей в стране, но и 

ветерана церкви, благодаря пожертвованиям которого, 

кроме всего прочего, они десять лет назад смогли поста-

вить большой запрестольный образ из необработанного 

красного дерева, созданный художником Дагфином Ве-

реншиолдом. На образе были изображены семнадцать 

сцен из жизни Иисуса, и священник очень гордился этой 

доской.

Посетители рассказали о своем очень особенном 

желании. Они хотели обвенчаться так, чтобы священник 

сохранил это в тайне. Ничего необычного на первый 

взгляд, но подробности оказались настолько странными, 

что сначала он подумал, это какая-то шутка. Но священ-

ник хорошо знал судовладельца, знал, каким религиоз-



С а м ю э л ь  Б ь о р к

6

ным и консервативным человеком был старик, и вскоре 

понял, что пара пришла с серьезными намерениями. 

Судовладелец тяжело болел в последнее время, и ходи-

ли слухи, что он при смерти. Молодой человек, сидев-

ший перед священником, скоро получит в наследство 

огромное состояние, но его отец предъявил одно требо-

вание. В семью не должна примешиваться чужая кровь. 

Женщина, на которой наследник собирается жениться, 

ни в коем случае не должна иметь детей от предыдущих 

браков. В этом-то и была проблема. У женщины, в ко-

торую сын судовладельца был безоглядно влюблен, к 

сожалению, были дети. Дочка двух лет и сын четырех. 

Детям нужно было исчезнуть, священник должен был 

обвенчать пару, чтобы женщина выглядела консерватив-

ной, согласно требованию судовладельца. Возможно 

ли это?

План, составленный парой, был таков. У молодого 

человека в Австралии была дальняя родственница. Она 

согласилась позаботиться о детях, пока формальности не 

будут улажены. Через год или два детей привезут обрат-

но. Может быть, судовладелец найдет путь на небо и 

раньше, кто знает? Что по этому поводу думает священ-

ник? Сможет ли он найти место в своей душе, чтобы по-

мочь им разрешить эту ситуацию?

Священник притворился, что колеблется, но на са-

мом деле он уже все решил. Конверт, который молодой 

человек деликатно положил на стол, был толст, да и 

почему бы не помочь нуждающейся юной паре? Требо-

вание старого судовладельца ведь такое неразумное, не 

правда ли? Священник согласился поженить пару, и 

меньше чем через неделю в закрытой церкви прошла 

скромная церемония перед разноцветным запрестоль-

ным образом.
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Чуть меньше чем год спустя, в январе 1973 года, свя-

щенник снова принял посетителей у себя в кабинете, на 

этот раз женщина пришла одна. Явно обеспокоенная, она 

рассказала, что не знала, к кому еще ей обратиться. Что-

то пошло не так. Она не имела никаких сведений о детях. 

Ей обещали фотографии, письма, но не было ни строчки, 

ни слова, и она уже начала сомневаться, а существует ли 

вообще эта родственница в Австралии? Также женщина 

рассказала, что ее муж оказался не тем, кем она его счи-

тала. Они больше не разговаривали, даже спали в разных 

спальнях, у него были тайны, темные тайны, такие вещи, 

которые она была не в силах произнести вслух, едва осме-

ливаясь думать о них. Может ли священник что-нибудь 

сделать? Он успокоил ее, сказал, что, конечно же, поможет 

ей, все обдумает, и попросил ее прийти снова через не-

сколько дней.

На следующее утро молодую женщину нашли мертвой 

за рулем ее собственной машины в глубокой канаве, пря-

мо рядом с роскошной виллой семьи судовладельца на 

Вестерёйа, недалеко от центра Сандвики. Газеты намека-

ли, что женщина села за руль в состоянии алкогольного 

опьянения и что полиция рассматривает дело как траги-

ческий несчастный случай.

Поддержав семейство на похоронах, священник ре-

шил навестить молодого судовладельца. Там он рассказал, 

что женщина приходила к нему накануне трагедии. Что 

она выражала беспокойство за своих детей. Что что-то 

пошло, хм, ну, не совсем так, как предполагалось. Моло-

дой наследник выслушал, кивая. Затем он объяснил, что 

его жена была очень больна в последнее время. Сидела 

на лекарствах. Пила слишком много. Да, священник ведь 

сам видел, чем все кончилось. Потом молодой человек 
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написал число на листочке бумаги и передал его через 
стол. Не слишком ли маленький этот город для священ-
ника? Не лучше ли было бы служить Господу в другом 
месте, может быть, поближе к столице? Через несколько 
минут они договорились о деталях. Священник поднял-
ся, и больше он не видел молодого, властного судовла-
дельца.

Пару недель спустя он собрал чемодан.
И нога его больше никогда не ступала в Сандефьорде.
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Маленькая девочка лежала так тихо, как только могла, 

под пледом на диване и ждала, пока уснут остальные дети. 

Она решилась. Это должно произойти сегодня ночью. Ей 

больше не надо бояться. Не надо ждать. Ей семь лет, ско-

ро она станет взрослой. Она сделает это, когда немного 

стемнеет. Она не приняла снотворное. Положила таблет-

ку под язык и держала ее там все время, в том числе, ког-

да показала тете Юлиане, какая она молодец.

— Покажи.

Она высунула язык.

— Хорошая девочка. Следующий.

Ее брат уже давно так делал. С того дня, когда они 

заперли его в земляном подвале. Каждый вечер он просто 

клал таблетку под язык, не глотая ее.

— Покажи.

Он высунул язык.

— Хороший мальчик. Следующий.

Три недели в темном подвале за то, что он не хотел 

просить прощения. Все дети знали, что он не сделал ниче-

го плохого, но взрослые все равно заперли его. И с тех пор 

он стал другим. Каждый вечер клал таблетку под язык, не 
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глотая. Девочка в полудреме, пока ее таблетка начинала 

действовать, видела его тень, выбирающуюся из комнаты 

и исчезающую.

Иногда ей снились сны о том, куда он уходил. Однажды 

во сне он был принцем, которому пришлось ехать в чужую 

страну, чтобы поцеловать спящую красавицу. В другой 

раз он был рыцарем, убившим дракона волшебным мечом, 

так глубоко застрявшем в камне, что только особенный 

мальчик мог его вытащить. Сны. Не реальность. В реаль-

ности она ничего не знала.

Маленькая девочка дождалась, пока остальные дети 

уснут, и осторожно прокралась к выходу из дома. Насту-

пила зима, но по-прежнему было тепло, хотя сумерки 

мягко легли между деревьями. Босиком девочка прошла 

через двор и держалась в тени, пока не оказалась в укры-

тии рощи. Убедившись, что никто ее не преследует, она 

перебежками пустилась по дорожке между больших дере-

вьев по направлению к воротам, надпись на которых гла-

сила «Trespassers Prose cuted»*. Отсюда она решила начать 

поиски.

Она слышала, как брат и один из мальчиков шептались 

об этом. Что в лесу есть местечко, где можно побыть од-

ному. Старый заброшенный домик, хижина, спрятанная 

на самой окраине, но сама девочка никогда ее не видела. 

Каждый день они вставали в шесть утра и ложились спать 

в девять вечера. Всегда в одно и то же время, один и тот 

же распорядок, никаких изменений, всего два раза в день 

перерывы по пятнадцать минут, когда можно отвлечься 

от школьных занятий, домашних заданий, йоги, стирки 

одежды и всех остальных порученных им дел. Маленькая 

девочка улыбнулась, услышав стрекот сверчков, и почувс-

* Посторонним вход воспрещен (англ.).
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твовала, как мягкая трава щекочет ее ступни, пока она 

осторожно крадется вдоль забора к тому месту, где, как 

она предполагала, должен находиться домик. По той или 

иной причине ей не было страшно, ужас придет позже, а 

пока она чувствовала радость, как вольная бабочка, на-

едине со своими мыслями в этом прекрасном лесу, где так 

хорошо пахнет. Она улыбнулась еще шире и дотронулась 

до растения, похожего на звезду, все это было почти как 

в одном из ее снов, который снился ей, когда таблетки 

оказывались не такими сильными. Она нагнулась под вет-

кой и даже не вздрогнула, услышав шуршание в кустах. 

Может быть, это коала осмелилась спуститься с дерева 

или кенгуру перепрыгнул через забор? Девочка посмеялась 

про себя, подумав, как здорово было бы потрогать коалу. 

Она знала, что у них грубая шерсть, на самом деле совсем 

не ласкающая, но все же попыталась представить, как 

это было бы: мягкий мех между пальцев, мягкая мордочка 

щекочет ей шею, — и почти забыла, зачем пришла сюда. 

Вдруг, словно проснувшись, она остановилась как вкопан-

ная всего в нескольких метрах от стены дома. Маленькая 

девочка наклонила голову набок, с любопытством рассмат-

ривая доски, так внезапно возникшие перед ней. Значит, 

это все-таки правда. То, о чем шептались мальчики. В лесу 

есть это место. Место, где можно спрятаться. Быть 

наедине с собой. Она осторожно прокралась к серой стене, 

почувствовав, как приятно покалывает под кожей, пока 

она подбирается к двери.

Маленькая девочка все еще не знала, что зрелище, ко-

торое ее ожидало, изменит ее навсегда, будет преследо-

вать ее каждую ночь все последующие годы, под пледом на 

жестком диване, в самолете, летящем на другой конец 

мира, после того, как полиция заберет их оттуда, все бу-

дут плакать, под одеялом на мягкой кровати, где все зву-
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ки звучат иначе. Она ничего об этом не знала, поворачивая 
ручку и медленно открывая скрипучую дверь.

Внутри было темно. Прошло несколько секунд, прежде 
чем глаза привыкли к темноте и она могла нормально ви-
деть. Не было никаких сомнений. Сначала только силуэт, 
а потом все более отчетливо, — это он сидел внутри.

Ее брат.
На нем не было одежды. Он был абсолютно голый. Аб-

солютно голый, но все его тело было покрыто… перьями? 
Сжавшись, он сидел в углу, похожее на птицу скрюченное 
существо из совсем другого мира, держа что-то во рту. 
Маленького зверька. Мышь? Ее брат покрыт перьями и 
держит во рту дохлую мышь.

Именно эта картина потом изменит ее жизнь. Брат 
медленно повернулся, посмотрел на нее немного удивленно, 
как будто не знал, кто она такая. В свете, падающем 
сквозь грязное окно, — медленно двигающаяся рука, по-
крытая перьями, рот, скривившийся в белозубой улыбке, 
когда он вытащил мышь и вперился в сестру мертвым 
взглядом, распустил перья и сказал:

— Я сова.
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Ботаник Том Петтерсон достал из машины фотосумку 

и не спеша насладился видом на зеркально гладкий фьорд 

перед тем, как начать путь через лес. Стоял ранний ок-

тябрь, и прохладное субботнее утро купало пейзаж вокруг 

в изумительном свете, мягкими лучами по осенним жел-

тым и красным листьям, которые очень скоро опадут и 

уступят место зиме.

Том Петтерсон обожал свою работу. Особенно когда 

получалось выбраться на природу. Губернатор фюльке 

Осло и Акерсхюс поручил ему зарегистрировать экземп-

ляры змееголовника Руйша, исчезающего вида, растуще-

го в области вокруг Ослофьорда. Недавно в блог ботани-

ка пришла новая подсказка, и сегодня он собирался ее 

проверить, записать количество и точную позицию обна-

руженных экземпляров этого очень редкого растения.

Змееголовник — это растение десяти-пятнадцати сан-

тиметров в высоту, с синими, темно-синими или сине-

фиолетовыми цветами, которые засохли осенью и оста-

вили после себя кисть коричневых плодов, напоминаю-

щую колос. Редким было не только само растение, но и 

блестящий жучок, живущий в змееголовнике, — малень-
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кий синий глянцевый жук, питающийся цветами этого 

растения. Чудо природы, подумал Том Петтерсон и улыб-

нулся, свернув с тропинки и последовав описанию пути, 

которое прислал ему внимательный ботаник-любитель. 

Иногда — он никогда не произносил это вслух, ведь его 

воспитали с верой в то, что никакого Бога не существует, 

его родители настаивали на этом — и тем не менее, иног-

да он все же думал об этом. Творение. Все большое и ма-

ленькое, так прекрасно связанное между собой. Птицы 

улетают на юг каждую осень, чтобы высиживать птенцов, 

преодолевают огромные расстояния, прилетая каждый 

раз в одно и то же место. Листья, меняющие цвет в одно 

и то же время каждый год, превращая деревья и склоны 

в живое произведение искусства. Нет, как уже было ска-

зано, он никогда не говорил об этом вслух, но эта мысль 

часто посещала его.

Том Петтерсон работал в Институте биологии при 

Университете Осло. Там он учился, а закончив учебу, 

получил предложение о работе. Прошлой осенью в кори-

дорах шептались о месте главы института, но Том Пет-

терсон ничего не сделал, чтобы его получить. Глава инс-

титута? Нет, административная работа не для него. Ему 

нравилась его должность, выезды на природу, поэтому 

он и стал ботаником, а не для того, чтобы сидеть на сове-

щаниях.

Он с гордостью взял на себя задание, когда позвонили 

из офиса губернатора. Защитник змееголовника, да. Пет-

терсон согласился с большим удовольствием. Ботаник 

слегка улыбнулся про себя, вспомнив открытие, которое 

он сделал на Снарёйа несколько лет назад. Большая кол-

лекция растений в районе миллионеров. Разумеется, это 

понравилось не всем, купившие участки там, где он нашел 

растения, больше бы хотели построить себе виллы и бас-
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сейны, но змееголовник находится под защитой Бернской 

конвенции, и его ни в коем случае нельзя было трогать.

Том свернул направо между двух больших елей и по-

шел в гору к месту, где должны быть растения, снова 

улыбаясь про себя. Том Петтерсон был ярым защитником 

окружающей среды, и его радовало даже одно маленькое 

растение, выигравшее в борьбе с экскаватором.

Тяжело ступая вверх по склону, он вдруг остановился 

как вкопанный, услышав шорох в зарослях перед собой. 

Петтерсон приготовил камеру к снимку. Барсук? Не его 

ли он только что увидел? Это животное, не терпящее 

дневного света, совсем не такое распространенное, как 

многие полагают. Он пошел за звуками и скоро оказался 

на небольшой поляне, к своему разочарованию ничего не 

увидев. Ему не хватало хорошей фотографии барсука для 

блога, и можно было бы написать небольшой рассказ: три 

змееголовника и барсук, идеальная субботняя прогулка.

Посреди поляны что-то лежало.

Голубовато-белое голое тело.

Девочка.

Подросток?

Том Петтерсон подпрыгнул так, что выпустил из рук 

камеру и не заметил, как она упала в вереск у него под 

ногами.

На поляне лежала мертвая девочка.

Перья?

Бог мой.

В лесу лежала голая девочка.

Покрытая перьями.

С белой лилией во рту.

Том Петтерсон развернулся на каблуках, тяжело дыша, 

пробрался сквозь густые заросли, нашел тропинку, со всех 

ног бросился к машине и позвонил 112.
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