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I

Я 
не взял с собой ничего, даже плаща. Мне сказали, 

что это не нужно. Позволили оставить черный свитер: 

сойдет. А рубашку я отвоевал. Сказал, что буду отвы-

кать постепенно. В проходе, под нависшим днищем ко-

рабля, где мы стояли в толчее, Абс протянул мне руку 

и многозначительно улыбнулся.

— Только тише…

Об этом я и сам помнил. Осторожно сжал его пальцы. 

Я был совершенно спокоен. Он хотел еще что-то сказать. 

Я избавил его от этого, отвернувшись, словно ничего не 

заметил, и поднялся по ступенькам внутрь корабля. Стю-

ардесса повела меня вперед между рядами кресел. Я не 

хотел отдельного купе. Успели ли ее предупредить об этом? 

Кресло бесшумно раздвинулось. Она поправила спинку 

кресла, улыбнулась мне и отошла. Я сел. Подушки были 

бездонно мягкие, как и всюду. Спинки такие высокие, 

что я еле видел других пассажиров.

К яркости женских нарядов я уже привык, но мужчин 

без всяких на то оснований все еще подозревал в маска-

раде и все еще питал робкую надежду, что увижу нормаль-

но одетого человека —  жалкий самообман. Посадка за-

кончилась быстро, ни у кого не было багажа. Даже порт-

феля или свертка. У женщин тоже. Женщин было как 

будто больше. Передо мной сидели две мулатки в накид-

ках из взъерошенных перьев попугая. Видно, такая теперь 

была птичья мода. Дальше —  какая-то супружеская пара 

с ребенком. После ярких селенофоров перрона и тоннелей, 
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после невыносимо кричащей, фосфоресцирующей расти-

тельности на улицах свет вогнутого потолка казался еле 

тлеющим. Руки мне мешали, я пристроил их на коленях.

Все уже сидели. Восемь рядов серых кресел, ветерок, 

несущий запах хвои, стихающие разговоры. Я ожидал пред-

упреждения о старте, каких-нибудь сигналов, приказа при-

стегнуться ремнями —  ничего подобного, однако, не про-

изошло. Какие-то неясные тени, словно силуэты бумажных 

птиц, поплыли назад по матовому потолку. «Что за чер-

товщина с этими птицами? —  беспомощно подумал я. —  

Может, это что-нибудь означает?»

Я словно одеревенел от постоянного старания не сде-

лать чего-нибудь неподобающего. Так было уже четыре 

дня. С первой минуты. Я неизменно отставал от событий, 

и постоянные усилия понять какую-нибудь беседу или 

ситуацию превращали это напряжение в чувство, близкое 

к отчаянию. Я был убежден, что и остальные чувствуют 

то же самое, но мы не говорили об этом, даже наедине. 

Мы только подшучивали над собственной мощью, над 

тем избытком сил, который у нас сохранился: ведь и впрямь 

приходилось все время быть начеку. Поначалу, например, 

пытаясь встать, я подпрыгивал до потолка, а любая взятая 

в руки вещь казалась мне пустой, бумажной. Но управлять 

собственным телом я научился быстро. Здороваясь, уже 

никому не причинял боли своим рукопожатием. Это было 

просто. Только, к сожалению, не так важно.

Слева от меня сидел плотный загорелый мужчина с не-

естественно блестящими глазами, возможно, от контакт-

ных линз. Внезапно он исчез: его кресло разрослось, по-

ручни поднялись вверх и соединились, образовав нечто 

вроде яйцевидного кокона. Еще несколько человек исчез-

ло в таких же кабинах, похожих на разбухшие саркофаги. 

Что они там делали? Впрочем, с подобными загадками 

я сталкивался на каждом шагу и старался не показывать 

удивления, если они меня непосредственно не касались.

Интересно, что к людям, которые пялили на нас гла-

за, узнав, кто мы такие, я относился довольно безразлич-
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но. Их изумление не задевало меня, хотя я сразу понял, 

что в нем нет ни капли восхищения. Раздражали меня 

скорее те, кто заботился о нас, —  сотрудники Адапта. 

А больше всего, пожалуй, доктор Абс, потому что он об-

ращался со мной, как врач с необычным пациентом, до-

вольно удачно прикидываясь, что имеет дело как раз 

с вполне нормальным человеком. А когда притворяться 

становилось невозможно, он острил.

Мне надоели его остроты и притворная непосред-

ственность. Любой встречный (так по крайней мере я по-

лагал), если его спросить, признал бы меня или Олафа 

себе подобным —  ведь не столько мы сами должны были 

казаться ненормальными, сколько наше прошлое, дей-

ствительно необычное. Но доктор Абс, как и все в Адап-

те, знал, что и сами мы другие. В нашем отличии от дру-

гих не было ничего почетного, оно было лишь помехой 

для понимания, для самого простого разговора, да что 

там —  мы даже не знали, как теперь открывать двери, 

поскольку дверные ручки исчезли лет пятьдесят —  шесть-

десят назад.

Старт наступил неожиданно. Тяжесть не изменилась 

ни на йоту, ни один звук не проник в герметическую ка-

бину, тени все так же мерно плыли по потолку —  может 

быть, многолетний опыт, выработавшийся инстинкт вне-

запно подсказали мне, что мы находимся в пространстве, 

и это была уверенность, а не предположение.

Впрочем, меня занимало совсем другое. Уж слишком 

легко мне удалось настоять на своем. Даже Освамм не 

очень-то возражал. Доводы, которые выдвигали они с Аб-

сом, были неубедительны, я сам мог бы придумать лучше. 

Они настаивали только на одном —  что каждый из нас 

должен лететь отдельно. Они даже не ставили мне в вину 

то, что я подбил на эту поездку и Олафа (если б не я, он, 

наверно, согласился бы остаться у них подольше). Это 

наводило на размышления. Я ожидал осложнений, чего-то 

такого, что в самую последнюю минуту сведет весь мой 

план на нет, но ничего не произошло —  и вот я лечу. Это 
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последнее путешествие должно закончиться через пятна-

дцать минут.

Совершенно ясно: то, что я задумал, и то, как я доби-

вался досрочного отъезда, не было для них неожиданно-

стью. Подобные реакции, по-видимому, были внесены 

в их каталог, значились в их психотехнических таблицах 

под соответствующими номерами, как стереотип поведе-

ния, свойственный именно таким молодчикам, как я. Они 

позволили мне лететь —  почему? Опыт подсказывал им, 

что я все равно не справлюсь сам? Ведь вся эта «самостоя-

тельная» эскапада сводилась к перелету из одного порта 

в другой, где меня должен был ждать кто-то из земного 

Адапта, и все, что мне предстояло самому совершить, это 

отыскать нужного человека в условленном месте.

Что-то случилось. Послышались возбужденные голо-

са. Я выглянул из своего кресла. Женщина, сидевшая че-

рез несколько рядов от меня, оттолкнула стюардессу, и та, 

словно от этого не такого уж сильного толчка, пятилась 

по проходу медленно, как-то автоматически, а женщина 

повторяла: «Я не позволю! Пусть это ко мне не прикаса-

ется!» Лица женщины я не видел. Сопровождавший ее 

мужчина, схватив ее за руку, что-то успокаивающе говорил 

ей. Что означала эта сцена? Остальные пассажиры просто 

не обратили на нее внимания. В который уж раз меня 

охватило ощущение неимоверной отчужденности. Я по-

глядел снизу вверх на стюардессу. Она остановилась как 

раз возле моего кресла все с той же неизменной улыбкой. 

Девушка улыбалась искренне, явно не ради того, чтобы 

скрыть огорчение. Она не притворялась спокойной —  она 

действительно была спокойна.

— Выпьете что-нибудь? Прум, экстран, морр, сидр?

Мелодичный голос. Я отрицательно покачал головой. 

Мне хотелось сказать ей что-нибудь приятное, но я ре-

шился всего лишь на банальный вопрос:

— Когда посадка?

— Через шесть минут. Съедите что-нибудь? Вам не-

зачем спешить. Можно остаться и после посадки.
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— Нет, благодарю.

Она отошла.

В воздухе, прямо перед глазами, на фоне спинки сто-

явшего передо мной кресла, возникла словно вырисован-

ная быстрым движением кончика тлеющей папиросы 

надпись: СТРАТО. Я наклонился, чтобы посмотреть, от-

куда она взялась, и вздрогнул —  спинка моего кресла по-

следовала за мной и мягко обняла меня. Я уже знал, что 

мебель предупредительно реагирует на любое изменение 

позы, но все время забывал об этом. Это было неприят-

но —  словно кто-то следил за каждым твоим движением. 

Я попробовал вернуться в прежнее положение, но, видно, 

сделал это слишком энергично. Кресло неправильно по-

няло мои намерения и раскрылось, совсем как кровать. 

Я вскочил. Что за идиотизм! Больше самообладания. На-

конец уселся снова. Буквы розового СТРАТО задрожали 

и превратились в другие: ТЕРМИНАЛ. Никаких толчков, 

предупреждений, свиста. Раздался далекий звук, напо-

минавший рожок почтальона, четыре овальные двери 

в конце проходов между сиденьями широко распахнулись, 

и внутрь ворвался глухой, всепроникающий шум, словно 

гул моря. Голоса пассажиров бесследно потонули в этом 

шуме.

Я продолжал сидеть, а люди выходили. Один за другим 

мелькали на фоне льющегося снаружи света их силуэты —  

то зеленым, то пурпурным, то лиловым —  настоящий бал-

маскарад. Наконец все вышли. Я встал. Машинально одер-

нул свитер. Как-то нелепо так идти, с пустыми руками. 

Из дверей тянул прохладный ветерок. Я обернулся. Стю-

ардесса стояла у перегородки, не касаясь ее спиной. На 

лице ее застыла все та же радушная улыбка, обращенная 

теперь к пустым рядам кресел, которые начали нетороп-

ливо свертываться, складываться, словно какие-то мяси-

стые цветы, одни быстрее, другие чуть медленней —  и это 

было единственным, что двигалось под аккомпанемент 

плывущего через овальные двери всепроникающего про-

тяжного шума, напоминавшего о море. «Не хочу, чтобы 



12 Станислав Лем

это ко мне прикасалось!» В улыбке вдруг почудилось мне 

что-то зловещее. Подойдя к двери, я сказал:

— До свидания…

— Всегда к вашим услугам.

Значение этих слов, таких странных в устах молодой 

красивой женщины, я осознал не сразу, лишь когда от-

вернулся и уже стоял в дверях. Я хотел поставить ногу на 

ступеньку, но трапа не было. Между металлическим кор-

пусом и краем перрона зияла щель метровой ширины. 

Теряя равновесие от неожиданности, неловко прыгнул 

и уже в воздухе почувствовал, как меня будто подхваты-

вает снизу какой-то невидимый поток, переносит через 

пустоту и мягко опускает на белую, упруго прогнувшуюся 

поверхность. Наверно, в полете у меня был довольно не-

лепый вид, потому что я поймал несколько веселых взгля-

дов, брошенных в мою сторону. Я быстро повернулся 

и пошел вдоль перрона. Ракета, на которой я прилетел, 

лежала глубоко в выемке, отделенной от края перрона 

ничем не огороженной пустотой. Я словно невзначай при-

близился к этой пустоте и снова почувствовал, как что-то 

упруго оттолкнуло меня от белого края. Я хотел было вы-

яснить, где источники этой странной силы, и вдруг слов-

но очнулся —  ведь это уже Земля.

Поток людей увлек меня, я брел в толпе, меня толка-

ли со всех сторон. Я даже не разглядел как следует, до чего 

громаден этот зал. Впрочем, был ли это один зал? Никаких 

стен, белый, сверкающий, взметенный ввысь размах не-

имоверных крыльев, между ними —  колонны, созданные 

головокружительным смерчем. Что это? Стремящиеся 

вверх гигантские фонтаны какой-то густой жидкости, про-

свеченные изнутри разноцветными прожекторами? Нет. 

Вертикальные стеклянные тоннели, по которым проно-

сились вверх вереницы расплывавшихся в стремительном 

полете машин? Я уже ничего не понимал. Меня непре-

рывно толкали, поворачивали, я пытался выбраться из 

этой муравьиной толчеи на свободное место, но свобод-

ного места не было. Я был на голову выше всех и потому 
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смог увидеть, что опустевшая ракета удаляется, —  впрочем, 

нет, это мы уплывали от нее вместе с перроном.

Вверху сверкали огни, в их блеске толпа искрилась 

и переливалась. Теперь площадка, на которой мы сгруди-

лись, начала подниматься, и я увидел далеко внизу двой-

ные белые полосы, забитые людьми, и черные зияющие 

щели вдоль беспомощно застывших огромных корпусов 

ракет, подобных нашей. Их здесь были десятки. Движу-

щийся перрон поворачивал, ускорял бег, подымался 

к верхним ярусам. По ним, как по немыслимым, лишен-

ным всякой опоры виадукам, шелестя, взвивая внезапны-

ми вихрями волосы людей, проносились округлые, дро-

жащие от скорости тени со слившимися в сплошную све-

тящуюся ленту сигнальными огнями; потом несущая нас 

поверхность начала разветвляться, делиться вдоль неви-

димых швов, моя полоса проносилась сквозь помещения, 

заполненные сидевшими и стоявшими людьми, их окру-

жало множество мелких искорок, будто они жгли разно-

цветные бенгальские огни.

Я не знал, куда смотреть. Передо мной стоял мужчина 

в чем-то пушистом, как мех, переливавшемся металличе-

ским блеском. Он держал под руку женщину в пурпуре. Ее 

платье было усеяно огромными, как на павлиньих перьях, 

глазами, и эти глаза мигали. Нет, мне не показалось; гла-

за ее платья в самом деле открывались и закрывались. По-

лоса, на которой я стоял за этой парой среди еще десятка 

людей, все набирала скорость. За дымчато-белыми, стек-

ловидными плоскостями то и дело возникали разноцветно 

освещенные проходы с прозрачными потолками, по кото-

рым неустанно шли сотни ног на следующем, верхнем 

этаже; всепроникающий шум то растекался, то сливался 

вновь, когда очередной тоннель этой неведомо куда веду-

щей дороги сдавливал тысячи людских голосов и непонят-

ных лишь мне одному звуков; в глубине пространство про-

резали мчащиеся полосы каких-то непонятных машин —  

быть может, летающих, —  иногда они шли наискось вверх 

или устремлялись вниз, ввинчиваясь в пространство. Но 
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нигде не видно было ни рельсов, ни несущих опор воз-

душной дороги. Когда же эти вихри останавливали на миг 

свой стремительный бег, из-за них появлялись огромные 

величественно-медлительные платформы, заполненные 

людьми, —  словно парящие пристани, которые двигались 

в разных направлениях, расходились, поднимались и, ка-

залось, пронизывали друг друга, но это было уже обманом 

зрения. Трудно было остановить взгляд на чем-нибудь не-

подвижном, потому что все кругом, казалось, состояло 

именно из движения, и даже то, что я сначала принял за 

крыловидный свод, оказалось лишь нависавшими друг над 

другом ярусами, над которыми теперь возникли другие, 

еще более высокие. Внезапно, просочившись сквозь стек-

листые своды, сквозь эти загадочные колонны, отразив-

шись от серебристо-белых плоскостей, заполыхало на всех 

изгибах пространства, на всех проходах, на лицах людей 

тяжелое, пурпурное зарево, как будто где-то далеко, в са-

мом сердце гигантского здания запылал атомный огонь. 

Зеленый свет пляшущих без устали неонов помутнел, мо-

лочные параболические контрфорсы порозовели. Этот ба-

грянец, внезапно заполнивший все вокруг, казалось, пред-

вещал катастрофу, но никто не обратил на него ни малей-

шего внимания. Я даже не заметил, когда он исчез.

У краев нашей полосы то и дело появлялись вращаю-

щиеся зеленые кольца, словно повисшие в воздухе нео-

новые обручи; тогда часть людей переходила на подплы-

вающие ответвления другой полосы или лестницы; я за-

метил, что сквозь зеленые кольца этого огня можно было 

проходить свободно, словно они были нематериальны.

Некоторое время я безвольно позволял белой дорож-

ке уносить меня все дальше, затем вдруг подумал, что я, 

быть может, уже за пределами порта и этот неправдопо-

добный пейзаж изогнутого, словно рвущегося в полет 

стекла и есть уже город, а тот город, который я когда-то 

покинул, существует лишь в моей памяти.

— Простите, —  я коснулся плеча стоявшего впереди 

мужчины, —  где мы находимся?
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Мужчина и его спутница посмотрели на меня. Их под-

нятые ко мне лица выразили удивление. Я все же надеял-

ся, что причиной тому только мой рост.

— На полидуке, —  сказал мужчина. —  Какой у вас 

стык?

Я не понял ни слова.

— Мы… еще в порту?

— Конечно, —  сказал он, помедлив.

— А где… Внешний Круг?

— Вы его уже пропустили. Придется дублить.

— Лучше раст из Мерида, —  вмешалась женщина. Ка-

залось, все глаза ее платья подозрительно и удивленно 

вглядывались в меня.

— Раст? —  повторил я беспомощно.

— Вон там… —  Она показала туда, где сквозь подплы-

вающий зеленый круг просвечивало пустое возвышение 

с серебряно-черными полосатыми боками, похожее на 

корпус странно размалеванной, лежащей на боку ракеты. 

Я поблагодарил и сошел с дорожки, но, видимо, не там, 

где полагалось, потому что резкий толчок едва не опро-

кинул меня. Мне удалось удержаться на ногах, но меня 

так закрутило, что я не знал, куда идти. Пока я размышлял, 

как быть, место моей пересадки далеко отошло от сере-

бряно-черного возвышения, на которое показывала жен-

щина, и я уже не мог его отыскать. Большинство людей, 

стоявших рядом, переходило на наклонную полосу, устрем-

лявшуюся вверх, и я сделал то же самое. Уже став на по-

лосу, я увидел огромную, неподвижно пылавшую в возду-

хе надпись: ДУК ЦЕНТР —  буквы были такие громадные, 

что начало и конец надписи не умещались в поле зрения. 

Меня бесшумно вынесло на гигантский, чуть ли не кило-

метровый перрон, от которого как раз отделялся верете-

нообразный корабль. По мере того как он поднимался, 

становилось все виднее его продырявленное освещенными 

окнами днище. Кто знает, может быть, именно этот ко-

рабль-левиафан и был перроном, а я находился на «рас-

те» —  даже спросить было некого, вокруг было безлюдно. 


