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Девчонки, я приехал!

ВМЕСТО ЛИШНИХ СЛОВ…

Он был необыкновенный красавец — 

вот просто удивительно!.. Инженер, че-

ловек исключительно состоятельный — 

у него имелось целых два пальто, зимнее 

и демисезонное. На химическом заводе 

в Сталиногорске он служил начальником 

цеха, а она в этом же цехе лаборанткой. 

Она — лукавая, кудрявая, на щеках ямоч-

ки — училась в техникуме и была очень 

строга, никаких кавалеров! Работа, слу-

жение, «прежде думай о Родине, а потом 

о себе»!

Собственно, они так и жили — сейчас 

почти невозможно себе представить эту их 

жизнь! С комсомольскими собраниями, 

сверхурочной работой в пользу голодаю-

щих, Рот-Фронтом, теснотой коммуналь-

ных квартир — и железной убеждённо-

стью, что они живут прекрасно и в самой 

лучшей в мире стране!

Они — мои дед и бабушка.



Мне страшно хотелось придумать — 

именно придумать! — и написать историю 

не то чтобы о них, я не умею писать до-

кументальных романов, а о том, как жили 

люди, которым на самом деле было важно 

могущество и процветание державы, кото-

рым интересно было учиться, которые ста-

рались изо всех сил — ради общего блага.

«Общее благо» — какие давно забы-

тые и странные слова, правда? Каждый за 

себя — такое и в голову никому не могло 

прийти… тогда.

А ещё мне очень нравятся корабли. 

Вся история цивилизации — это история 

ко раблестроения. Только научившись их 

строить, человечество сумело… оглядеть-

ся по сторонам, познакомиться с соседя-

ми, узнать, какие книги читают в Алексан-

дрии, а какие в Афинах!..

Эта книжка — про любовь, корабли, 

шпионов, про энтузиазм, доброту, радость 

жизни.

Она про всех тех, кто живёт, думая не 

только о себе и о том, как бы потеплее 

устроиться.

Она о том, что мир огромен и прекра-

сен и в нём есть любовь.

Я очень рада, что её написала.

Татьяна Устинова
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Осень 1956 года, Москва

— Грехи наши тяжкие, что ж теперь 

будет, что будет?..

— Что ты там бормочешь, Агаша?

Агаша поправила на голове платок.

— Так, сама с собой я… Ну что, погля-

дели?..

Полная дама с мальчишкой на буксире 

ещё раз пощупала мануфактуру.

— Да чего там, — с сердцем сказала 

Агаша. — Совсем новый костюм-то, Пал 

Егорыч его за неделю до смерти полу-

чил! Дочка заставила… Если б не Надинь-

ка… — Глаза у женщины налились слеза-

ми, но она сдержала себя.

Полная дама кивала сочувственно, по-

том вытянула из кармана носовой плато-

чек и приложила к сухим глазам.

— Как же вы теперь будете, Агаша? 

Надинька круглой сиротой осталась, мать 

у неё в каком году померла? В сорок чет-

вёртом?
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Агаша вздохнула.

Соседка вовсе и не собирается брать 

костюм. Остановилась просто так, погово-

рить, выведать что-нибудь. Соседки, они 

такие, им бы только поразнюхать, а ещё 

месяца нет, как Павла Егоровича схоро-

нили!

Видно, в Москву придётся ехать, там 

костюм продавать. Здесь, на станции, тол-

кучка маленькая, совсем пятачок, а ко-

стюм дорогой, бостоновый. Агаша уж 

третий раз к московскому поезду выно-

сит, а ни с места: в тот раз доктор Рогов 

остановился, тоже всё щупал, потом ферт 

какой-то приценивался, вовсе не знако-

мый, как пить дать писатель, что у са-

мого перелеска живёт, нового секретаря 

взял!

Сегодня вот соседка остановилась. Да 

ещё, как на грех, Агаша забыла, как её 

звать-величать! Мальчонка вроде Вилен — 

стало быть, «Владимир Ильич Ленин», — 

в посёлке Вовкой кличут, а сама?..

…Продать бы костюм. У Надиньки бо-

ты совсем развалились, в туфельках по лу-

жам бегает, да и тем скоро конец, они уже 

латаны. А деньги, что от Павла Егоровича 
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остались, почти все вышли. Агаша девочке 

про деньги ни слова не говорила, конечно. 

Той тоже взять негде!

…Как жить? Вот как?

Осень 1956 года, Ленинград

— Товарищи! Дорогие товарищи! — 

Директор завода перевёл дух, в горле со-

всем пересохло.

Далеко внизу, перед трибуной, наспех 

собранной на платформе стапельного кра-

на, колыхалось, шумело, едва удерживаясь 

в берегах, чёрное людское море.

Митинг организовали в честь построй-

ки атомного ледокола «Ленин», который 

был заложен 17 июля 1956 года на Южном 

стапеле Адмиралтейского завода в Ленин-

граде.

Постройка ледокола с атомной уста-

новкой — на тот момент вещь неслыхан-

ная, почти невозможная. Необходимо бы-

ло придумать совершенно новую техно-

логию и организовать работы, начиная 

с нуля.

— Наша родная партия, наше совет-

ское правительство во главе с товари-
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щем Хрущёвым ждут, что мы оправда-

ем оказанное нам доверие, не посрамим 

честь адмиралтейцев, всего завода! Двад-

цатый съезд, как вы знаете, нацелил со-

ветскую науку на проектирование атом-

ных силовых установок для самого боль-

шого атомного ледокола в мире! И мы 

гордимся, что создание ледокола пору-

чено именно нам, Адмиралтейскому за-

воду! Не посрамим, товарищи! Оправ-

даем!..

Людское море у подножия крана вско-

лыхнулось, загудело взволнованно, вверх 

полетели кепки и картузы, раздалось мо-

гучее «ууурааа!», словно ветром принесён-

ное из моря.

Парторг ЦК кивал и улыбался. Дирек-

тор во время своей речи краем глаза то 

и дело посматривал на него — одобряет 

или нет.

Руководил проектом создания ледоко-

ла физик-ядерщик академик Александров, 

инициатором создания судовой ядерной 

установки стал Игорь Курчатов. Под руко-

водством Александрова и Курчатова моло-

дые учёные выполнили расчёты атомного 

реактора. Генеральным проектировщиком 

атомохода было назначено ЦКБ «Айс-



11

Д
Е

В
Ч

О
Н

К
И

, 
Я

 П
Р

И
Е

Х
А

Л
! 

 

берг», главным конструктором стал Васи-

лий Неганов.

— Сейчас, товарищи, слово предо-

ставляется бригадиру судосборщиков то-

варищу Андрееву Тимофею! Попривет-

ствуем!..

— Полярный гигант, — заговорил Ан-

дреев Тимофей, комкая в руках кепку, — 

который мы будем создавать вот эти-

ми самыми руками, товарищи, не толь-

ко покорит арктические льды, но и станет 

флагманом всех флотов на земле! На-

ша бригада уже сейчас, товарищи, гото-

ва взять на себя повышенные обязатель-

ства и пообещать руководителям партии 

и правительства, лично товарищу Хрущё-

ву работать по-новому, по-коммунисти-

чески!..

— Погодил бы ты, Тимоха, с обяза-

тельствами, да ещё повышенными, — про-

бурчал в спину Андрееву старый мастер 

дядя Коля Логунов. Он стоял на трибуне 

позади всех. — Ить позору не оберёсся! До 

сих пор не объявили, как разметчики ра-

ботать будут, на каком стапеле собирать 

станем!

Парторг ЦК оглянулся и поискал 

взглядом говорившего. Директор завода 
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тоже оглянулся и незаметно погрозил дяде 

Коле кулаком.

Тот продолжал как ни в чём не бывало:

— А чего ты тут мне сигнализируешь? 

Как такую махину на плазе разбивать? 

Иде мы такой плаз возьмём! Обязатель-

ства, да ешшо повышенные! — передраз-

нил он.

— Ти-ха! — не выдержал директор.

— Могу и помолчать, — не унимал-

ся дядя Коля. — А тока от митинга ентого 

ничё не изменится. Новый плаз сам собой 

не построится! Да у нас в заводе и площа-

дей эдаких нету!..

Газорезчик Макаров дёрнул дядю Ко-

лю за полу тужурки. Тот махнул рукой 

с досадой.

Митинг подходил к концу, внизу, 

в людском море, уже затянули: «Вставай, 

проклятьем заклеймённый, весь мир го-

лодных и рабов!..»

Борис Смирнов, молодой, только что 

окончивший курс инженер, спрыгнул 

с бетонного блока, пошёл было в сторо-

ну заводоуправления, но сообразил, что, 

возможно, там никого и нет в этот час, 

и спросил у кого-то из судосборщиков, не 

видал ли тот Сергея Ильича.
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— Да он вроде в КБ. — Судосборщик 

сунул в зубы папиросу, вытянул из кар-

мана коробок и стал отчаянно чиркать. 

Спички шипели, дымили и никак не за-

жигались. Инженер поднёс судосборщику 

зажигалку. Со всех сторон их толкали рас-

ходившиеся по рабочим местам люди.

— Как?! А митинг?

— На митинге и без него обошлись, 

а вот в КБ не обойдутся! Бывай здоров! — 

И судосборщик резко свернул в сторону 

своего участка.

Постройка атомного ледокола требова-

ла изготовления уникального энергетиче-

ского оборудования, создания корпуса не-

бывалой до сих пор прочности, полной ав-

томатизации управления энергетической 

системой.

Множество сложных технических во-

просов предстояло решать совместно учё-

ным, инженерам, техникам и рабочим 

в предельно сжатые сроки.

Борис побежал в сторону КБ.

Старое здание заводской конторы, пе-

реименованное в конструкторское бюро, 

как только стало ясно, что на Адмирал-

тейском заводе будут собирать атомоход — 

вот дела, вот сила! — фасадом выходило 
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на пустырь, за которым начинался плаз, 

а торцом на залив. Окна в новоиспечён-

ном КБ были узкие, с частым переплётом 

и закопчённые до невозможности. Кон-

структоры всё время жаловались, что не-

возможно чертить — темно.

В институте Борису казалось, что 

КБ — это нечто просторное, светлое, за-

литое миллионом огней, непременно из 

стекла и бетона, и обязательно странной, 

особой формы, например, круглое или 

треугольное. Ну не может дореволюцион-

ный двухэтажный дом красного кирпича 

с чугунной лестницей именоваться гордым 

и современным названием «конструктор-

ское бюро»! И тем не менее именовался.

Борис потянул на себя тяжёлую де-

ревянную дверь, немного постоял, чтобы 

глаза привыкли к полумраку, и, громко 

топая, ринулся на второй этаж. Чугунная 

лестница гудела.

Сергей Ильич и вправду оказался на 

рабочем месте. Он что-то быстро писал на 

обратной стороне «синьки».

«Синькой» называлась шершавая не-

ровная голубого цвета бумага, на которую 

специальный аппарат копировал чертежи. 

Белой бумаги было не достать, инженеры 
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и конструкторы писали на отработанных 

«синьках».

— Сергей Ильич, — с ходу начал Бо-

рис, пробираясь между столами и куль-

манами, — вы что, на митинге не были?! 

Вот зря вы, Сергей Ильич! Там так гово-

рили! Так народ зажёгся! И про то, что мы 

первые в мире будем и что Арктика теперь 

наша! И что предстоит ударная работа по 

всем фронтам!

Сергей Ильич кивал, но от своих запи-

сей не отрывался.

Борис даже рассердился немного.

— И про Антарктиду говорили, — 

продолжал он упрямо. — И про Двадца-

тый съезд партии.

Сергей Ильич принялся энергично 

стирать ластиком написанное. Была у не-

го такая привычка — писать карандашом, 

а потом стирать, чтоб бумагу экономить. 

От движения очки прыгали у него на носу.

— Посчитай мне ударную вязкость вот 

этой штуковины, — сказал он, перестав 

стирать, — только быстро.

Борис подошёл и посмотрел в бумаги.

— А что это за штуковина? — спросил 

он, рассматривая чертёж.



16

Т
. 

У
ст

и
н

о
в
а

Сергей Ильич поправил съехавшие на 

кончик носа очки.

— Ты втуз когда закончил?

— В прошлом году.

— У тебя диплом инженера?

— Да!

— Тогда посчитай и не задавай глупых 

вопросов.

Борис, продолжая рассматривать чер-

тёж, поволок его к своему столу. Все ра-

ботники сидели в одном помещении, хотя 

Сергею Ильичу, как начальнику, был поло-

жен отдельный кабинет. Но его «отдельный 

кабинет» находился почему-то в за водо-

управлении, а КБ работало здесь, и Сергей 

Ильич на своё начальственное место даже 

не наведывался, сидел «с народом».

Некоторе время они работали молча.

Стали подходить после митинга инже-

неры и конструкторы.

Чугунная лестница гудела, раздавались 

весёлые голоса, кто-то из девиц, кажет-

ся, что-то даже пропел, но в дверях все за-

молкали, переглядывались и расходились 

по своим местам. Сергей Ильич не любил 

шума, и все об этом знали.

После митинга работать не хотелось, 

хотя там призывали именно к ударному 
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труду, вот ведь загвоздка!.. Хотелось гром-

ко говорить, петь, танцевать и гордиться 

собой и своей страной — какие вершины 

берём, хотя после войны всего десятилет-

ка минула!

…Даёшь Арктику и Антарктику!..

Даёшь навигацию круглый год!..

Долой толщу тяжёлых льдов!..

Долой все преграды на пути к коммунизму!..

Но боялись Сергея Ильича.

Тот всё писал, черкал, стирал, потом 

поднял на лоб очки, потёр глаза, закурил 

и покрутил ручку телефонного аппарата.

— Дайте механический! Механиче-

ский, алё! Макарова к аппарату позовите!

Пока звали Макарова, Сергей Ильич 

досмолил, смял в пепельнице окурок и об-

вёл глазами свою молодёжь.

— Ну что, товарищи? — спросил зыч-

но. — Хорошее настроение после ми-

тинга?

Все зашумели, задвигались, засмеялись 

и заговорили, из чего можно было сделать 

вывод, что настроение хоть куда.

— Вот и отлично. С боевым настрое-

нием и работа веселей пойдёт! — И в труб-
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ку, громко: — Макаров, здорово! Можешь 

ко мне в КБ подойти? Я тут одну штуко-

вину придумал, мне твой совет нужен.

Сергей Ильич любил «советовать-

ся» с рабочим классом, молодым инже-

нерам и конструкторам это очень нрави-

лось в нём. А рабочие всё больше посме-

ивались.

— Борис, сделал?

— Да чего-то затёрло меня, Сергей 

Ильич.

Начальник выбрался из-за стола. Был 

он высок, широкоплеч, подтянут, про не-

го говорили, что штангист, рекордов не 

ставил только по болезни глаз. Комсомол-

ки были от него без ума, хоть он и в очках, 

и вообще начальство!..

— Ну, показывай, где затёрло!..

В мгновение ока Сергей Ильич пере-

черкнул расчёты Бориса, внизу страницы 

нацарапал свои, обвёл в кружок формулу, 

укорил беззлобно:

— То-то, брат!

И повернулся к вошедшему газорезчи-

ку Макарову:

— Подгребай к нам, Алексей. Бери 

стул, садись вот рядом с этим типом!
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Сергей Ильич дал Борису лёгонький 

подзатыльник, это уже было обидно!

Начальник закурил новую папиросу, 

помахал пятернёй, разгоняя дым, и заго-

ворил другим, деловым, жёстким тоном:

— Вот что мне от вас нужно, любез-

ные други. Кто-нибудь пробовал обраба-

тывать нержавейку? Вот механически об-

рабатывать?

— Хлопот не оберёшься, — подумав, 

сказал Макаров и тоже закурил.

— Вот именно. А от нас сейчас потре-

буется… — начальник КБ поискал сло-

во, — скорость.

— Это уж точно, — усмехнувшись, со-

гласился Макаров. — Гнать будем во все 

лопатки. Такое дело!.. Все начальники по-

гонять станут, только держись!

— Я вот тут набросал схему. — Сергей 

Ильич протиснулся мимо Макарова и взял 

со своего стола «синьку». — Поглядите.

— Это чего ж такое? — с любопыт-

ством, как ребёнок, которому показали 

яркую картинку, спросил Макаров.

— Резак, — Сергей Ильич повернул 

«синьку» другой стороной. — Не завод-

ской, обычный, а немного другой. Ви-

дите?
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— Реза-ак? — протянул Макаров с не-

доверием. Борис так ничего и не понимал.

— Газофлюсовый резак, — кивнул 

Сергей Ильич. — Для нержавейки. Зна-

чит, Боря, ты схему доводишь до ума. Вот 

Алексей тебе в помощь, он этих резаков 

в своей жизни несчитано перевидал! Чтоб 

к концу недели чертёж готового инстру-

мента был у меня на столе. Это ясно?

Макаров молчал, курил — он началь-

нику КБ не подчинялся. Боря Смирнов 

промычал невнятное.

— Вот и хорошо, — похвалил Сергей 

Ильич. — Давайте, давайте, за работу! Те-

перь вот что.

Он обвёл взглядом своих работников.

— Всем известно, что днище, борта, 

внутренние палубы, платформы и око-

нечности верхней палубы будут набирать-

ся по поперечной системе набора. А верх-

няя в средней части — по продольной. Вес 

каждой секции семьдесят пять тонн, та-

ких секций двести. Нужно рассчитать три 

опытные секции, чтоб на них понять, как 

работать по сборке.

— Какие именно секции? — подал го-

лос кто-то из конструкторов.

— Самые сложные, разумеется! Одну 
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днищевую и две носовые бортовые. 

В синьках все три секции должны быть 

ну… дня через четыре.

— Что вы, Сергей Ильич!..

— Не «что мы», а вперёд, за дело! Это 

разве трудности? Это ещё только начало.

Октябрь 1956 года, Москва

Много лет Агаша жила в семье — На-

диньке годик исполнился, как её, Агашу, 

из деревни в город привезли, с девочкой 

нянчится. Тогда, в тридцать седьмом, в де-

ревне вовсе худо было, каждый день впро-

голодь, что летом, что осенью. Однажды 

на Святки отец с матерью уложили детей, 

сели рядом на лавку, сложили руки на ко-

ленях. Агаша не спала, всё видела.

«Ну что, мать, — сказал отец, не пово-

рачиваясь, — до весны нам не сдюжить, 

чую».

«Стало быть, помрём, — помолчав, 

равнодушно ответила мать. — Знать, судь-

ба наша такая. Мож, оно и лучше, чем так 

мыкаться, мучения принимать».

Братья и сёстры возились, от голодов-

ки спали плохо, тревожно. За печкой шур-
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шали тараканы. Отец с матерью сидели на 

лавке, глядели прямо перед собой. Метель 

тёрлась о стены избушки.

Агаша в темноте напряжённо кусала 

хвостик косы, изо всех сил придумывала, 

как спасти семью. И надумала!..

Утром, затемно, побежала в МТС. Там 

ещё не было никого, и она вся иззябла 

на ледяном ветру, до последней косточ-

ки продрогла. А потом подошли директор 

моторно-тракторной станции и тот инже-

нер московский, что вместе с двумя трак-

торами приехал. Новые трактора в колхоз 

прислали, а инженер при них.

Агаша стала кидаться инженеру в ноги, 

умоляла забрать её в Москву, выла и тыка-

лась мокрым лицом в его белые богатые 

чёсанки. Директор насмерть перепугался, 

ну ещё бы!.. Колхозница, молодая пере-

довая крестьянка белугой воет, просит от 

голода спасти, пропадаем, кричит!.. Если 

инженер куда следует сообщит, всем ко-

нец, и ему, директору, в первую очередь!..

Инженер стал неловко тянуть Агашу 

с земляного пола, зачем-то принялся от-

ряхивать юбчонку и материн салопчик, 

который та утром подхватила. Вид у него 

был растерянный.
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Но пообещал помочь.

Дома отец выпорол.

«Сдурела девка! — кричал он. Братья 

и сёстры попрятались за печкой и выли 

оттуда со страху. — Под монастырь нас 

подведёшь! Вона в теплушки загонят, да 

и в тайгу за такие твои дела! Мать пожале-

ла бы! Как же, в город тебя заберут! В эн-

кавэдэ заберут тебя, дуру проклятущую!»

Потом все боялись, что придут. А ког-

да устали бояться, это уж недели через три 

после Нового года, инженер вдруг объя-

вился — собственной персоной на полу-

торке с шофёром! Привёз какой-то «вы-

зов», и по этому «вызову» председатель 

колхоза выдал Агаше паспорт.

Мать, бормоча молитвы, собрала ей 

узелок — ложку, кружку и полгорбуш-

ки хлеба. Провожать вышла вся деревня. 

Молчали, словно на похоронах.

Инженер подсадил Агашу в кабину, 

следом впрыгнул сам, полуторка зафырча-

ла и тронулась, и Агаша от страха, пере-

живаний и ещё от того, что в кабине было 

непривычно тепло, заснула и открыла гла-

за уже в Москве.

Полуторка катила по набережной. Ага-

ше показалось, что вокруг всё сияет и пе-
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реливается, так много было огней и раз-

ных лампочек!

В доме — громадном, как гора, — 

в квартире на четвёртом этаже их встре-

тила миловидная молодая женщина с дев-

чушкой на руках. У женщины была смеш-

ная причёска — косы уложены булочками 

над ушами.

«Меня зовут Любовь Петровна, — ска-

зала женщина ангельским голосом. — 

А это наша Надинька. А вы Агаша?»

Так и осталась она в семье инженера 

Кольцова.

Сам, приезжая по вечерам со службы, 

отворял дверь, кидал на вешалку шляпу 

и провозглашал: «Девчонки, я приехал!» 

Агаша радовалась, что «девчонки» — это 

и она тоже.

В том самом тридцать седьмом в 

огромной коммунальной квартире по ве-

черам было тихо-тихо, словно никто не 

смел дышать. Все прислушивались, жда-

ли. Вот поедет лифт, загремят замки, за-

топают ноги — за кем-то пришли, сейчас 

уведут.

Кольцовы тоже жили тихо-тихо, и Ага-

ша с ними. Павел Егорович весь чёрный 

ходил, на ворона похожий.
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К тридцать девятому немного зады-

шали, а хозяин дачу получил — его дирек-

тором завода поставили, значит, дача по-

лагается! Агаша очень гордилась. Писа-

ла своим в деревню, что «кормилец наш 

Павел Егорович в добром здравии и при 

новой должности, это называется «на по-

вышение пошёл», а мы все переезжаем 

на дачу, тут недалеко, возле реки. Мож-

но поездом, а нас грузовая машина пове-

зёт!». Братья и сёстры, которые никогда не 

видели поездов и очень редко грузовики, 

в ответных письмах изумлялись и требова-

ли подробностей.

Так и зажили на даче — горя не 

 знали!..

Любовь Петровна в свою больницу 

каждый день ездила, она детским док-

тором служила. Павел Егорович на завод. 

Шофёр их заберёт, а Надинька с Агашей 

целый день вдвоём, на воле, и так им хо-

рошо!..

Читать Надинька быстро выучилась, 

годика в три, и вот пока Агаша по хозяй-

ству управится, Надинька ей всё читает. 

Сначала сказки, потом былины, потом 

Пушкина!.. Агаша Пушкина так полю-

била! Так полюбила!.. Потом у Любочки, 
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у Любовь Петровны, спросила, нет ли 

книг про него самого, и та дала. Агаша 

прочла — и зашлась вся! Как же можно, 

чтоб с эдаким человеком, да так обходи-

лись скверно! То его царь сошлёт, то де-

нег у него нет, то жена на гулянках да на 

танцульках с офицерами перемигивается! 

Вот если б Пушкин на Агаше женился, уж 

она бы его берегла как зеницу ока, жалела, 

любила, все желания исполняла!..

Как-то так, в мечтах о том, чтоб на ней 

женился Пушкин, кончилась её юность, 

и ей даже в голову не приходило, что мож-

но выйти замуж за кого-то другого, не за 

Александра Сергеевича!..

Когда Надиньке исполнилось пять, 

стали учителя приходить — по русскому, 

по немецкому и по математике.

Агаша этого не одобряла — сломают 

ребёнку голову, заморочат совсем, она ж 

крошка ещё, пусть побегает пока!..

«Человек должен быть занят, Агаша, — 

отмахивалась Любочка, Любовь Петров-

на. — Иначе вырастет из него не человек, 

а редька! Это я тебе как детский врач го-

ворю!»

Тот, который по математике, ещё при-

личный был, тихий такой старичок, ла-
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сковый. Когда Надинька правильно при-

мер решит, так он зальётся смехом и по 

кудрям её погладит, похвалит. По русско-

му уж больно ледяная, как баба снежная, 

да и похожа! В пенсне, нос длиннющий, 

поясом перетянута туго-туго, воротнички 

и манжеты всегда белоснежные и накрах-

малены так, что об стол стучат. А нем-

ку Агаша совсем терпеть не могла!.. Ма-

ленькая, востренькая, на крысу похожая! 

Немцы тогда уже к нашим границам под-

бирались, по радио говорили и в газетах 

писали.

Все ждали войны.

А началось она, проклятая, всё одно 

неожиданно.

Все растерялись. Даже Павел Его-

рович.

Потом получил военную форму — сра-

зу генеральскую, тогда всех директоров 

оборонных заводов в одночасье генерала-

ми сделали — и стал в Казань собираться, 

в чистом поле новый завод поднимать, это 

называлось «эвакуация». И все друзья до-

ма на войну поуходили — кто офицерами, 

кто рядовыми.

Ах, как Агаша помнит эти проводы!.. 

Накрывали стол, хотя той осенью в Моск-
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ве уже ничего нельзя было достать. Па-

ника началась, особенно страшно стало, 

когда Бадаевские склады разграбили и со-

жгли. Но что-то соображали в складчи-

ну. Павел Егорович вина привозил, ино-

гда сала, а один лётчик из Батуми, друг 

молодости, как-то пакет винограду при-

вёз. Любочка, Любовь Петровна, в тот раз 

в госпитале бутыль спирта получила. Так 

и провожали того лётчика — разведённым 

спиртом и виноградом.

А пели как!.. Любовь Петровна на ги-

таре хорошо умела, и Павел Егорович ей 

подтягивал, душевно выходило. Только 

женщины то и дело на крыльцо выбегали 

поплакать. Поплачут, поплачут, потом по-

пудрятся и обратно к столу.

Многих так проводили.

А потом Павел Егорович распорядился 

в эвакуацию ехать. Вести с фронта доходи-

ли, что вот-вот сдадут Москву, не удержат. 

Любочка, Любовь Петровна, уже в армии 

была, её тоже по осени призвали в сани-

тарный эшелон. Агаше с Надинькой вы-

пало в Мордовию ехать, в Зубову Поляну.

Перед самым отъездом Агаше неска-

занно повезло — какие-то оголтелые му-

жики на станции с подводы продавали 
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картошку и сахар. Сахар был в серых, до-

нельзя набитых солдатских наволочках, 

а картошка в мешках. Агаша пробилась 

к самой подводе, отталкивая, отпихивая 

орущих людей, отчаянно продираясь, те-

ряя галоши и пуговицы, работая локтя-

ми, — и урвала! Наволочку сахара и ме-

шок картошки. Как она потом их до дома 

допёрла, сейчас уже не вспомнить, но ведь 

дотащила, не бросила! Мешки эти в эва-

куации их с Надинькой очень выручили!

Павел Егорович тогда выбил место 

в литерном вагоне. Туда тоже полно наро-

ду набилось, но ночью можно было лечь, 

у Агаши с Надинькой своя полка бы-

ла, и получилось кое-какие вещи с собой 

взять. Кто в теплушках ехал, те совсем без 

вещей оказались, а впереди зима!..

— Впереди зима, — вслух сказала 

 Агаша.

— А правду говорят, что вы в зиму 

съедете? — тут же спросила покупатель-

ница. — Что дачу вашу того… экспропри-

ируют?

— Так ведь она государственная, дача-

то, — Агаша посмотрела на небо: вот-вот 

крупа пойдёт. — Мы её сдать обратно го-

сударству обязаны.
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— Куда ж вы теперь?!

— Мы не бездомные, — с достоин-

ством отвечала Агаша, сворачивая бо-

стоновый костюм. — У Надиньки жил-

площадь в Москве имеется. Две комнаты 

в коммунальной квартире.

— А сама-то где пристроишься, горе-

мыка?..

Это был страшный вопрос.

— В деревню вернусь, — бухнула Ага-

ша. — Там сестра осталась.

— А мать с отцом живы?

— Всех в войну поубивало. Братьев 

обоих и мамашу с папашей. А младшая 

наша от сыпняка умерла. Ну, пойду с бо-

гом. Уж Надинька скоро из города вернёт-

ся, да и темнеет.

— Ох, бросать ей надо институт этот! 

На службу поступать! Какая теперь учёба!

— Она сама разберётся. — Агаша под-

хватила узел. — Без нас с вами.

И зашагала по дороге.

Путь шёл сначала через поле, а потом 

вверх на горочку по просторной и звонкой 

берёзовой роще.

Осень стояла уже седая, серая. Листья 

почти облетели, в роще было видно дале-

ко, и всё стволы, стволы, белые с чёрным. 



31

Д
Е

В
Ч

О
Н

К
И

, 
Я

 П
Р

И
Е

Х
А

Л
! 

 

Небо набрякло и низко висело над хол-

мом. Поднимался ветер, лужи морщились 

и шли мелкими волнами.

Агаше вспомнилось, как ездили на 

море — заранее шили сарафаны, покупа-

ли шляпы в магазине на улице Горького, 

собирали книжки и купальники и счита-

ли дни до отъезда, и праздник начинался 

уже в вагоне, а ехали они не как-нибудь, 

а в мягком! На юге всегда было по-

особенному. Свободно, тепло, отдыхаю-

щие в светлых костюмах и лёгких платьях, 

акации в цвету. В парке обязательно ор-

кестр играет!.. Надинька общительная, ве-

сёлая, сразу находила себе подружек, Ага-

ша сидела под зонтом, приглядывала за 

ними, читала Пушкина и смотрела на мо-

ре. Оно плескало у ног мелкими, частыми 

волнами, вот как сейчас дождевая лужа.

Агаша открыла калитку, пошла было 

по петляющей дорожке к дому, но остано-

вилась и огляделась.

Вон беседка, вся увитая багряным 

и жёлтым плющом. Когда тепло стано-

вилось, в беседке и чаёвничали, и гостей 

принимали, и в лото играли. Вон две со-

сны, между ними всегда гамак натягива-

ли. А вон песочница, роскошная, с дере-
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вянными бортами и домиком, это Павел 

Егорович для Надиньки соорудил ещё до 

войны. Песочницу берегли, из года в год 

поправляли, подкрашивали. Считалось, 

что в ней внуки будут возиться.

— Внуки, да не наши, — сказала Ага-

ша, задрала голову и посмотрела на сосны, 

которые медленно качались в вышине.

Впрочем, тосковать да печалиться не-

когда.

Она вошла в дом, привычным движе-

нием скинула боты и платок, заботливо 

отряхнула с душегрейки водяную пыль, 

пристроила на вешалку и полюбовалась 

немного. Душегрейку Павел Егорович 

преподнёс ей в прошлом году на 8 Марта, 

Агаша её берегла — богатая, тёплая, вся 

расшитая сутажом!..

Первым делом растопила голланд-

ку в коридоре, одним боком выходившую 

в столовую, а другим в кабинет Павла Его-

ровича. Голландка была старинная, краси-

вая, с мраморной фигурой в нише. Потом 

принялась за плиту на кухне. Плита, то-

же царских времён, всегда капризничала, 

уговаривать её нужно было, чтоб разгоре-

лась и не дымила! Агаша всегда уговари-

вала.
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Когда плита взялась и затрещала да-

же, пожалуй, весело, Агаша отправилась 

в кладовку и оглядела полки.

…Почти и нет ничего. Гречки сколько-

то, картошка, капусты два кочана. Пост-

ного масла бутыль. Ну, соленья-варенья 

не в счёт, их поберечь бы неплохо на зиму. 

А с другой стороны, Надинька вечно из 

института голодная приезжает, весь день 

не евши!.. Агаша набрала в миску картош-

ки и решительно сняла с полки банку бе-

лых грибов.

Вот и ужин, прямо скажем, цар-

ский!..

Картошка была уже начищена, когда 

вдруг бешеными звонками междугородней 

зашёлся телефон в кабинете Павла Его-

ровича. Агаша помчалась, вытирая руки 

о фартук.

— Алё! Алё! Алё, кто говорит?

— Ленинград вызывает, ответьте Ле-

нинграду, — металлическим голосом про-

говорила телефонистка.

Агаша опять изо всех сил закричала 

в трубку:

— Алё! Алё!..

— Агаша? — спросил чей-то голос со-

всем близко. — Вы меня слышите?
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— Кто это?!

— Сергей, — сказал голос. — Сергей 

Гаранин. Надиньку позовите, пожалуйста.

Тут Агаша сообразила, кто это.

— Нет её, — сказала она с неудоволь-

ствием. — Не вернулась ещё.

Трубка помолчала.

— Жаль, — сказал голос. — Агаша, вы 

передайте ей, что я звонил. Только непре-

менно!

— Передам, — пообещала та, точно 

зная, что передавать ничего не станет.

Она положила трубку, междугородняя 

прозвонила отбой. Агаша вернулась на 

кухню.

Звонивший числился Надинькиным 

«товарищем», по старинке это, стало быть, 

кавалер, но в доме никогда не бывал, на 

похороны Павла Егоровича не явился, 

и вообще то и дело где-то пропадал, На-

динька уверяла, что в командировках. Па-

вел Егорович в своё время грозился выве-

сти «товарища» на чистую воду, Надинька 

на отца сердилась, и никак они не могли 

по этому вопросу договориться!..

Агаша была уверена, что настоящий 

кавалер с серьёзными намерениями ни-

когда свою милую наедине с эдаким го-
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рем не покинет — сиротой ведь осталась 

девочка, а ей двадцать лет всего! Утешить 

её нужно, пожалеть, может, помочь как-

то. А он, видите ли, такой занятой-дело-

вой, даже на похоронах не был!.. Как те-

перь его отвадить, без Павла Егоровича-

то? Вот задача.

На крыльце застучали каблуки, Агаша 

кинулась в прихожую, распахнула дверь.

Надинька, мокрая с головы до ног, 

вбежала в дом.

— Господи Иисусе, дождь разгулялся? 

А я и не слышу, у меня плита трещит!..

— Здравствуй, Агаша.

— Снимай, снимай туфли, и чулки 

снимай, мокрое всё! Платок-то давай, куда 

на полку суёшь, прежде просушить нужно! 

Точно теперь заболеешь.

— Я не заболею, Агаша.

Надинька положила на комод порт-

фельчик, скинула макинтош, стянула туф-

ли и чулки и пошла в комнату, оставляя за 

собой цепочку мокрых следов.

— Ступай в ванную, — приказала Ага-

ша, следуя за ней с ворохом мокрой одеж-

ды в руках. — Я тебе сейчас горячую воду 

пущу.

— Подожди, Агаша. Что-то я устала.
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— А ещё бы! Целый день не евши 

не пивши! Хоть бы бутерброд с собой 

взяла!..

Надинька улыбнулась.

— С чем? — спросила она. — С чем 

бутерброд, Агаш?

Но та не поддалась.

— Да вон с вареньем! У нас варенья 

полно!

Надинька села в кресло возле печки, 

натянула на застывшие мокрые ноги плед 

и закрыла глаза.

Агаша посмотрела на неё и вздохнула.

Девушка была хорошенькой и какой-

то… воздушной, словно умела летать. Она 

выросла рыжеволосой, хотя маленькой 

была совсем беленькая, как одуванчик. 

Кожа бледная, как у всех рыжеволосых, на 

висках под лёгкими янтарными волосами 

просвечивали голубые жилки — нелегко 

ей дались последние месяцы, вон как ис-

худала! И пальчики тоненькие-тоненькие. 

Когда Надинька за рояль садилась, Ага-

ша всегда изумлялась, как такие тонень-

кие пальчики могут играть такую… могу-

чую музыку. Это Рахманинов, объясняла 

Надинька, но Агаша всё равно не пони-

мала.
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— Если не хочешь ванну, иди обе-

дать, — приказала Агаша сердито. От жа-

лости она всегда сердилась.

— Мне никто не звонил, Агаша?

— Никто нам не звонил, и ноги  обуй, 

я тапочки вон поставила. На плите по-

грела.

— Ты вещи начала собирать?

— Начала, — помедлив, сказала Ага-

ша. — Во втором этаже, считай, всё собра-

но. А за первый не принималась ещё.

Она вернулась на кухню, развесила 

мокрую одежду и помешала в сковородке 

картошку, которая пахла упоительно.

— Надинька, — из кухни громко ска-

зала она, — ты бы попросила в институте-

то своём, чтоб за нами полуторку присла-

ли! Или к Павлу Егоровичу в завод позво-

нила! Мы не управимся.

— Я попрошу, Агаша. Почему же мне 

никто не звонил?..

— Потому что всем известно, что мы 

с дачи съезжаем!

— Да нет, я сказала, что пока можно 

звонить.

— Кому сказала-то?

— Серёже, — выговорила Надинька 

отчётливо. — А то ты не знаешь кому!
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— Да шут с ним, с Серёжей твоим! Да-

вай ужинать садись, остынет!..

Волоча за собой плед, Надинька ста-

ла подниматься по лестнице. Агаша сняла 

картошку с огня, прислушалась и покача-

ла головой. В светёлки у девочки… теперь 

разор. Со стен всё снято, бельё и постель-

ные принадлежности, кроме одной по-

душки и одеяла, увязаны в узлы, на крова-

ти распахнутый чемодан, куда ещё только 

предстоит сложить одежду.

…Ох, грехи наши тяжкие…

Сверху не доносилось ни звука, а по-

том Надинька спустилась — в шерстяных 

носках и тёплом отцовском халате. Бе-

ленькая шейка жалобно выглядывала из 

широких стёганых отворотов синего бар-

хата.

Надинька боком присела к столу, на 

своё место. У каждого в семье было своё 

место, и обе по привычке садились «пра-

вильно».

— Вот поедим, — Надинька отщипну-

ла хлеба, макнула в соль и стала жевать, — 

и будем дальше собираться. Да, Агаша?..

— Да я без тебя соберусь, ты за уроки 

садись и спать, тебе вставать ни свет ни 

заря! Холодно в поезде-то?..
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И в школу, и потом в институт На-

диньку всегда возила машина Павла Его-

ровича, на поезде ей непривычно, да 

и обидеть могут, она вон какая… другая, 

приметная, словно девушка из трофейно-

го фильма!..

— А я городскую квартиру совсем не 

помню, — призналась Надинька и ещё от-

ломила хлеба. — Ты помнишь?..

Агаша поставила перед ней тарел-

ку жареной картошки и — отдельно — 

маринованных белых грибов с луком и 

маслом.

— Так я днями была на квартире-

то, Надинька, — напомнила она, при-

страиваясь на «своё» место. — Всё там 

по-прежнему, как было, так и осталось. 

Я дворничиху попросила, она мне помо-

жет окна и полы перемыть. Ничего, ни-

чего.

— Я на вечерний переведусь, — сказа-

ла Надинька. Она ела бесшумно и жадно, 

как голодная кошка. — Работать пойду. 

Получку буду приносить. Ты меня только 

не бросай, Агаша.

— Что это ты удумала? Работать и я 

могу, мне всего сорок лет! Тебе учить-

ся мама с папой велели, так и учись! А я 
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в людях всегда заработок найду, стирка-

уборка всем нужны.

— Нет, Агаша, — твёрдо сказала На-

динька. — Я тоже должна работать.

— Институт — вот твоя работа!

— А сколько там народу, в нашей 

квартире?

Агаша вздохнула.

— Кроме нас, три семьи всего. Один 

военный с железной дороги, с женой 

и мамашей, ну, детишек трое. Потом ев-

реи, она полная такая, приветливая, в му-

зыкальной школе, а он бухгалтером где-

то на Симоновке, в автозаводе, что ли, 

и мальчонка ихний. Инвалид безногий, до 

войны плотником был, а как ноги оторва-

ло, в артели рукавицы шьёт. Ну, выпивает 

маленько, конечно, шумит, жену гоняет. 

Да ты не страшись, Надинька, освоимся. 

Всё ж не война, слава те господи.

— Да, да, — быстро сказала девуш-

ка. — Не война.

…Почему же всё-таки не позвонил Се-

рёжа? Должен был звонить и вот… не по-

звонил. Как бы ей хотелось, чтоб он ока-

зался рядом! Посмотрел в глаза, взял за 

руку, выслушал. Ах, как ей нужно, чтобы 

Серёжа её выслушал!..
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Такая беда у неё случилась. Как даль-

ше жить? Как справляться?

Хорошо, Агаша рядом, а вдруг с той 

тоже что-нибудь приключится и Надинь-

ка останется совсем-совсем одна?..

Глаза у девушки налились слезами, 

она шмыгнула носом и отвернулась, чтоб 

Агаша не заметила, но та увидела, ко-

нечно.

— Ты поплачь, — сказала тихо. — Слё-

зы душу омывают. А ты даже на похоронах 

не заплакала, всё себя держала!

— Если я заплачу, то, наверное, умру, 

Агаша.

— Будет глупости болтать!

— И мама, — словно про себя продол-

жала девушка. — Зачем она умерла? Она 

же вернулась живой! Я так помню, как она 

вернулась, Агаша!

— Да как же тебе не помнить, ты уж 

большая была, восемь лет.

— Мы всё на станцию бегали встре-

чать! А она никак не приезжала! А потом 

вдруг калитка открылась, и она по дорож-

ке идёт!

— Ты её за почтальоншу приняла, — 

подхватила Агаша, — потому что в форме 

она была! А ты и не признала!..
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— А как я к ней на руки залезла и не 

хотела слезать? Как ты её в ванной мыла, 

ещё мыло такое вонючее невозможно!

— Дегтярное, — вставила Агаша. — От 

вшей.

— А мне так нравилось, как она пах-

нет, мама!.. Я потом с ней всё время спала, 

а ты меня прогоняла.

— Да как же тебя было не гонять, ес-

ли ты уж совсем большая, а Любочке от-

дохнуть надо было!

— Агаша, зачем она умерла?

Няня украдкой взглянула на воспитан-

ницу — опять ни единой слезинки, только 

на щеках два красных пятна, как от лихо-

радки.

— Да ведь человек не сам решает, ког-

да ему жить, а когда помереть. — Агаша 

ладонью смела со стола хлебные крош-

ки. — Заболела она, а сил-то и нету, все 

на войне порастратила.

Любочка, Любовь Петровна, верну-

лась в сентябре сорок четвёртого и про-

жила всего до Нового года. А потом про-

дрогла где-то, воспаление лёгких, за неде-

лю сгорела, хотя Павел Егорович как-то 

умудрился пенициллин достать, на само-

лёте из Казани примчался.
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Только попрощаться им не довелось. 

Любочка в себя так и не пришла.

Остались они тогда втроём. Надинька 

горе быстро и приняла, и пережила — дет-

ское горе лёгкое, короткое. А Павел Его-

рович в одночасье постарел, сгорбился, 

весь словно осел и заледенел. Может, тог-

да сердце у него и надорвалось…

Но всё-таки, приезжая на дачу, откры-

вал дверь и первым делом возвещал: «Дев-

чонки, я приехал!»

Агаша утёрла глаза — она бесслёзно пе-

чалиться не умела, да и горе уж больно ве-

лико. Как его поднять, как теперь нести?..

— Поставлю-ка я чаю, Агаша, — На-

динька поднялась и подхватила пустые та-

релки. — Между прочим, у меня в портфе-

ле две сушки! — прокричала она из кух-

ни. — С маком! Нина угостила, а я забыла 

съесть!

Ничего она не забыла, конечно, а при-

берегла, чтобы разделить с Агашей.

— А рояль? — продолжала Надинька, 

точно зная, что Агаша стоит у неё за спи-

ной. — Куда мы его поставим в квартире?..

— Да уж поставим, — пробормотала 

Агаша. — Отойди, я сама тарелки ополос-

ну. Ручки побереги!
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— Нет, Агаша, мы с тобой теперь на-

равне должны вести хозяйство.

— Чего удумала?! Хозяйство вести! Без 

тебя управлюсь! Ступай, ступай!..

Надинька повернулась, обняла Ага-

шу, прижалась горячим, худеньким лицом 

к плечу.

Агаша проглотила моментально набе-

жавшие слёзы, похлопала девочку по спи-

не, поцеловала в рыжую макушку.

— Ничего, ничего. Проживём с Бо-

жьей помощью.

Надинька оторвалась от неё и стреми-

тельно вышла из кухни. Через секунду за-

звучал рояль — сразу грозно, мятежно, — 

и так же неожиданно умолк.

— Агаша, — издалека громко спросила 

Надинька. — А он есть?

— Кто?

— Бог.

Агаша достала из буфета чашки и са-

харницу, непривычно лёгкую. Загляну-

ла — почти пусто.

— По-нынешнему выходит, что нет.

— А по-твоему — есть?

— Ох, не знаю я, Надинька.

— Если он есть, почему война такая 

страшная была? Почему людей в печах 
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 жгли? И в газовых камерах душили? По-

чему мама умерла, и папа тоже?..

Агаша не знала, что отвечать, и ска-

зала:

— Стало быть, за грехи наши…

— У мамы не было никаких грехов! — 

выкрикнула Надинька и опять заиграла.

Агаша принесла из кухни чайник, усе-

лась на своё место, сильно выпрямилась 

и стала слушать.

Рояль гремел.

Надинька неожиданно оборвала музы-

ку и бесшумно опустила крышку рояля. 

Ссутулила плечи и сунула руки в карманы 

отцовского халата.

Так они сидели в полной тишине — 

Агаша у стола, девочка рядом с инстру-

ментом.

— Ты бога нянькой не назначай, — 

вымолвила наконец Агаша. — Он отец 

наш, а смотреть за собой люди сами долж-

ны. Что же делать, коли против воли от-

ца чада поднимаются? Чадам несладко, 

а отцу-то каково?..

— Ты странно рассуждаешь, Агаша. 

По-деревенски.

— А это, как говорится, чем богаты! 

Чай иди пить, остыл уж.
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Надинька сушку сгрызла моменталь-

но, а Агаша к своей даже не притрону-

лась, приберегла для девочки, и чай пила 

не внакладку, как привыкла за послевоен-

ные годы, а вприкуску, из экономии.

Вдруг по зашторенным окнам прошёл-

ся свет автомобильных фар, зафырчал мо-

тор, просигналил гудок.

Надинька вскочила — всё было так, 

словно запоздавший отец вернулся с ра-

боты! Сейчас зазвучат на крыльце шаги 

и знакомый голос провозгласит: «Девчон-

ки, я приехал!»

Надинька бросилась в прихожую и 

распахнула дверь, в которую уже стучали.

…Конечно же, отец не приехал. Он те-

перь никогда не приедет. На крыльце сто-

яла незнакомая дама в ватерпруфе и на-

кинутом капюшоне, у неё за спиной чело-

век в кепочке. Он держал над собой зонт, 

с которого лило и брызгало во все сто-

роны.

— Добрый вечер, — поздоровалась 

 дама. — Разрешите войти? Пётр Си-

лыч, жди.

Надинька посторонилась.

Дама цепким взглядом прошлась по 

стенам, задержалась на зеркале, подошла 
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и стала перед ним снимать насквозь мо-

крый ватерпруф.

Разоблачившись, она, не глядя, протя-

нула одежду Агаше:

— Прими.

Агаша приняла.

Дама поправила затейливую причёску, 

покачала головой, как видно, недовольная 

тем, что валик примялся под капюшоном, 

и повернулась к Надиньке:

— Должно быть, вы Надежда Пав-

ловна Кольцова. А я Руфина Терентьев-

на, супруга генерала Гицко. Мы въезжа-

ем в эту дачу, я решила прежде посмот-

реть.

Она говорила подчёркнуто любезно 

и отчётливо, словно сомневалась, что На-

динька и Агаша её понимают.

— Пётр Силыч, наш шофёр, привёз 

кое-какие вещи, мне бы хотелось их раз-

местить. В городе от них тесно.

Надинька стояла как громом поражён-

ная. До сих пор все разговоры об отъезде 

и даже сборы были частью какой-то… во-

ображаемой жизни, ненастоящей. Гене-

ральша Руфина Терентьевна была совер-

шенно настоящей! Её лаковые резиновые 

боты по-настоящему блестели, сильно на-
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крашенные губы выговаривали настоя-

щие слова, и дом теперь по-настоящему 

принадлежит ей, а вовсе не Надиньке 

с  Агашей.

— Ну-с, проводите меня, — распо-

рядилась генеральша по-настоящему. — 

А ты… как тебя?.. помоги Петру Силычу 

с вещами.

Она зашла в столовую, окинула взо-

ром лампу над круглым столом, старин-

ный ореховый буфет, диван, довольно по-

тёртый, и усмехнулась.

— Когда намереваетесь освобо-

дить?

— Мы ещё не все вещи собрали, — 

пробормотала Надинька.

— Нужно поторопиться, милая. Мы, 

конечно, зиму в городе проживём, но 

здесь устраиваться нужно! А это целое де-

ло! Мой супруг-генерал не может жить 

в эдакой эволюции!

Надинька посмотрела на генераль-

шу. Та продолжала как ни в чём не бы-

вало:

— Он правительственное задание вы-

полняет. Партия приказала самый но-

вейший ледокол построить, чтоб такого 

даже в Америке и близко не было. С утра 
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