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Ч ас т ь  I

ПОЯВЛЕНИЕ МАРСИАН

Глава 1

КАНУН ВОЙНЫ

Никто не поверил бы, даже в последние годы 
девятнадцатого столетия, что за человеческой жиз-
нью на Земле зорко и тщательно наблюдали разум-
ные существа, такие же смертные, как человек, но 
стоящие на более высокой ступени развития, и что 
в то время, когда люди занимались своими повсед-
невными делами, за ними следили и изучали их так 
же подробно, как человек изу чает в микроскопе крат-
ковременную жизнь существ, живущих и размножа-
ющихся в капле воды. С безграничным самодоволь-
ством сновали люди взад и вперед по земному шару, 
занимаясь своими маленькими делами, в счастли-
вой уверенности в своем господстве над материей. 
Возможно, что и инфузории, видимые в микроскоп, 
ведут такое же суетливое существование.

Никому не приходило в голову, что человече-
ству может грозить опасность со стороны старых 
миров, и даже самое предположение о возможно-
сти жизни на них отвергалось, как нечто неправдо-
подобное. Любопытно припомнить теперь некото-
рое из ходячих мнений минувших уже дней.

Обитатели Земли допускали, что на Марсе мог-
ли жить живые существа, низшие по своему разви-
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тию, которые с радостью приветствовали бы нашу 
попытку исследовать их планету. А между тем по ту 
сторону зияющего мирового пространства за нами 
наблюдали умы, превосходящие нас так же, как ум 
человека превосходит ум животного, и завистливы-
ми, враждебными глазами смотрели на нашу Землю. 
Они обдуманно и с верным расчетом ковали планы 
против нас, и вот в начале двадцатого века настал 
для людей момент великого разочарования.

Мне едва ли нужно напоминать читателю, что 
планета Марс вращается вокруг Солнца на рас-
стоянии приблизительно 140 000 000 миль и по-
лучает от него лишь половину того количества 
тепла и света, какое получает Земля. Если гипо-
теза туманного образования имеет хоть какое-
нибудь основание, то Марс должен быть старше на-
шей Земли, и задолго до того, как застыла земная 
кора, на поверхности Марса уже началась жизнь. 
Тот факт, что он едва достигает объема Земли, дол-
жен был ускорить его охлаждение до той темпе-
ратуры, при которой могла возникнуть жизнь. Не 
нужно также забывать, что Марс обладает водой 
и воздухом и всем необходимым для поддержания 
животного организма.

Но так велико тщеславие человека и так он 
им ослеплен, что до конца девятнадцатого столе-
тия ни один из писателей не подошел даже близко 
к мысли о возможности развития умственной жиз-
ни на Марсе, а тем более что оно могло обогнать 
развитие ее на Земле. Однако из фактов, что Марс 
старше нашей Земли, что поверхность его равня-
ется только четвертой части ее поверхности и он 
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более удален от Солнца, не было все-таки сделано 
естественного заключения, что он не только боль-
ше отдален от начала жизни, но и ближе к ее концу.

Вековой процесс охлаждения, предстоящий 
когда-нибудь и нашей планете, зашел уже до-
вольно далеко на Марсе. И хотя его физические 
свойства представляют в целом еще тайну, но нам 
известно теперь, что даже в его экваториальных 
областях средняя температура еле-еле достигает 
температуры нашей самой суровой зимы. Воздух 
на Марсе более разрежен, чем у нас, а уровень воды 
в его морях настолько понизился, что они покры-
вают теперь едва ли более трети его поверхности, 
во время же длительной смены времени года на его 
полюсах образуются огромные залежи снега, кото-
рые, при таянии, периодически затопляют его уме-
ренные пояса.

Эта последняя стадия умирания, еще невероят-
но отдаленная от нас, стала для обитателей Марса 
злободневным вопросом. Гнет близкой опасности 
изощрил их умы, увеличил их силы и ожесточил 
их сердца. И вот, обозревая мировое пространство, 
вооруженные умом и такими инструментами, о ко-
торых мы еще и не мечтали, они увидели в ближай-
шем от них расстоянии, всего в 35 000 000 миль по 
направлению к Солнцу, зарю надежды — нашу, бо-
лее теплую, планету, покрытую растительностью, 
с синеющею массой воды, окруженную облачной 
атмосферой, что свидетельствовало о плодородии 
ее почвы. Сквозь просветы между бегущими обла-
ками они увидели широкие пространства населен-
ных стран и узкие полосы усеянных судами морей.
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Мы же, люди, населяющие эту планету, не каза-
лись ли им такими же чуждыми и низшими суще-
ствами, какими нам кажутся обезьяны и лемуры? 
Ум человеческий допускает, что жизнь есть бес-
прерывная борьба за существование. По-видимо-
му, это мнение разделялось и обитателями Марса. 
Охлаждение их планеты значительно подвину-
лось вперед. На Земле же еще кипела жизнь, но 
населена она была существами низшего порядка. 
И единственным способом для марсиан избавить-
ся от гибели — которая из поколения в поколение 
все ближе подвигалась к ним, — было переселиться 
ближе к Солнцу, то есть завоевать Землю.

Прежде чем осудить их слишком строго за это, 
мы должны припомнить, как безжалостно и жесто-
ко наша собственная раса уничтожала не только 
животных, как, например, исчезнувших бизонов 
и додо, но и низшие человеческие расы.

Тасманийцы, несмотря на свой человеческий 
облик, были стерты с лица земли европейскими 
переселенцами в течение лишь пятидесяти лет. 
Такие ли мы апостолы милосердия, чтобы иметь 
право роптать на то, что марсиане задумали вести 
такую же войну и против нас?

Свое нападение на нашу планету марсиане 
рассчитали с поразительной точностью — их ма-
тематические познания, по-видимому, далеко 
превосходят наши! — и с полным единодушием 
довели свои приготовления до конца. Обладай 
мы более совершенными инструментами, мы бы 
уже в начале девятнадцатого столетия заметили 
надвигающуюся на нас опасность. Такие ученые, 
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как Скиапарелли, наблюдали Красную планету, — 
кстати сказать, как это ни странно, Марс испокон 
веков считался звездою войны, — но они были не 
в состоянии объяснить происхождение дрожащих 
световых точек, которые они с такой точностью 
наносили на карты. В течение всего этого времени 
марсиане готовились к войне.

Во время противостояния в 1894 году был за-
мечен яркий свет на освещенной стороне диска 
Марса, сначала Ликской обсерваторией, потом 
Перретином в Ницце, а позднее также и другими 
наблюдателями. Англичане прочли об этом впер-
вые в одном из номеров «Nature» 2 августа. Я при-
держиваюсь того мнения, что появление этого 
яркого света объясняется взрывом пушки, поме-
щенной в одной из глубоких скважин их планеты, 
откуда они потом и стреляли в нас. Странные, еще 
до сих пор не получившие объяснений, пятна были 
замечены вблизи этого взрыва во время двух сле-
дующих противостояний.

Гроза разразилась над нами шесть лет тому 
назад. Когда Марс стал приближаться к противо-
стоянию, Лавелль на Яве привел в движение все 
телеграфные проволоки астрономических соеди-
нительных станций, чтобы сообщить о неверо-
ятном взрыве раскаленных газов на Марсе. Это 
произошло 12 августа, около полуночи. Спектро-
скоп, к которому он тотчас же обратился, показал 
массу горящего газа, преимущественно водорода, 
который с невероятной быстротой несся с Марса 
к Земле. Около четверти первого этот огненный 
поток стал невидим. Лавелль сравнил этот чудо-
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вищный огненный столб, внезапно вырвавшийся 
из недр планеты, с вырывающимся из пушки при 
выстреле горящим газом.

Это сравнение оказалось удивительно точным. 
На следующий день в газетах не было больше 
никаких сообщений об этом удивительном явле-
нии, за исключением маленькой заметки в «Daily 
Telegraph». Мир пребывал в неведении относи-
тельно величайших опасностей, когда-либо угро-
жавших человечеству. Может быть, я ничего не 
знал бы об извержении, если бы не встретился 
с известным астрономом Огильви в Оттершоу. 
Он был ужасно взволнован явлениями на Марсе 
и предложил мне заняться совместно с ним ночью 
наблюдениями над Красной планетой.

Несмотря на все пережитое мною с тех пор, 
я ясно помню все мельчайшие подробности этого 
ночного бдения: темное, безмолвное здание об-
серватории, затененный фонарь, отбрасывающий 
слабый свет на пол в углу, непрерывное тиканье 
часового механизма в телескопе и узкую щель 
в потолке в виде продолговатого углубления, через 
которое видно было небо с рассыпанными на нем 
звездами. Огильви ходил взад и вперед по комна-
те, невидимый мне, но слышный. Когда я посмо-
трел в телескоп, то увидел темно-синий кружок 
неба и маленькую круглую планету на нем. Она 
казалась такой ничтожной и спокойной, и на ней 
слабо обозначались поперечные полосы. Чуть-чуть 
сплюснутая с двух сторон, она отступала от идеаль-
но круглой формы. Это была какая-то чуть замет-
ная крапинка света! Она как будто дрожала слегка, 
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но на самом деле это дрожал телескоп от часового 
механизма, удерживавшего планету в поле зрения.

Когда я смотрел на планету, мне казалось, что 
она то увеличивается, то уменьшается, то прибли-
жается, то удаляется, но это объяснялось просто 
усталостью моих глаз. Сорок миллионов миль от-
деляло нас от нее. Значит, более сорока миллионов 
миль пустоты. Мало кто может ясно представить 
себе безграничность пространства, в котором но-
сятся пылинки материального мира.

Недалеко от Марса, в поле зрения, виднелись, 
я помню, три маленькие светлые точки, — три теле-
скопических звезды, бесконечно далекие, а вокруг 
них была непроницаемая тьма пустого мирово-
го пространства. Всем известно, какою глубокою 
представляется эта темнота в морозную звездную 
ночь. В телескоп она кажется еще глубже. Неви-
димое мною, такое далекое и малое, нечто неслось, 
посланное нам марсианами, неуклонно и быстро 
пролетая невероятно огромное расстояние, при-
ближалось ко мне с каждой минутой на многие ты-
сячи миль. Это было то, что должно было прине-
сти на Землю столько борьбы, бедствий и смертей. 
Когда я тогда смотрел, я не думал об этом; да и ни-
кто на Земле не думал об этом приближающемся 
к ней и безошибочно направленном метательном 
снаряде.

В эту ночь на Марсе произошел второй взрыв 
газа. Я наблюдал его. Красноватая вспышка на 
краю диска, очертания которого были чуть замет-
ны. Это произошло как раз в тот момент, когда 
хронометр пробил полночь. Я сообщил об этом 
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Огильви, и он занял мое место у телескопа. Ночь 
была очень жаркая, и мне захотелось пить. Нелов-
ко вытягивая ноги, я ощупью, в темноте, направил-
ся к маленькому столику, на котором стоял сифон. 
Огильви между тем пришел в страшное волнение, 
увидав волны горящего газа, которые неслись 
к Земле.

В эту ночь второй невидимый снаряд полетел 
с Марса на Землю, ровно через двадцать четыре 
часа, без одной или двух секунд после первого. 
Помню, я сидел у стола, и красные и зеленые кру-
ги мелькали у меня перед глазами. У меня не было 
спичек, чтобы закурить папиросу, и это раздра-
жало меня. Я совсем не думал о значении слабой 
вспышки, только что виденной мною, и не подо-
зревал всего того, что она принесет мне с собой. 
Огильви продолжал свои наблюдения до часу, 
а потом мы зажгли фонарь, и направились к нему 
домой. Внизу, под нами, лежали Оттершоу и Черт-
си с их сотнями мирно спавших людей.

Всю ночь Огильви строил разные предположе-
ния о свойствах Марса и смеялся над идеей, что на 
нем есть живые существа, сигнализирующие нам. 
По его мнению, на Марсе могло происходить силь-
ное вулканическое извержение, или же это были 
метеориты, падающие на планету. Он обратил мое 
внимание на неправдоподобность предположения, 
что на двух соседних планетах органическая эво-
люция могла пойти одним и тем же путем.

— Миллион шансов против одного, что на 
Марсе нет человекоподобных существ, — говорил 
он мне.
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Сотни наблюдателей видели на Марсе огонь 
в эту ночь и в следующую ночь около полуночи, 
и так десять ночей кряду. Почему после десятой 
ночи выстрелы прекратились, никто на Земле не 
пытался объяснить. Возможно, что газы, обра-
зовавшиеся при выстрелах, были причиной их 
прекращения. Густые облака дыма или тумана, 
казавшиеся даже в самый сильный телескоп ма-
ленькими серыми движущимися пятнышками, за-
волокли ясную атмосферу Марса и скрыли от нас 
его очертания.

Даже газеты обратили наконец внимание на эти 
явления. Повсюду появились популярные статьи 
о вулканах на Марсе. Я помню, что юмористиче-
ский журнал «Punch» сделал удачное применение 
этой темы в политических карикатурах. А неве-
домые для всех снаряды, посланные марсианами, 
неслись тем временем к Земле через бездну пу-
стого пространства, приближаясь с каждым днем 
и часом. Теперь мне кажется почти невероятным, 
как могли люди заниматься своими маленькими 
делами под занесенным над ними мечом. Помню 
еще, как ликовал Маркгэм от того, что ему уда-
лось достать новую фотографию Марса для ил-
люстрированной газеты, которую он собирался 
издавать. Люди последнего поколения не могут 
даже представить себе тех ажиотажа и духа пред-
приимчивости, которые царили в газетном мире 
в девятнадцатом столетии. О себе же скажу, что 
в то время я был занят упражнениями в езде на 
велосипеде и печатанием своих статей в различ-
ных журналах о вероятных формах развития мо-
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ральных идей в период прогрессирующей цивили -
зации.

Однажды вечером (первый снаряд марсиан 
был в то время не более как в 10 000 000 миль от 
нас) я вышел погулять с женой. Небо было звезд-
ное, и я объяснял ей знаки Зодиака. Я показал ей 
также Марс, маленькую светящуюся точку, ко-
торая подвигалась к зениту и на которую теперь 
было направлено столько теле скопов.

Была теплая ночь. Нас обгоняли группы гу-
ляющих из Чертси и Излеворта, с музыкой и пе-
нием. В верхних этажах домов, в окнах, виднелся 
свет; их обитатели ложились спать. Издали, со 
станции железной дороги, доносился грохот ма-
неврирующих поездов. Смягченный расстоянием, 
он казался почти мелодичным. Моя жена обратила 
мое внимание на блеск красных, зеленых и желтых 
сигнальных огней, выделявшихся на темном фоне 
неба. Все кругом дышало таким покоем, такой без-
опасностью!..

Глава 2

ПАДАЮЩАЯ ЗВЕЗДА

Но вот наступила ночь первой падающей звез-
ды. Ее видели рано утром, когда она, описав огнен-
ную линию, пронеслась высоко над Винчестером, 
по направлению к востоку. Сотни людей видели 
ее и приняли за обыкновенную падающую звезду. 
Альбин, описывая ее, говорил, что она оставила 
после себя зеленоватый след, светившийся в тече-
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ние нескольких секунд. Деннинг, один из величай-
ших наших авторитетов по метеорологии, опреде-
лил высоту ее полета в девяносто или сто миль. Он 
предполагал, что она упала на Землю приблизи-
тельно миль за сто от того места, где он находился 
в тот момент.

В это время я был как раз дома и писал у себя 
в кабинете, и, хотя окна мои выходили на Оттер-
шоу и шторы были подняты (в эти дни я любил 
наблюдать ночное небо), я все же ничего не заме-
тил. А между тем этот странный предмет — самый 
странный из всего, что когда-либо попадало из 
воздушных сфер на Землю, — должен был упасть 
именно тогда, когда я сидел у себя, и я бы его уви-
дел, если бы поднял глаза, когда он пролетал. Те, 
кто его видел, утверждали, что его полет сопрово-
ждался свистящим звуком. Сам я этого не слышал. 
Многие в Беркшире, Суррее и Миддльсексе ви-
дели его падение, но подумали, наверное, что это 
опять упал метеорит. В эту ночь никто не потру-
дился пойти посмотреть на упавшую массу.

На следующий день Огильви, который видел 
эту падающую звезду, поднялся на заре. Он был 
уверен, что это был метеорит, и надеялся найти его 
лежащим где-нибудь на полях, между Горселлем, 
Оттершоу и Уокингом. И действительно, он вско-
ре нашел его невдалеке от песочных ям. Кругом со 
страшной силой были разбросаны песок и мелкий 
гравий, которые образовали довольно большие 
кучи, видимые за полторы мили. К востоку от это-
го места горел вереск, и дым тоненькой голубой 
струйкой поднимался к утреннему небу.
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Сам же таинственный предмет лежал глубоко 

в песке, среди разбросанных щепок сосны, кото-

рую он раздробил при своем падении. Та его часть, 

которая выступала наружу, имела вид гигантского 

цилиндра, сплошь покрытого толстой, чешуевид-

ной, темно-коричневой корой, совершенно скры-

вавшей его очертания. Величина его в диаметре 

была приблизительно ярдов в тридцать. Подойдя 

ближе к лежащей массе, Огильви был крайне пора-

жен ее величиной и еще больше ее формой, так как 

метеориты имеют обыкновенно более или менее 

закругленную форму.

Но подойти к метеориту близко было невоз-

можно, так как он еще не остыл после своего поле-

та через атмосферу и был очень горяч. Жужжащий 

звук внутри цилиндра Огильви приписал нерав-

номерному охлаждению его поверхности, — тогда 

еще ему не приходило в голову, что цилиндр мо-

жет быть полым внутри.

Остановившись на краю ямы, вырытой упав-

шим телом, он в недоумении смотрел на этот 

странный предмет, не зная, чем объяснить его нео-

быкновенные форму и цвет. Мысль о чем-то пред-

намеренном в его появлении на Земле уже тогда 

промелькнула в его сознании. Утро было удиви-

тельно тихое, и солнце, показавшееся над соснами 

Вейбриджа, уже достаточно грело. В это утро не 

было слышно пения птиц, даже ветерок не шеле-

стел листьями, и единственным звуком, нарушав-

шим тишину, был слабый шорох внутри горячего 

цилиндра. На поле не было ни души.
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Вдруг Огильви заметил с испугом, что кусок 

серого шлака пескообразной коры, покрывавшей 

метеорит, отделился от его закругленной верхуш-

ки. Он отпадал хлопьями и валился на песок. Но 

вот отвалился внезапно огромный кусок и упал 

с таким резким стуком на землю, что у Огильви за-

мерло сердце.

С минуту он стоял неподвижно, не понимая, 

что это значит. И хотя жар, исходивший от метеори-

та, был еще очень силен, он все же спустился в яму, 

чтобы рассмотреть его поближе. Но даже и тогда он 

продолжал думать, что это явление объясняется не-

равномерным охлаждением цилиндра. Такому объ-

яснению, однако, противоречил тот факт, что пепел 

отпадал только с верхушки цилиндра.

Потом он заметил, что крышка цилиндра нача-

ла тихонько поворачиваться. Движение это было 

настолько медленное, что он его заметил только 

потому, что черная черта, которая пять минут 

тому назад была перед ним, находилась теперь 

на другой стороне крышки. Но даже и тогда он 

не вполне понимал, что это означало, пока не ус-

лышал глухой, скребущий звук и не увидел, что 

черная черта передвинулась еще на один дюйм 

дальше. Тогда его словно осенило: цилиндр был 

искусственный, полый внутри, с крышкой, кото-

рая отвинчивалась! Кто-то сидящий в цилиндре 

отвинчивал эту крышку!

— Там человек! — вскричал Огильви. — Их там 

много! Они наполовину испеклись и стараются 

вылезти оттуда!
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И внезапно, быстрым скачком мысли, он свя-
зал появление метеорита с огненной вспышкой на 
Марсе.

Так ужасно было думать о заключенных там 
живых существах, что Огильви, забывая жар, кото-
рый продолжал исходить от цилиндра, подскочил 
к нему, чтобы отвинтить крышку, но, к счастью, во-
время спохватился и потому не успел обжечь себе 
руки о раскаленный металл. Он остановился в не-
решимости на одно мгновение, но затем повернул-
ся, выкарабкался из ямы и со всех ног пустился бе-
жать в Уокинг. Было около шести часов. Встретив 
на своем пути извозчика, он пытался объяснить 
ему то, что видел только что, но его рассказ, как 
и весь его вид — он потерял свою шляпу в яме, — 
показались вознице такими дикими, что он стегнул 
лошадь и поехал дальше. Такая же неудача посети-
ла его с хозяином квартиры у Горселльского моста. 
Тот принял его за сбежавшего сумасшедшего и пы-
тался даже запереть его в комнате. Это отрезвило 
Огильви немного, и когда на дальнейшем своем 
пути он увидел журналиста Гендерсона, работав-
шего в своем саду, он окликнул его и постарался 
спокойно рассказать ему все виденное им.

— Гендерсон! — крикнул он. — Вы, наверное, 
видели вчера падающую звезду?

— Ну? — откликнулся Гендерсон.
— Она лежит теперь на Горселльском поле.
— Черт возьми! — крикнул Гендерсон. — Упав-

ший метеорит! Это недурно!
— Но он представляет из себя нечто почище 

простого метеорита. Это цилиндр — искусствен-



1 9

ный цилиндр, дружище! И в нем находятся живые 
существа.

Гендерсон, с лопатою в руке, немного нагнулся 
к нему.

— Что такое? — переспросил он: он был глух 
на одно ухо. Огильви рассказал ему все, что видел. 
Гендерсон на минуту задумался над его рассказом, 
а затем, бросив лопату, схватил свою куртку и вы-
шел на дорогу. Оба вместе бросились бежать на поле 
и увидели цилиндр все в том же положении. Шум, 
слышавшийся внутри, однако, прекратился, и меж-
ду крышкой и телом цилиндра показалась узкая по-
лоса блестящего металла. В этом месте входил или 
выходил воздух со слабым тонким шипением.

Минуту они прислушивались, постучали пал-
кой по цилиндру и, не получая ответа, пришли 
к заключению, что человек или люди, сидящие 
внутри, потеряли сознание или умерли.

Само собой разумеется, что оба они были не 
в состоянии что-либо предпринять. Они крикнули 
несколько слов ободрения и утешения сидящим 
в цилиндре и отправились в город за помощью.

Можно себе представить, как они выглядели, 
когда, покрытые пылью, взволнованные и рас-
терзанные, бежали по маленькой улице городка, 
при ярком солнечном свете, как раз в такое время, 
когда открывались лавки и проснувшиеся жители 
смотрели из окон. Гендерсон тотчас же отправил-
ся на станцию железной дороги, чтобы сообщить 
в Лондон по телеграфу сенсационную новость. Га-
зеты уже подготавливали умы к восприятию этого 
известия.
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К восьми часам толпа мальчуганов и всякого 
праздного люда собралась на поле, чтобы посмо-
треть на «мертвых людей с Марса». В таком виде 
распространилось это известие. Я впервые услы-
шал это от своего газетчика, когда вышел на улицу, 
чтобы купить «Daily Chronicle». Конечно, я был 
очень удивлен и, не теряя ни минуты, отправился 
через Оттершоуский мост к песочным ямам.

Глава 3

НА ГОРСЕЛЛЬСКОМ ПОЛЕ

Небольшая кучка в двадцать человек стояла 
вокруг ямы, в которой лежал цилиндр. Вид ги-
гантского, зарывшегося в землю тела я уже опи-
сал раньше. Кучи земли и песка казались выбро-
шенными взрывом. Без сомнения, тут произошел 
взрыв, вызванный падением тела. Гендерсона 
и Огильви не было там. Я подозреваю, что они оба 
не знали, что предпринять в данную минуту, и поэ-
тому отправились завтракать к Гендерсону.

Четверо или пятеро мальчуганов уселись на 
краю ямы и, свесив ноги, забавлялись тем, что бро-
сали камни в гигантскую массу, пока я не запретил 
им этого. Тогда они принялись играть в пятнашки, 
бегая вокруг группы собравшихся взрослых.

Тут были два велосипедиста, садовник, ра-
ботавший иногда у меня, девушка с ребенком на 
руках, мясник Грегг с маленьким сыном и двое 
или трое праздношатающихся бродяг. Разговоров 
почти не было слышно. Лишь у очень немногих 
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из английского низшего класса были в то время 
кое-какие понятия об астрономии. Большинство 
же из присутствующих молча созерцали большую 
плоскую крышку цилиндра, который оставался все 
в том же положении, как его оставили Гендерсон 
и Огильви. Я думаю, что многие ожидавшие уви-
деть здесь груду обугленных тел были разочарова-
ны видом бездушного колосса. Некоторые ушли, 
пока я был там; их заменили другие. Я опустился 
в яму, и мне казалось, что я чувствую под ногами 
слабое движение.

Только подойдя вплотную к метеориту, я убе-
дился в своеобразности его вида. На первый взгляд 
в нем не было ничего особенного, — не больше, чем 
в опрокинутом экипаже или свалившемся дереве, 
заградившем дорогу. Больше всего он был похож, 
пожалуй, на ржавую газовую трубу. Требовалась 
известная степень научной подготовки, чтобы за-
метить, что серая кора, покрывавшая его, не была 
обыкновенной окисью, а желтовато-белый металл, 
блестевший между крышкой и цилиндром, имел 
какой-то особенный оттенок. Определение «вне-
земной» было бы для большинства присутствую-
щих пустым звуком.

Тогда я был уже твердо уверен, что этот пред-
мет явился к нам с планеты Марс. Но мне казалось 
невероятным, чтобы в нем находились живые су-
щества. Движение крышки могло быть автомати-
ческим. Вопреки мнению Огильви, я был уверен, 
что на Марсе есть живые существа. Полный фан-
тастических предположений, я серьезно был оза-
бочен мыслью, что в метеорите могли быть заклю-
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чены рукописи, и представлял себе затруднения, 
которые должны были возникнуть при переводе 
их. В нем также могли находиться и образчики 
монет, медалей и т. д. Но для таких целей мете-
орит был все же немного велик. Меня разбирало 
нетерпение увидеть его открытым. В одиннадцать 
часов еще ничего не произошло нового, и я решил 
вернуться домой в Мейбюри. Но в этот день мне 
стоило больших усилий углубиться в свою работу, 
относящуюся к абстрактным исследованиям.

После полудня вид Горселльского поля сильно 
изменился. Вышедшие накануне вечерние газеты 
напечатали крупными буквами в заголовке:

ПОСЛАНИЕ С МАРСА.
Удивительные вести из Уокинга.

Конечно, это не должно было всполошить весь 
Лондон, и, кроме того, телеграфное сообщение 
Огильви на астрономическую станцию подняло на 
ноги все обсерватории трех королевств.

На дороге, около песочных ям, стояло с пол-
дюжины кабриолетов из Уокинга, легкий шара-
бан из Кобгэма, довольно шикарный собственный 
экипаж и целая армия велосипедов. Несмотря на 
жару, много народу пришло пешком из Уокинга 
в Чертси. В общем, собралась порядочная толпа 
и среди нее несколько нарядных дам.

Солнце нестерпимо жгло, на небе не было ни 
облачка, ни дуновения ветерка, и только под оди-
ноко стоящими соснами можно было найти немно-
го тени. Горящий вереск наконец потушили, и вся 
равнина по направлению к Оттершоу почернела, 
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и от нее все еще тянулись вверх струйки дыма. 
Какой-то предприимчивый купец из Кобгэма при-
слал своего сына с тележкой, нагруженной кислы-
ми яблоками и имбирным пивом.

Когда я подошел к краю ямы, то увидел там 
группу людей, человек шесть, в том числе Гендер-
сона, Огильви и какого-то высокого блондина. Как 
я потом узнал, это был астроном Стэнт, член Коро-
левского астрономического общества. Он пришел 
с несколькими рабочими, вооруженными заступа-
ми и кирками. Стэнт отдавал приказания ясным, 
громким голосом. Он стоял на цилиндре, который 
теперь уже значительно остыл. Лицо его раскрас-
нелось, и пот катил с него. По-видимому, он был 
чем-то раздражен.

Большая часть цилиндра была теперь обна-
жена, но своим нижним концом она лежала еще 
глубоко в земле. Как только Огильви увидел меня 
в толпе зевак, стоявших на краю ямы, он крикнул 
мне, чтобы я сошел к нему, и попросил меня пой-
ти к владельцу соседнего поместья, лорду Гиль-
тону.

— Все увеличивающаяся толпа, — сказал он 
мне, — представляет серьезную помеху земляным 
работам, в особенности же мешают мальчуганы. 
Необходимо обнести яму решеткой, чтобы оттес-
нить толпу. — Он рассказал мне также, что внутри 
цилиндра по временам все еще раздается слабый 
шорох, но рабочим не удается отвинтить крышку, 
так как она гладкая и не за что ухватиться. Стен-
ки цилиндра были, по-видимому, очень толстые, 
и поэтому весьма возможно, что слабые звуки, до-
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носившиеся до нас, были лишь отзвуком происхо-
дящей внутри кутерьмы.

Я с радостью взялся исполнить поручение, так 
как попадал, таким образом, в число привилегиро-
ванных зрителей внутри предполагаемой ограды. 
К сожалению, я не застал лорда Гильтона дома, но 
мне сказали, что его ждут из Лондона с шестичасо-
вым поездом. Было уже четверть шестого, и поэто-
му я зашел домой напиться чаю, а затем отправил-
ся на станцию, чтобы перехватить лорда по пути.

Глава 4

ЦИЛИНДР ОТКРЫВАЕТСЯ

Когда я вернулся на поле, солнце уже садилось. 
Отдельные группы любопытных спешили из Уо-
кинга, другие возвращались туда. Толпа вокруг 
ямы увеличилась и выделялась темным пятном на 
золотистом фоне вечернего неба. Всего тут было 
человек двести. Слышался гул спорящих голосов, 
и у ямы происходило, по-видимому, что-то вроде 
борьбы. Самые необыкновенные догадки мелькали 
у меня в голове. Когда я подошел ближе, я услы-
шал голос Стэнта:

— Назад! Назад!
Навстречу мне бежал какой-то мальчик.
— Он двигается! — закричал он, пробегая 

мимо. — Он все отвинчивается и отвинчивается. 
Мне это не нравится. Я лучше пойду домой.

Я подошел к толпе. Там было не менее двух-
сот-трехсот человек. Все они ужасно толкались, 
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стараясь протиснуться вперед, и особенно энер-
гично действовали дамы.

— Он упал в яму! — закричал кто-то.
— Назад! — кричали другие.
Толпа раздалась немного, и я, воспользовав-

шись этим, протиснулся вперед с помощью локтей. 
Все были в страшном возбуждении. Из ямы доно-
сились какие-то своеобразные жужжащие звуки.

— Я прошу вас, — кричал Огильви, — помогите 
мне оттеснить этих идиотов! Мы еще не знаем, что 
находится в этой проклятой машине!

Я увидел, что какой-то молодой человек, при-
казчик из Уокинга, стоял на цилиндре и старался 
выкарабкаться из ямы, куда его, очевидно, стол-
кнули во время давки.

Крышку цилиндра отвинчивали изнутри. Уже 
около двух футов блестящих нарезов винта ста-
ли видимы. Кто-то нечаянно толкнул меня сза-
ди, и я чуть не полетел вниз, прямо на цилиндр. 
Я обернулся, и как раз в этот момент крышка ци-
линдра отвинтилась и со звоном упала на песок. 
Я оттолкнулся локтем от напиравших на меня сза-
ди людей и обернулся лицом к лежащему колос-
су. Блеск заходящего солнца ослепил мои глаза, 
и круглое отверстие цилиндра показалось на ми-
нуту совершенно черным.

Я думаю, что каждый из присутствующих ожи-
дал появления человека, отличающегося от зем-
ных людей, но все же человека. Я, по крайней мере, 
был в этом уверен. Но когда я вгляделся присталь-
нее, то заметил вдруг, что в темноте двигалось что-
то серое, волнообразными движениями, одно над 
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другим, а потом я увидел два блестящих круга, оче-
видно — глаза. От этой копошащейся кучи отдели-
лось нечто вроде маленькой серой змеи, величиной 
с тросточку. Оно устремилось в мою сторону, а за 
ней такая же другая.

У меня мороз пробежал по коже. Сзади меня 
громко вскрикнула какая-то женщина. Полуобер-
нувшись к толпе, но не отводя глаз от цилиндра, из 
которого высовывались все новые щупальца, я стал 
протискиваться назад. Я видел, как на лицах людей 
удивление сменилось ужасом. Кругом раздавались 
дикие крики и испуганные возгласы. Началась все-
общая паника. Я видел, как приказчик из Уокинга 
еще старался вылезти из ямы. Люди, стоявшие на 
стороне ямы, бросились бежать, и между ними был 
мистер Стэнт. Я остался один.

Взглянув на цилиндр, я окаменел от ужаса. 
Мои ноги словно приросли к земле. Я не мог поше-
велиться, но не мог не смотреть.

Огромное серое круглое тело, величиной с мед-
ведя, медленно и тяжело поднималось из цилин-
дра. Когда оно вылезло настолько, что на него упал 
свет, то я заметил, что все его тело блестело, как 
мокрая кожа. Большие темные глаза пристально 
смотрели на меня. У него было что-то вроде лица. 
Под глазами был рот, без губ, края которого непре-
рывно дрожали, и из него текла слюна. Все тело 
поднималось и опускалось от усиленного вдыха-
ния. Одно щупальце уцепилось за цилиндр, другое 
болталось в воздухе.

Тот, кто никогда не видел живого марсианина, 
не может себе представить ужасающего безобра-
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зия этих существ. Своеобразная форма рта в виде 
римской цифры V, с заостренным верхним кон-
цом, полное отсутствие надбровных дуг, отсут-
ствие подбородка под клинообразным нижним 
краем рта, непрерывное дрожание рта, змеевид-
ные щупальца, громкое дыхание легких в чуждой 
атмосфере, а также бросающиеся в глаза тяжело-
весность, затрудненность движений, — результат 
большей силы притяжения на Земле — и глав-
ное, — упорный взгляд огромных глаз, — все это 
вызывало во мне чувство, близкое к обмороку. 
Было что-то грибообразное в этой маслянистой 
коричневой коже, а в неуклюжей обдуманности 
медленных движений марсиан лежало что-то не-
выразимо страшное. Уже с первой встречи, с пер-
вого взгляда отвращение и ужас наполнили мою 
душу.

Чудовище вдруг скрылось. Оно перевалилось 
через край цилиндра и упало в яму с таким стуком, 
словно большой кожаный мешок ударился о зем-
лю. Я услышал странный глухой крик, и в тот же 
момент в темном отверстии цилиндра показалось 
второе такое же существо.

Тут столбняк мой разом прошел. Я повернулся 
и бросился бежать как сумасшедший к ближайшей 
группе деревьев, бывших на расстоянии ста ярдов 
от меня. Но я бежал зигзагами и спотыкался на ка-
ждом шагу, так как все время оглядывался на чу-
довище.

Там, под молодыми соснами, за кустами дрока, 
я остановился, задыхаясь, и стал выжидать даль-
нейшего развития событий. Поле вокруг песочных 
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холмов было усеяно людьми, которые, так же как 

и я, словно очарованные, в ужасе стояли и смотре-

ли на невиданные существа или, вернее, на кучи 

камней у края ямы, в которой они копошились. 

Вдруг я увидел круглый черный предмет, который 

то поднимался над краем ямы, то снова исчезал. 

То была голова злополучного приказчика, кото-

рый упал тогда в яму, голова, казавшаяся издали 

маленьким черным пятном на фоне заката. Но вот 

показались его плечи и колени, а затем он опять, 

должно быть, соскользнул, так как видна была 

только его голова. Вскоре и она исчезла, и я услы-

шал как будто слабый крик. Одну минуту я чуть 

не поддался импульсу бежать ему на помощь, но 

страх одержал верх…

Теперь уже ничего не было видно, так как куча 

песка, набросанного при падении цилиндра, скры-

вала от глаз происходившее в яме. Всякий, кому 

пришлось бы проходить в это время по дороге из 

Кобгэма или Уокинга, был бы поражен необык-

новенным зрелищем. Рассеянная толпа, человек 

в сто с лишком, стояла неправильным кольцом, 

прячась в канавах, за кустами и изгородью. Ни-

кто не разговаривал друг с другом, и только ино-

гда слышались короткие возбужденные возгласы. 

Брошенная своим владельцем тележка с имбир-

ным пивом вырисовывалась темным силуэтом на 

алеющем вечернем небе. У песочных ям стоял ряд 

опустевших экипажей, лошади которых ели овес 

из подвешенных торб и нетерпеливо взрывали 

землю копытом.
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Глава 5

ТЕПЛОВОЙ ЛУЧ

С той минуты, когда я увидел марсиан, выпол-

завших из цилиндра, в котором они прилетели со 

своей планеты к нам на Землю, какие-то чары ско-

вали мою волю. Я продолжал стоять как заколдо-

ванный, по колено в вереске, и не отрываясь смо-

трел на песочные кучи, скрывавшие от меня этих 

чудовищ. Страх и любопытство боролись в моей 

душе.

Я не решался вернуться к яме, но у меня было 

страстное желание заглянуть в нее. Я начал поэ-

тому искать какой-нибудь удобный пункт для на-

блюдений, не спуская, однако, глаз с песочных куч, 

за которыми прятались эти странные пришельцы. 

Вдруг я увидел, как взметнулся кверху, по направ-

лению к заходящему солнцу, какой-то тонкий, чер-

ный пучок, словно лапа полипа, и снова скрылся. 

Затем вытянулся, точно сустав за суставом, тонкий 

столб, на конце которого находился круглый диск, 

который все время вращался. Что могло происхо-

дить там?

Большинство людей разделились на две груп-

пы. Одна, поменьше, стояла в стороне Уокинга, 

другая кучка, побольше, — в стороне Кобгэма. Оче-

видно, все они переживали такую же душевную 

борьбу, как и я.

Несколько человек стояли около меня. В одном 

из них я узнал моего соседа, хотя имя его было мне 

неизвестно. Я подошел к нему и заговорил с ним. 



3 0

Но момент был совсем неподходящий для разум-

ной беседы.

— Что за ужасные гады! — сказал он. И он по-

вторил это несколько раз.

— Видели вы человека в яме? — спросил я его. 

Но он мне ничего не ответил на это. Мы долго 

молча стояли друг около друга и испытывали, ка-

залось, некоторое облегчение от того, что были 

вместе. Затем я перешел на другое место, которое 

было выше на несколько футов и удобнее для на-

блюдений, а когда я оглянулся, то увидел, что мой 

сосед шел по направлению к Уокингу.

Закат сменился постепенными сумерками, не 

принеся с собой никаких изменений. Вдали, нале-

во от Уокинга, толпа как будто прибывала, и отту-

да доносился неясный гул голосов. Около Кобгэма 

бывшая там кучка людей совсем рассеялась. Вбли-

зи ямы, где лежал цилиндр, не было заметно ника-

ких признаков жизни.

Это подействовало ободряюще на толпу, и, 

возможно также, новые зрители, подходившие из 

Уокинга, способствовали подъему настроения. 

Во всяком случае, с наступлением темноты во-

зобновилось медленное, непрерывное движение 

по направлению к песочным ямам, которое все раз-

расталось, так как около ямы, где лежал цилиндр, 

продолжала царить тишина, и это придавало хра-

брости людям. Группы в два-три человека отважи-

вались идти вперед, останавливались, присталь-

но всматривались и снова продвигались дальше. 

Редким, неправильным полукругом растянулись 
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люди около ямы. Я тоже начал медленно подхо-

дить к ней.

Несколько кучеров и других каких-то людей 

отважились даже спуститься в песочные ямы. 

Я услышал стук колес и конских копыт. Молодой 

парень тащил обратно свою тележку с яблоками. 

А ярдах в тридцати от ямы, со стороны Горселля, 

показалась темная кучка людей, несущих белый 

флаг.

Это была депутация. Как оказалось потом, 

в Горселле состоялось очень оживленное совеща-

ние. Так как марсиане, несмотря на свою отталки-

вающую наружность, были, по-видимому, суще-

ства разумные, то решено было отправить к ним 

депутацию и как-нибудь, при помощи сигналов, 

дать им понять, что мы такие же разумные суще-

ства, как и они.

Белый флаг развевался во все стороны. Я сто-

ял слишком далеко, чтобы различить лица иду-

щих, но потом я узнал, что в числе участников 

этой попытки завязать сношения с марсианами 

были также Огильви, Стэнт и Гендерсон. Эта ма-

ленькая группа людей вступила внутрь теперь 

уже почти сомкнувшегося круга. За нею, на поч-

тительном расстоянии, следовало несколько тем-

ных фигур.

Вдруг вспыхнул яркий свет, и туча светящегося 

зеленоватого дыма потянулась вверх из ямы тре-

мя ясно видимыми клубами. Столбы дыма один за 

другим поднимались вверх в тихом, безветренном 

воздухе, прямые, как свечи.
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Этот дым — назвать его пламенем было бы, по-
жалуй, вернее — светился так ярко, что темно-си-
нее небо и все пространство коричневого поля по 
направлению к Чертси, с разбросанными на нем 
черными соснами, погрузилось во мрак, когда под-
нялись эти клубы, а когда дым рассеялся, то стало 
еще темнее. Одновременно слышен был слабый 
свистящий звук.

По другую сторону ямы остановилась депута-
ция с белым флагом, пораженная этим явлением; 
это была маленькая, ничтожная кучка черных фи-
гур на черной земле! Их лица, освещаемые вспыш-
ками зеленого дыма, казались зеленовато-бледны-
ми, как у мертвецов.

Шипящий звук постепенно перешел в жуж-
жание и, наконец, в громкое, протяжное гудение. 
Из ямы медленно поднялась бесформенная фигу-
ра, и казалось, что из нее брызнул маленький све-
товой луч.

Вдруг по разбросанной человеческой толпе 
пробежали искры настоящего пламени, перескаки-
вая от одного к другому. Казалось, что в них уда-
рили невидимой струей света, который сейчас же 
превратился в белое пламя. Будто каждый, в кого 
попадала такая струя, мгновенно загорался.

И при свете этого пламени, приносившего им 
гибель, я видел, как они метались и падали и как 
те, кто следовал за ними, обращались в бегство.

Я стоял, ошеломленный всем виденным, не 
понимая еще, что в той далекой группе людей но-
сится смерть, выхватывая одного за другим. Я чув-
ствовал только, что там происходит что-то осо-
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