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Э Ф Ф Е К Т  Б А Б О Ч К И

«Малейшее воздействие на любой элемент систе-
мы может в перспективе иметь далеко идущие и не-
предсказуемые последствия для других ее элементов».





В КРУПНОЙ ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНОЙ  
КАТАСТРОФЕ ПОГИБЛИ ЛЮДИ

СРОЧНОЕ СООБЩЕНИЕ: По меньшей мере 11 человек 
погибли при столкновении поезда дальнего следова-
ния с автомобилем на подъезде к станции Русерсберг. 
По имеющимся сведениям, на месте катастрофы ца-
рит хаос, руководители спасательной операции по-
лагают, что под сошедшими с рельсов вагонами все 
еще могут находиться погибшие и раненые. Свыше 
50 человек госпитализированы, многие — в тяжелом 
состоянии. Поезд со 180 пассажирами отправился с 
Центрального вокзала Стокгольма в Евле в 17.40. Ка-
тастрофа произошла на железнодорожном переезде, 
оборудованном автоматическими шлагбаумами и сиг-
нальными фонарями, работавшими, по словам спаса-
телей, во время происшествия в штатном режиме. По 
неизвестной причине автомобиль протаранил один 
из вагонов, который, сойдя с рельсов, потянул за со-
бой другие. Водитель автомобиля скончался на месте.





П Я Т Ь Ю  М Е С Я Ц А М И  Р А Н Е Е





Э Ф Ф Е К Т  Б А Б О Ч К И  11

Б У Д И Л Ь

Незнакомый звук.
Так я теперь просыпаюсь по утрам. У всех домов 

свои особенности, но за четыре дня успеваешь привык-
нуть только к самым характерным. Квартира неболь-
шая —  комната да кухня, и она была уже полностью 
заставлена, когда я въехала сюда со своими двумя 
коробками. Больше вещей мне не нужно. Несколь-
ко книг и одежда на четыре сезона. Потому что кто  
знает?

Теперь уже точно никто.
Мне пятьдесят пять. А такое ощущение, будто толь-

ко что родилась. Неуверенно ступая босыми ногами, 
пытаюсь научиться ходить. Все, что беспокоило меня 
раньше, пять дней тому назад стало совершенно не-
важным. На этой неделе я рассталась с мужем и уво-
лилась с работы без предупреждения. Ни Кристер, ни 
мой начальник не очень-то хотели идти мне навстре-
чу, но я первый раз в жизни настояла на своем, не об-
ращая внимания на реакцию.
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Они не знают того, что знаю я, и поэтому для их 
злобы я неуязвима.

С тех пор я живу как дикарка. Делаю все, что мне взду-
мается, и позавчера впервые в жизни напилась допьяна. 
Правда, здесь, в квартире, не на глазах у посторонних, 
но все же я была пьяна в стельку и уснула в одежде. Не 
помывшись и не намазав себя новым дорогим кремом. 
Не могу сказать, что этот опыт обогатил меня. Целый 
день был выброшен из-за похмелья, а я теперь не могу 
себе такого позволить. Зато я присмотрела ресторан за 
углом, он открывается в четыре, и в первые часы посе-
тителей там немного. Думаю, буду заходить туда каж-
дый вечер, чтобы выпить бокал-другой вина, пренебре-
гая мнением мужа, будто в одиночку в рестораны ходят 
только женщины легкого поведения. Кстати, этого я то-
же никогда не пробовала, так что сейчас самое время.

Все, что я до сих пор отметала, обрушивается на ме-
ня как валуны при камнепаде.

Бессмертному легко оставить сделанное и несде-
ланное позади.

Или, вернее, у него все впереди.
Смертному труднее.

Встаю я не сразу. Такая роскошь по-прежнему ка-
жется мне непривычной, но с понедельника я уже боль-
ше не испытываю угрызений совести. Наблюдаю, как 
полоса света пробивается в узкий переулок, в котором 
я теперь живу. Солнце проникает в окошко лишь утром 
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ненадолго, а потом уходит блуждать по крышам Старо-
го города, оставляя мою квартиру в тени. Но это неваж-
но. Если я захочу увидеть солнце, пойду искать его на 
улицу. На этой неделе оно завело меня в такие места, 
где я раньше никогда не бывала. Хотя почти всю свою 
жизнь провела в Стокгольме.

Встаю и иду в ванную. По пути приходится огибать 
коробки и стопки книг, стоящие на полу; переехав сю-
да, я не стала трогать папины вещи.

Я с удивлением узнала об этой недвижимости, ког-
да отец умер восемь лет назад, завещав мне ее в лич-
ную собственность. Квартирка с кухней притаилась на 
третьем этаже за неприметной входной дверью в пе-
реулке Йорана Хельсинге. По сведениям жилищного 
кооператива, отец приобрел ее в 1976 году. Догадыва-
юсь зачем. И догадываюсь, почему оставил потом себе. 
Мне все понятно по книгам, теснящимся в переполнен-
ных книжных стеллажах: «Ботаника», «Флора Сканди-
навии», «Птицы полей, гор и вересковых пустошей». 
Мне все понятно по вещам из дома бабушки и дедуш-
ки —  я помню, как мама просила отца их выбросить. 
Эта квартира была его отдушиной. Пристанищем, где 
хранились его мечты.

Я все думала: что мне делать с квартирой? Никто, 
кроме меня, не знал о ее существовании, я сберегла от-
цовскую тайну, не рассказав о ней ни мужу, ни дочери. 
Примерно раз в месяц я заходила сюда проверить, все 
ли в порядке, и ни к чему не притрагивалась, сохраняя 
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квартиру в качестве мавзолея семьи из моего детства. 
Все они ушли, кроме меня.

И обменяться воспоминаниями уже не с кем.
Возможно, где-то в глубине души я знала, что од-

нажды квартира окажется моим спасением. Папино 
пристанище станет моим.

Кран над ванной подтекает. Немного, приблизитель-
но две капли в минуту. Я подсчитала в один из вечеров, 
принимая ванну и наслаждаясь новой солью с эфирны-
ми маслами лаванды, лимона и розмарина. Водными 
процедурами я никогда особенно не увлекалась. Ванна 
в нашем таунхаусе в Тюресэ * с тех пор, как выросла Вик-
тория, использовалась исключительно в качестве под-
ставки для красивых бутылочек с маслами для купания, 
которыми ни у кого никогда не было повода воспользо-
ваться. А на этой неделе я принимаю ванну каждый ве-
чер, разрешив себе не задумываться о расходе воды. Если 
посчитать, сколько воды я потратила на прием ванны за 
всю мою жизнь, отрицательное воздействие на окружа-
ющую среду будет совсем незначительным. В том месте, 
куда падают капли воды, эмаль пожелтела. Я слегка по-
терла пятно чистящим средством, но оно не поддалось, 
и я оставила все как есть. Отсутствие необходимости 
беспокоиться дает ощущение свободы. Слишком боль-
шая часть моей жизни ушла на всяческие беспокойства.

* Ближний пригород Стокгольма, район массовой застройки 1960-х годов.
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Теперь я знаю, что это время было потрачено зря.
Почистив зубы, я на секунду задерживаю взгляд на 

отражении в зеркале. В лице женщины средних лет уга-
дывается преисполненный ожиданий подросток, ко-
торым я когда-то была, —  узнаю все ту же неприкаян-
ность. Но потом вижу лишь худощавую женщину, вечно 
зацикленную на своих недостатках. Изучаю морщинки 
вокруг рта. Две вертикальные черточки над переноси-
цей. Они создают озабоченный вид даже сейчас, ког-
да я наконец чувствую себя свободной. Рассматриваю 
шею, которую часто скрывала платками, —  Кристер го-
ворил, будто она выглядит старой.

Однажды я буду стоять здесь перед зеркалом и гово-
рить себе, что на самом деле я довольно красива. Или, 
по крайней мере, найду в себе хоть что-то симпатич-
ное. Это мой долг перед телом, столько лет выносив-
шим мою ненависть.

Поэтому я задерживаюсь перед зеркалом каждое 
утро. Тренируюсь смотреть себе в глаза.

Глаза на удивление те же, что и раньше, но, кажется, 
видят они теперь все по-другому. Картинка обрела рез-
кость, пропорции стали другими. Шкала цветов будто 
бы дополнилась новыми оттенками, и детали внезап-
но проступили четким узором.

С понедельника я смотрю на мир с внимательным 
любопытством, поскольку не уверена, увижу ли я все 
это вновь.
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Иду на кухню и завариваю кофе. Я купила себе ма-
ленькую кофемашину, которая даже умеет взбивать 
молоко в пенку. Слушая, как что-то шипит в аппарате, 
чувствую, что иду в ногу со временем. Украдкой смакую 
кофе у окна —  благодаря толстым стенам здесь можно 
сидеть в оконной нише. Особого вида тут нет, только 
фасад следующего дома в нескольких метрах; признать-
ся, вечерами я выключаю свет и заглядываю в окна, си-
дя в темноте. Окна одной квартиры чаще зашторены, 
а во второй живет пара лет тридцати, которая, не ску-
пясь, выставляет напоказ свою частную жизнь. Вероят-
но, они просто не заметили, что кто-то заселился в пер-
вый ряд партера. Кажется, у них все хорошо, они много 
разговаривают и вместе готовят, часто прикасаются друг 
к другу совершенно без всякой необходимости. Я успе-
ла всякое повидать, и их другая жизнь поражает меня. 
Мне не дает покоя вопрос: почему человеческие жиз-
ни так по-разному складываются?

Пока я потягиваю кофе, взгляд падает на мобиль-
ный телефон. Он был выключен с момента моего пере-
езда сюда, и чем больше проходит времени, тем меньше 
мне его хочется включать. И не потому, что он так уж 
часто звонит, просто надо было несколько дней побыть 
в покое. К своему изумлению, я начала прислушиваться 
к собственным потребностям, отставив в сторону запро-
сы других. Мое обычное «я», или, правильнее сказать, 
та, кем я была до понедельника, никогда бы себе это-
го не позволила. Она считала, что бытие даст трещину, 
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стоит только перестать все контролировать, но, судя по 
всему, жизнь продолжается. Возможно, Кристеру не - 
сладко в нашем таунхаусе, но какое мне дело? Самое 
удивительное, что меня это не беспокоит. Я больше не 
в состоянии волноваться. На самом деле я давно уже бы-
ла не в состоянии, но, несмотря ни на что, продолжала.

Только сейчас я понимаю, что каждый из нас несет 
бремя своих тревог, но, застревая в чужих тревогах, мы 
понапрасну тратим силы.

Чтобы справиться с приближающимся будущим, 
силы будут нужны мне самой.

Последнее, что я сделала перед тем, как выключить 
телефон, —  отправила эсэмэску дочери: «Привет, Вик-
тория! Можем встретиться в пятницу в 18.00 в кафе «Та-
бак» на площади Корнхамнсторг? Буду рада, если смо-
жешь прийти. Всего доброго, мама».

Как долго я подбирала слова, прежде чем сформу-
лировать сообщение. Особенно подпись. Будиль? Твоя 
мать? Мама? Я вдруг поняла, что не знаю, как Викто-
рия меня называет. Дочь никогда не говорит о Кри-
стере как о «папе», всегда называет его по имени. Мы 
так редко видимся, что я уже не знаю, как она к нему 
обращается.

Сегодня я увижусь с дочерью и от этого нервничаю. 
С тех пор, как она стала жить самостоятельно, мы встре-
чаемся эпизодически и всегда по моей инициативе. На 
самом деле мы не знаем друг друга. И тут тоже все по-
лучилось совсем не так, как я хотела. Слишком много 



других вопросов отнимали мое внимание в те годы, ког-
да закладывались основы отношений, а мне не хвата-
ло ни мужества, ни ума, чтобы правильно расставить 
приоритеты. Я долго ощущала разочарование дочери. 
Иногда в ее взгляде я вижу отражение моей собствен-
ной ненависти к себе, и от этого становится невыноси-
мо. Мне было проще не попадаться Виктории на глаза.

До сих пор.
Новый взгляд на мир открыл мне всю глубину утра-

ченного. Пока не поздно, больше всего я хочу поближе 
ее узнать. И если не попросить прощения, то, по край-
ней мере, рассказать свою историю.

Объясниться.
Но как это сделать, если мне и самой-то толком не-

понятно?
А часы все тикают.
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А Н Д Р Е А С

Вторник, 6 марта 2012 года. Если бы время было зримым, 
в этот день ровно в 13.22 появилась бы жирная красная 
черта. Моя жизнь делится на «до» и «после». Возможно, 
начало случившемуся было положено намного раньше, 
но как бы я ни крутил, как бы ни анализировал все со-
впадения, мне непонятно, почему это произошло имен-
но со мной. Почему я оказался там именно в тот момент. 
Вероятность была ничтожно мала. Я взвесил все «если» 
и «если бы не» и все равно не нашел объяснения. Поэто-
му я попытался перестать думать о случившемся, но за-
был, как мыслил раньше. Сейчас мне кажется, что я вооб-
ще тогда не думал. Моя жизнь текла как по маслу, день за 
днем, все по плану. Отвезти детей в школу, потом —  рабо-
та, покупки, готовка, футбол у Вильяма, гандбол у Майи, 
по выходным матчи, гости в субботу вечером. Обычные 
дни обычной недели. Их явное однообразие мы разбав  - 
ляли горнолыжными поездками в Альпы, отпуском 
в Азии, обустройством новой ванной и кухни в нашем 
красивом особняке в стиле северный модерн.
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Бывало, изредка повеет скукой, промелькнет тоска 
по чему-то грандиозному. Правда, я никогда не задумы-
вался, что это может быть просто нечто, способное нару-
шить привычный порядок и вытащить меня из рутины.

Сейчас я хочу одного —  вернуться в нее.
Первую неделю после случившегося я держался 

относительно хорошо. Продолжал жить, как раньше, 
четко придерживаясь заведенного порядка. Этот по-
рядок и сейчас существует вокруг меня, я слышу, как 
моя семья завтракает этажом ниже, и хочу, чтобы, как 
прежде, все держалось на мне. Я знаю, что Òса надры-
вается, ей меня не хватает. Мы — слаженная коман-
да, и быт наших насыщенных будней надо поддержи-
вать в четыре руки.

С тех пор как я перестал спать, я больше не могу 
в нем участвовать.

Стулья скребут по деревянному полу на кухне, се-
мья скоро уедет. Я слышу, как Òса поднимается по 
лестнице торопливыми шагами, переворачиваюсь на 
бок и закрываю глаза. В следующее мгновение дверь 
в спальню осторожно отворяется, жена присаживает-
ся на край кровати, и я чувствую, как ее рука касает-
ся моего лба.

— Спишь? —  Проходит несколько секунд, прежде 
чем я делаю вид, что просыпаюсь. —  Ты, кажется, не 
такой горячий сегодня, горло еще болит?

Поворачиваясь, я сглатываю и корчу подходящую 
гримасу, потом отвечаю: «Да».
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— Тогда я позвоню в поликлинику. Ты болеешь уже 
неделю. Может быть, нужны антибиотики.

— Нет, давай подождем еще пару дней. Вроде, с гор-
лом полегче сегодня, просто трудно понять, когда толь-
ко что проснулся.

Она бросает взгляд на айфон, который держит в ру-
ке, кричит Вильяму, чтобы тот взял с собой форму для 
тренировки, и встает. Спешка сквозит в каждом ее сло-
ве и движении.

— Шторы поднять?
— Нет, я еще чуть-чуть посплю.
— Как думаешь, сможешь отвезти мальчиков на фут-

бол к пяти? Сегодня наша очередь.
— Не уверен.
Она скрывает вздох разочарования, но я чувствую 

его.
— Я спрошу родителей Лукаса. На ужин придется 

заказать еду навынос, потому что за продуктами я тоже 
не успею, куплю только что-нибудь вкусненькое в честь 
пятницы по дороге домой. У нас срок сдачи по реклам-
ной кампании, а клиенту не нравится дизайн. Не знаю, 
сколько продлится встреча.

— Ладно.
Она опять смотрит на часы и, направляясь к двери, 

гладит меня по ноге, накрытой одеялом. —  Я позвоню 
тебе днем. Поправляйся. Целую.

Спустя несколько минут хлопает входная дверь 
и слышно, как заводится «Ауди». Я различаю на слух 
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звуки моторов наших автомобилей. Гравий скрипит под 
колесами, когда машина выезжает задним ходом за во-
рота, и звук мотора постепенно затихает. В доме тихо. 
Я лежу и гляжу в потолок, подложив руки под голову.

Еще один ненормальный день. Я уже неделю прово-
жу время в постели. В нормальный день я сел бы за руль 
той самой машины, которая везет сейчас детей в шко-
лу, припарковался бы у станции Сальтшё-Дувнес * и сел 
на электричку до Слюссена, а потом на метро доехал 
бы до Родмансгатан **. В половине девятого я зашел бы 
в офис, где, помимо меня, рабочие места снимают еще 
семь архитекторов, заварил бы кофе и, перекинувшись 
парой слов с коллегами, принялся за работу, не разбра-
сываясь драгоценным временем. Его часто не хватает, 
графики детей держат нас в тисках, а мы с Òсой по воз-
можности делим все поровну.

Делили.
Моя жена —  высокооплачиваемый руководитель 

проектов в рекламном бюро. Она обычно работает боль-
ше, чем я. До рождения Майи вся наша жизнь крути-
лась вокруг карьеры, мы работали допоздна и ужинали 
чаще в ресторанах, чем дома. Меня считали успешным 
представителем нового поколения архитекторов, я по-
лучил несколько премий и работал со многими пре-
стижными проектами. Внезапно оказалось, что я —  уже 

* Фешенебельный пригород Стокгольма, район индивидуальной коттеджной 
застройки.
** Станция метро в центральной части Стокгольма.
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состоявшийся архитектор. Годы шли своей чередой, 
а мы все работали. Заказы менялись, но время текло 
обескураживающе однообразно. Нам было немного за 
тридцать, когда пришло ощущение, что чего-то не хва-
тает. В разговорах все чаще стала возникать тема пере-
мен. Я помню смутное стремление к чему-то бóльшему, 
к трудностям, которые дадут возможность развиваться 
по-новому. Такие же настроения наблюдались у наших 
друзей одного с нами возраста. Возможно, в клетках ото-
звался древний инстинкт, объяснивший, что пришла 
пора размножаться. Да, наверное, так оно и было, по-
тому что год спустя у каждой пары, что сидели за сто-
лом на наших вечеринках, которые мы раньше так тща-
тельно готовили, родилось по младенцу.

Отпуск по уходу за детьми мы с Òсой поделили. 
Когда подошел детсадовский возраст, я решил уйти из 
архитектурного бюро и стал работать самостоятельно. 
Так было проще —  я сам распоряжался своим време-
нем и, когда дети болели, мог работать из дома. Òсе от-
сутствовать на рабочем месте сложнее. Надо мной стоят 
только заказчики, которые нуждаются в моих услугах, 
а мне необходимо, чтобы они хорошо платили. До не-
давнего времени востребованность была важным фак-
тором моей жизни.

Полагаю, я ощущал свою значимость.
Теперь же, когда я думаю об отчаянно требующем 

внимания проекте отеля в моем компьютере, я ощущаю 
только тяжесть в груди. Чертежи уже почти готовы, но, 



когда я смотрю на них, кажется, будто их сделал кто-то 
другой. Я уже не вижу концепции. Ее не различить за 
всеми этими странными штрихами и расчетами.

Выдуманный грипп —  мое убежище. Я знаю, что 
мне надо взять себя в руки — мобильный разрывает-
ся от сообщений, да и Òса в скором времени заставит 
меня пойти к врачу.

Встаю и подхожу к окну, что уже достижение. При-
слоняюсь лбом к холодному стеклу. Земля в саду отды-
хает под паром. Снег стаял почти полностью. Снегокат 
застрял на газоне. Ветер собрал прошлогодние листья 
в темные кучки, напоминающие нарывы на плоской лу-
жайке. Забытый футбольный мяч возвышается из един-
ственного сугроба, оставшегося в тени гаража.

Надо бы сгрести листья на выходных. Подстричь ку-
сты и сжечь лишние прутья. Заняться чем-нибудь со-
всем обычным.

Но только я безумно устал.
Сегодня ночью я проспал всего час или два. Ни разу 

не повернулся спиной к двери. Лежал, не отрывая глаз 
от циферблата будильника, а каждый раз, погружаясь 
в дремоту, вздрагивал и просыпался.

Я не смею заснуть.
Потому что вижу их во сне.
Глаза.
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В И К Т О Р И Я

Профиль в Фейсбуке
Имя: Виктория Бергстрём
Место работы: Финансовая инспекция
Образование: Юридический факультет Стокгольмско-
го университета
Район проживания: Станция метро Йердет, Стокгольм
День рождения: 23 апреля 1982 года
Статус: не замужем

Исходя из факторов, которые высоко ценятся в Сток-
гольме, меня можно считать очень счастливым челове-
ком. Пожалуй, за исключением того, что я не замужем. 
В остальном я шла дистанцию по прямой, отмечаясь на 
всех важных контрольных пунктах. Тот, кому, вопреки 
ожиданиям, придет в голову полистать мои гимнази-
ческие или университетские курсовые, сочинения, кон-
трольные и экзаменационные работы, обнаружит, что 
все они были удостоены высшего балла. Я сохранила 
их в коробке на чердаке, принадлежащем жилищному 
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кооперативу. Жильцы хранят там не самые ценные ве-
щи, с которыми они не могут расстаться, хотя они им 
и не нужны. Когда я видела эту коробку последний раз, 
кто-то вывел на пыльной крышке слово из трех букв. 
Вероятно, это знак. Во всяком случае, это случилось на 
том же этапе, когда мой перфекционизм начал выхо-
дить из-под контроля.

Я не могу назвать точный момент, когда это про-
изошло. Помню только нарастающую тревогу. На пер-
вых порах на нее можно было не обращать внимания, 
но постепенно она захватывала все больше места. Ко-
нечно, не до такой степени, чтобы это заметили на ра-
боте, —  там я, как всегда, безупречна —  но напряжение 
начинает истощать мои силы. Масштабы происходя-
щего мне трудно объяснить. Но где-то в глубине души 
я понимаю, насколько нелепо себя веду.

Раньше я легко бралась за множество дел. Так на-
зываемая высокая многозадачность. Сейчас я с трудом 
успеваю выполнить базовый минимум. Прихожу на ра-
боту как обычно. Думаю, сегодня все будет по-другому, 
но очень скоро начинаю метаться между делами. Ког-
да рабочее время подходит к концу, ничего, оказывает-
ся, не сделано, и я остаюсь еще на несколько часов. По-
том продолжаю работать дома, часто засиживаюсь за 
полночь, но никогда не бываю довольной плодами сво-
его труда. Я больше уже не могу определить, когда де-
ло завершено и новые изменения не улучшают резуль-
тата. Меня все не устраивает. Я подвергаю сомнению 
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свои формулировки и выводы, нахожу новые крите-
рии и нормативные акты, которые необходимо пере-
проверить. К этому времени разум перестает работать. 
Сердце учащенно бьется, а документ превращается в не-
обозримое нагромождение фактов и доводов. Я оказы-
ваюсь дальше от решения задачи, чем в начале пути. 
И тогда в моем воображении возникает грозный образ 
начальницы, я представляю себе ее разочарование, хо-
тя до сих пор ни разу не вызывала ее недовольства. Но 
как я могу разочаровать ее? Я никогда не работала спу-
стя рукава. Напротив, меня часто хвалили. Однако по-
хвала утешает лишь ненадолго. Скоро она превратится 
в новую планку, которую я любой ценой должна взять.

Я теряю контроль. То, что составляет мою сущность, 
медленно вытекает из меня. И я не знаю, где течь.

Поэтому сейчас я уже во второй раз иду, как на Гол-
гофу, к Турбьёрну. Я вряд ли напишу об этом в своем 
статусе в Фейсбуке. Отнюдь нет, я бреду сквозь соб-
ственные предрассудки, и каждый шаг требует пре-
одоления себя.

По моим представлениям, к сеансам психотерапии 
прибегают либо по принуждению врача, либо вслед-
ствие судебного решения. У меня всегда вызывали по-
дозрения те, кто ищет помощь по собственной ини-
циативе, словно это доказывает невротический склад 
личности. Слабохарактерность. Даже Ильва, моя чрезвы-
чайно компетентная и, казалось бы, здраво рассуждаю-
щая коллега, не смогла убедить меня в обратном. Вот 
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уже год, как она кичится новообретенными знаниями 
о себе, рассказывая направо и налево обо всем, что она 
осознала благодаря терапии, и как это помогло ей из-
менить свое поведение, а заодно и жизнь к лучшему. 
Хотя я настроена скептически. Есть в этом во всем что-
то неприятное. Прийти к совершенно чужому челове-
ку и начать вытряхивать перед ним грязное белье сво-
их проблем. Но однажды, сидя в три часа ночи над все 
еще не распутанным клубком идей, я подумала, что ес-
ли психотерапевт способен убрать мои тревоги, может 
быть, я и схожу к нему пару раз. Уж лучше так, чем по-
терять работу.

Поэтому я спросила Ильву, конечно, на условиях кон-
фиденциальности. Подробностями не делилась. Напле-
ла ей что-то про сердцебиения и день спустя получила 
визитку Турбьёрна. Это было в начале декабря. Как раз 
позвонила мама и спросила про Рождество. Я, как обыч-
но, притворно виноватым голосом сказала, что в этом 
году, к сожалению, тоже уеду. «В Таиланд», —  соврала 
я, хотя на самом деле собиралась провести все празд-
ники дома и отоспаться. Мама никогда не настаи вает, 
она пожелала мне счастливого пути почти что с облег-
чением. Задача выполнена —  ежегодное приглаше-
ние озвучено. Словно по молчаливому согласию, мы 
решаем не принуждать друг друга к времяпровожде-
нию в семейном кругу. Мне следовало бы испытывать 
благодарность, но почему-то грустно от того, что мама 
так легко сдалась.
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Несколько недель я проносила визитку Турбьёр-
на в бумажнике. В первый день нового года —  в этот 
омерзительный день, который с каждым годом вызы-
вает у меня все бóльшее ощущение неудовлетворенно-
сти —  я выложила карточку на кухонный стол и вече-
рами стала брать ее в руки, словно примериваясь.

Так прошло еще несколько месяцев.

Оставив позади последнее сомнение, я нажимаю 
на кнопку вызова в домофоне. Приемная располагает-
ся на нижнем этаже обычного жилого дома; услышав 
жужжание в дверном замке, я захожу и сажусь в ком-
нате ожидания. Перед кабинетом небольшой холл, над 
дверью горит красная лампочка. Идет препарирование. 
Благодаря наличию холла мы, психи, не пересекаем-
ся, когда один выходит, а другой заходит в кабинет. За 
это я со своей стороны признательна, хотя мне немно-
го любопытно, какие у него еще есть клиенты. Кто они 
и зачем сюда приходят. Есть ли у него любимчики? На-
верное, да, ведь кто-то же должен быть интереснее дру-
гих. От этой мысли сердце начинает биться быстрее.

Я вспоминаю мой прошлый визит. Когда я зашла 
в кабинет, Турбьёрн поздоровался со мной за руку. Ру-
копожатие было твердым, как и его взгляд; когда мы 
присели, он четко обозначил, что мы должны встре-
титься три раза, потом оценить достигнутое и совмест-
но принять решение, хотим ли мы продолжать. Полу-
чится ли у нас, по мнению обоих, взаимодействовать. 
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Фруде Гранхус
«Водоворот»

Недалеко от города Будё в Северной Норвегии про-
исходит нечто странное: на берегу появляются старин-
ные фарфоровые куклы, прикрепленные к деревянным 
плотам, а затем — избитая девушка без сознания, оде-
тая как одна из кукол. В это же время мальчишки нахо-
дят на побережье человека, погруженного в ледяную 
воду, чьи руки прикованы к камню, а затем появляет-
ся еще одна жертва неизвестного преступника. За рас-
следование берется полицейский Рино Карлсен, ко-
торому придется распутать целую цепочку страшных 
преступлений.

Роман Ф. Гранхуса — яркий пример скандинав-
ского детектива, где сюжет до последней страницы 
оставляет читателя в напряжении и не дает отложить 
книгу. Это история о том, как любовь превращается в 
одержимость, которая не знает пределов и моральных 
принципов, стирает границу между добром и злом и 
сводит с ума.

Интернет-магазин gorodets.ru

https://gorodets.ru/
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Режис Жоффре
«Что такое любовь и другие микроновеллы»

Этот сборник из почти четырех десятков коротких 
новелл — своего рода тематическая выборка из огром-
ного, на тысячу страниц, тома под названием «Ми-
кроновеллы». Острым, как скальпель хирурга, пером 
автор препарирует супружескую и семейную жизнь, 
обнажая целую гамму человеческих чувств, от самых 
нежных до карикатурно жестоких. Он «по косточкам» 
разбирает, что такое любовь и связанные с ней надеж-
ды и разочарования. Каждая микроновелла — это не 
просто зарисовка, но полноценный рассказ об исто-
рии любви, которая может наполнить жизнь новым 
смыслом, а может и разрушить ее до основания. В че-
реде колоритных, не похожих друг на друга, но удиви-
тельно достоверных персонажей читатель наверняка 
встретит знакомые типажи, выписанные с порази-
тельной психологической точностью — и не без то-
лики черного юмора.
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Södermanlands Nyheter

˭Карин Альвтеген ̅ 
иɂȺɄɂнаɒ раɂɂȺаȶɊиɉа˖ лɑȲи 
в ее ȺнигаɈ иȶȿȭраȵенɎ ɂ 
глɄȭȿȺиȽ ɀɂиɈȿлȿгиȶȽȿȽˮ˙

Litteraturmagazinet

Карин Альвтеген (р. 1965) —
известная шведская писатель-
ница, мастер жанра детектива 
и психологического триллера, 
лауреат многочисленных лите-
ратурных премий, в том числе 
премии «Стеклянный ключ» за 
лучший криминальный роман 

Скандинавии. На русский язык были переведены 
четыре из семи ее романов: «Утрата», «Преда-
тельство», «Стыд» и «Тень».

Карин Альвтеген
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По непонятным причинам легковой автомобиль вреПо непонятным причинам легковой автомобиль вре-
зается в поезд дальнего следования. В аварии погизается в поезд дальнего следования. В аварии поги-
бают одиннадцать человек. Но что предшествовало бают одиннадцать человек. Но что предшествовало 
катастрофе? Можно ли с точностью определить, с чего катастрофе? Можно ли с точностью определить, с чего 
все началось? Виноват ли кто-то еще, кроме водителя? все началось? Виноват ли кто-то еще, кроме водителя? 
Углубляясь в прошлое, мы видим, как случайности Углубляясь в прошлое, мы видим, как случайности 
неумолимо сплетаются в бесконечную сеть, создавая неумолимо сплетаются в бесконечную сеть, создавая 
настоящее.

Роман «Эффект бабочки», написанный за рамками , написанный за рамками 
детективного жанра, рассказывает о том, как наши детективного жанра, рассказывает о том, как наши 
поступки влияют на ход событий далеко за пределами поступки влияют на ход событий далеко за пределами 
нашей собственной жизни. Эта книга о борьбе свободнашей собственной жизни. Эта книга о борьбе свобод-
ной воли против силы детских травм, об одиночестве ной воли против силы детских травм, об одиночестве 
и поиске смыслов, о нежелании мириться с действии поиске смыслов, о нежелании мириться с действи-
тельностью и о том, что рано или поздно со всеми тельностью и о том, что рано или поздно со всеми 
жизненными тревогами нам придется расстаться…жизненными тревогами нам придется расстаться…
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