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ПРОЛОГ

• 

Требующий возмездия поступает неправедно, вне 
зависимости от того, проявляет ли он это на деле, 

словом или же только замыслил.

Климент Александрийский

Он ощущал странное беспокойство с самого 
утра, это беспокойство поселялось в нем редко. 
Но если оно появлялось — пиши пропало. Бес-
покойство рождалось где-то в глубине души, как 
древняя интуиция первобытного человека, кото-
рую не стерли века цивилизации. Необходимость 
носить дорогой костюм, часы определенной мар-
ки, иметь атрибуты той самой сладкой жизни, о 
которой повествуют страницы глянцевых журна-
лов, — все это входило под определение «россий-
ский олигарх». И было применимо к нему.

По-другому нельзя, если ты хочешь, чтобы тебя 
принимали за своего в узких кругах международ-
ной элиты — существуют правила игры, и будь 
добр, следуй этим правилам. Все в мире регла-
ментируется и учитывается. И он это прекрасно 
понимал...

Подспудно он ждал звонка, почему-то казалось, 
что звонок развеет или подтвердит его худшие 
опасения. Что-то случилось в этом мире, но вот — 
что? Он пока не мог подобрать этому название. 
Мятный чай казался слишком сладким, а воздух 



слишком прохладным. Чересчур для весны. А вес-
на никак не наступала. Впрочем, через пластико-
вые окна трудно было определить — как скоро 
эта весна наступит.

Он потянулся так, что хрустнули пальцы, и ре-
шил посмотреть сводку новостей. Но та новость, 
которая его беспокоила, не будет отражена ни в 
одной поисковой системе и не выйдет на первые 
полосы Гугла. Это другое. Строго засекреченный 
круг новостей, новости тоже могут быть «для 
своих», как гольф-клуб или закрытая пати. Куда 
посторонним вход строго воспрещен. Точнее — 
нежелателен.

Но телефон молчал. Вошел секретарь, положил 
папку с бумагами на стол и так же бесшумно уда-
лился.

Наконец раздался звонок, которого он ждал. 
Это был человек, имевший к нему круглосуточ-
ный доступ. При первых звуках его голоса он 
сделал глубокий вздох, чтобы успокоиться, и до-
считал до десяти — иногда это помогало, но не 
сейчас, когда ожидание уже превратилось в ма-
нию — беспокойство, что все пошло не так, как 
было задумано изначально. Но он услышал то, что 
ожидал.

— Нашлись материалы, связанные с Распути-
ным.

В горле пересохло, и он нетерпеливо кашлянул. 
А потом, выдержав легкую паузу, сказал:

— Надо отправить туда человека, и как можно 
скорее.
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ГЛАВА 1

• 
ПОЛЯРНАЯ СОВА И ГЛОБУС

Только стечение обстоятельств открывает нашу 
сущность окружающим и, главное, нам самим.

Франсуа де Ларошфуко

Надо было выходить из ванной, готовить зав-
трак и ехать на работу, но делать этого решитель-
но не хотелось. Анна включила кран и сидела, слу-
шая, как течет вода. Она всхлипнула и зажала рот 
рукой. Не хватало только, чтобы услышал отец.

С утра они уже крепко поругались. Ссора, как 
всегда, началась с пустяка, с того, что она, не 
сдержавшись, ответила ему. А отец, с запавшими 
глазами и трясущимися руками со вчерашнего 
похмелья, был только рад разгоревшемуся огню. 
Анне казалось, что эти ссоры-скандалы нужны 
отцу позарез, они бодрят его, дают ему чувство 
значимости и власти. Тогда как Анну — опустоша-
ют и обессиливают. После таких ссор ей ничего 
не хочется — только лечь на диван, накрывшись 
пледом, и полностью отключиться от всего мира.

Разъехаться с отцом-алкоголиком — никакой 
возможности. Их маленькую двушку ни один се-
рьезный риелтор в разработку не берет, а если 
заниматься разъездом по-настоящему, то макси-
мум, на что можно рассчитывать — две комнаты 
в ближнем Подмосковье. И все. Куда отец, есте-
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ственно, ехать не собирался. Он вообще не хотел 
разъезжаться, а когда Анна заикнулась об этом, 
громко выругался и сказал, что она свободна и 
может укатывать на все четыре стороны.

После смерти матери отец ушел в окончатель-
ный запой. Мать его сдерживала, а когда ее не ста-
ло — стесняться было некого. Анна часто думала: 
за что ей такая жизнь? Утром она поднималась 
рано. Стараясь не столкнуться с отцом, быстро 
завтракала и вылетала из дома. Иногда даже на 
завтрак времени не было, приходилось уходить 
голодной и есть уже на работе.

Но сегодня звезды были явно не на ее стороне, 
так как, столкнувшись с отцом в коридоре, она 
сразу поняла, что тот находится в приподнято-
взвинченном состоянии и ему нужна жертва. То 
есть она, Анна. Так все и получилось. Отец сделал 
ей замечание противным голосом, что на кухне 
она не убрала за собой тарелку, и в холодильни-
ке пусто, и вообще в квартире она давно не уби-
ралась и продукты не покупала. И не мешало б 
ей уже обзавестись семьей и съехать, а старого 
больного отца оставить в покое и дать ему жить 
и умереть спокойно. И что таких дурочек от на-
уки, как она — полным-полно, а она просто ник-
чемная старая дева. Что нужно было приобретать 
другую, более хлебную и нужную специальность... 
Ну и все в таком духе. Специально, чтобы ее вы-
вести из себя.

Анна сдерживалась изо всех сил, но все же ее 
губы задрожали, и она ринулась в ванную, что-
бы там закрыться и смотреть, как течет вода. Это 
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было ужасно глупо — поддаваться на дешевые 
провокации отца, но она ничего не могла с со-
бой поделать. Такие стычки ранили ее до слез...

— Он над тобой измывается, а ты терпишь, — 
сердито говорил ее начальник Василий Курочкин.

— Ну не драться же мне с ним, — возражала 
Анна.

Она бросила взгляд на часы — надо быстренько 
приводить себя в порядок и выходить из дома — а 
то она опоздает на работу.

Анна закрыла кран и бросила на себя взгляд в 
зеркало. Ничего хорошего она там не увидела — 
лицо в красных пятнах от слез, бесцветные воло-
сы, выцветшие брови и легкая россыпь веснушек 
на носу.

Мышь серая, охарактеризовала она себя.
«И еще синий чулок и старая дева», — добавил 

кто-то внутри нее голосом отца.
Анна взяла полотенце и промокнула лицо, а 

потом энергично растерла кожу. Теперь вид был 
не такой заплаканный. Чуть посвежее. Анна по-
давила вздох и, открыв ванную, быстрым шагом 
направилась в коридор.

— Не забудь сегодня хоть что-то поесть купить! 
А то меня с голоду уморишь. Ученка! — И отец 
рассмеялся ехидным смешком. После того как до-
вел ее до слез — был бодр и свеж.

Анна сорвала куртку с вешалки, накинула на 
шею длинный шарф, поправила на плече сумку 
и рванула вперед, с силой хлопнув дверью. Соб-
ственно, это хлопанье дверью и было ее своео-
бразной формой протеста против отцовского 
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деспотизма. К сожалению, почти единствен-
ной. Ну чем она могла ему ответить? Ругаться 
не умела, наказывать молчанием — смешно, и 
в самом деле — не драться же? Хотя Василий 
сказал, что он бы точно врезал ее папашке. Будь 
на ее месте.

— Ты не на моем месте, — отрезала Анна, — а 
на своем.

Лифт к ней не торопился, он деловито сновал 
вверх-вниз, перевозя людей. Она закинула шарф 
за плечо и понеслась вниз по лестнице, при этом 
один конец шарфа соскользнул на пол, и Анна 
чуть не упала прямо на ступеньки, если бы во-
время не схватилась за перила.

— Ну и ну, — покачала она головой. — Только 
перелома ноги мне не хватало...

В метро Анна всматривалась в лица людей, си-
девших напротив. Иногда ее увлекала эта игра 
с угадыванием: чем занимаются эти пассажиры, 
как протекает их жизнь, о чем они думают и меч-
тают.

— Рыжикова, да ты фантазерка! — вертела го-
ловой ее студенческая подруга Ника Полетаева. — 
Ей-богу, что за мысли лезут тебе в голову.

— Обычные, — упрямо отвечала Анна. — Обыч-
ные мысли. А разве тебе не интересно — что за 
люди окружают тебя?

— Не-а, — мотала головой Полетаева, — ничу-
точки. Если это не касается лично меня, то совсем 
неинтересно. — При этих словах она задумчиво 
прикусывала указательный палец и устремляла 
вперед взгляд темно-голубых глаз.
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— Полетаева, — бросала в ответ Анна. — Ты не-
исправима! Тебя интересует только собственная 
персона.

— Конечно... Это правильно...
— Ну нет! — возражала ей Анна.
На этом их спор, как правило, обрывался. Ни-

кто не хотел продолжать его. Несмотря на абсо-
лютную непохожесть, почему-то с первого курса 
они подружились и частенько ходили вместе на 
разные мероприятия и тусовки. Правда, Полета-
ева выбиралась куда-то регулярно, а Анна лишь в 
свободное от учебы время.

— Нельзя быть такой серьезной, — встряхивала 
роскошными белокурыми волосами Полетаева. — 
Так ты никогда не выйдешь замуж. Мужчины не 
любят серьезных.

— Ну и плевать, — упрямилась Анна. — Кому 
надо, полюбит и так.

Ника Полетаева твердо знала: чего она в жиз-
ни хочет. Найти себе мужа, который обеспечит 
красивую яркую жизнь. Желательно за границей. 
Впоследствии этот пазл у нее сошелся идеально: 
она вышла замуж за швейцарца и в настоящий 
момент проживала в стране шоколада, сыра и 
альпийских лугов.

А их дружба свелась к обмену сообщениями в 
чатах и по электронной почте. И то — довольно 
редко.

Объявили ее станцию. А она, погрузившись в 
воспоминания, чуть не проехала!

Анна выше подняла голову и тряхнула воло-
сами.
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И вынырнув из переполненного вагона, почти 
бегом направилась к эскалатору.

Анна хорошо помнила тот момент, когда она 
впервые появилась на работе. Ее, аспирантку, на-
правили совсем в другой отдел, но она по ошиб-
ке поднялась наверх, вошла в тесную комнату и 
остановилась как вкопанная.

Даже самой себе не могла бы она объяснить, 
что так прельстило ее в этом помещении.

— Пространство было каким-то особенным, — 
объясняла она потом Василию. Но тот только 
смеялся:

— Ну ты даешь, чем особенное-то?
Ну как это объяснить?.. Да, комнатка была ма-

ленькой, но через окно сверху падал какой-то 
необъяснимый свет — мягкий, рассеянный, как 
будто бы сквозь линзы... Как у Леонардо на его 
картинах. То самое знаменитое сфумато...

А здесь сфумато было повсюду. Все предметы 
словно парили в воздухе, преображенные этим 
светом...

А на шкафу стоял глобус с белой полярной со-
вой наверху.

Анна не сразу заметила в углу высокого рыже-
го парня. Точнее — его голову, торчащую из-за 
шкафа. Он смотрел на посетительницу с удивле-
нием. Она молчала, наконец он кашлянул, и Анна 
очнулась.

— Вы к кому? — раздался мужской голос, кото-
рый показался Анне трубой иерихонской.

— К... вам, — нашлась она.



13

— Ко мне? — Обладатель зычного голоса изряд-
но удивился и вышел из-за шкафа. — Вы, девушка, 
точно адресом не ошиблись?

— Нет. Я — аспирантка, — прибавила Анна. — 
А вы?

— Я руководитель центра культурологических 
исследований российской государственности на-
чала двадцатого века.

Решение пришло молниеносно.
— Я буду писать диссер по вашей теме. У вас 

есть аспиранты?
Вопрос этот поверг руководителя центра в шок. 

Он молчал. Потом потер пятерней подбородок, 
затем рука нырнула в волосы:

— Н-нет.
— Вот видите. А между тем аспиранты вам нуж-

ны. Ни один уважающий себя научно-исследова-
тельский центр или структура не могут быть без 
аспирантов.

— Нужны-то нужны, да где их взять? Сейчас 
все больше по западной истории шуруют, забы-
ли отечественную-то. Или такое наворотят, что 
диву даешься!

— Одна из аспиранток уже перед вами.
— У вас какая тема?
— Пока она точно не сформулирована, но мо-

жем подумать вместе с вами. Во всяком случае, 
культурология и государственность меня очень 
интересуют, — заявила Анна, у которой была тема: 
«Западноевропейская ментальность в XXVII веке».

Кому сказать, что ее очаровала сама комната — 
нездешняя, странная, прелестная? Все равно ни-
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кто не поверит! Анне, у которой, собственно го-
воря, не было своего дома, — эта комната сразу 
пришлась по душе.

— А чай можно у вас выпить? — спросила она 
внезапно севшим голосом.

— Даже кофе есть. Не лыком шиты.
— Ну вот и спасибо на этом. Будем знакомы, — 

спохватилась Анна. — Рыжикова Анна.
— Василий Курочкин. А аспиранты центру и 

правда нужны. — И как бы упреждая ее вопрос, 
он поднял вверх руку: — Чуть позже обо всем 
переговорим. Но сразу говорю — руководитель 
я строгий. Так что без обидок, ладно?

— Обидок не будет.
— Вот и славненько.
— А почему у вас глобус с совой?
Курочкин почесал затылок:
— Слышала выражение: «Натянуть сову на 

глобус»? Что означает подтасовку фактов и ма-
нипулирование источниками для обоснования 
своей точки зрения. Так вот, эта сова здесь как 
напоминание о том, что заниматься этим ни в 
коем случае не стоит. Настоящий ученый дол-
жен быть добросовестным и честным исследо-
вателем.

— Понятно, — улыбнулась Анна. — Наглядное 
пособие. А почему сова полярная?

И тут Вася Курочкин смутился.
— У Гарри Поттера такая же. А племянник обо-

жает Гарри Поттера.
Но Ане показалось, что Вася сказал о себе.
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С той поры и началась их странная дружба. 
Странная, потому что пощады Василий своей 
аспирантке не давал и частенько доводил Анну 
до слез придирками и дотошностью. Ей казалось, 
что он просто придирается. И незаслуженно — 
потому что хочет показать над ней свою власть. 
Самодурничает, как говорила про себя Анна.

Но когда у нее получалось, то Василий ее хва-
лил. Мог даже погладить своей ручищей ее руку. 
И голос его тогда становился медовым-медовым.

— Ну молодец, Анюточка! — тянул он. — Ты у 
меня самая умная и разумная.

И он часто ее выручал. Если Анне не хотелось 
идти домой, он разрешал оставаться на работе и 
спать на диванчике, в обход всех правил. И Анна, 
счастливая, засыпала на этом узком продавлен-
ном диване, который казался ей райской посте-
лью. Только бы не быть дома с вечно пьяным от-
цом...

— Ты и в науку, наверное, пошла, чтобы от него 
подальше... — как-то брякнул ей Василий.

— А что? — покраснела Анна. — Нельзя?
Но на самом деле ей нравилось рыться в до-

кументах, искать факты, данные, которые потом 
складываются в стройную логичную версию или 
статью. Но об этом она никому не говорила.

На улице было холодно. Но, несмотря ни на 
что, Анна любила осень. Причем любую. И звон-
ко-яркую, когда синее небо так красиво оттеняет 
разноцветные деревья, и начинающиеся холода, 
укутывающие город призрачной дымкой, и пер-


