


ПРОЛОГ

Почти двести лет в России существовал поря-
док, при котором одни могли с абсолютной легко-
стью распоряжаться другими. Люди жили бок о бок, 
но при этом находились словно на разных плане-
тах. Полное бесправие крепостных и безграничная 
воля помещиков породили столько сюжетов, каких 
не сыскать ни в одном романе или сериале.

Это были крепкие узы. Настолько, что разо-
рвать их не получалось много десятков лет. Пытался 
браться за это Павел I и его сын Александр I, раз-
мышлял над этим Николай I, и лишь Александр II 
решился поменять устоявшийся уклад. Современ-
ники не оценили: в 1881 году царя-освободителя 
убили народовольцы.

Крепостное право обросло мифами и множе-
ством домыслов. Им до сих пор стыдят друг дру-
га современники. А кто-то радостно сообщает: 
«А у нас его не было!» «Да такого вообще нигде не 
было!» — отвечают другие.

Эту страницу истории нужно изучать хотя бы 
потому, что она затрагивает каждого из нас. Мы 
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все — потомки хозяев или угнетенных, причастных 
или наблюдавших со стороны. За цифрами, обо-
значающими число крепостных, миллионы судеб. 
Некоторые из них сложились ярко, необычно. Дру-
гие канули в безвестность, уморенные Салтычихой, 
отправленные в солдаты, сгинувшие в петербург-
ских борделях или на дальних рубежах империи.

Но история крепостного права соткана не толь-
ко из слез. В ней есть место уму и таланту, везению 
и гордости, любви и преданности. Эта книга в пер-
вую очередь о людях. И о тех крепких узах, кото-
рые связывали помещика и крепостного.
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 Глава 1. Крепостная любовь

ГЛАВА 1. КРЕПОСТНАЯ ЛЮБОВЬ

В России начала XIX века никто особенно не 
удивлялся, если владелец усадьбы уделял внимание 
яркой крепостной девушке. Даже у «солнца рус-
ской поэзии», Александра Сергеевича Пушкина, 
случился роман с дочерью крестьянина Калашнико-
ва, Ольгой. Об этом романе известно меньше, чем 
об увлечении поэта Анной Олениной или Елиза-
ветой Воронцовой, но девушка явно оставила след 
в его душе.

Ольга попала в семью Пушкиных в девять лет. 
Сначала все Калашниковы служили Петру Абра-
мовичу Ганнибалу, которому Александр Сергеевич 
доводился внучатым племянником. В имении Пет-
ровское, где они обитали, уклад жизни был неза-
тейлив: отец Ольги играл барину на гуслях, а еще 
умел делать сладкие домашние настойки из ягод. 
Темно-красные, немного тягучие, они подавались 
студеными вечерами, чтобы напомнить о лете, 
чуть-чуть согреться. Но в 1806 году гусляра забрали 
в соседнее Михайловское, помогать Надежде Оси-
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повне Пушкиной, и вскоре Михайло Калашников 
дослужился у нее до управляющего. Семью раз-
делили: Калашников хотя и жил довольно близко, 
но все же отдельно от жены и детей, оставшихся 
в Пет ровском. Но кому было дело до предпочтений 
какой-то крестьянской семьи? О таких вещах не за-
думывались. Это ведь имущество! (Пусть и живое.) 
Но в 1814 году Ольгу приписали в «сенные девки» 
у Пушкиных. С тех пор у девочки появились новые 
обязанности: вышивать, прясть и шить по мерке. 
Тонкие пальчики юной работницы справлялись 
ловко, и Арина Родионовна, которой поручили 
присматривать за ней, почти всегда была ею до-
вольна.

Учеба, потом придворная жизнь — Александр 
Пушкин мог не скоро еще показаться дома. Но 
в июле 1824 его наказали, предписав отправиться 
в материнское имение до дальнейших распоряже-
ний. В том злополучном 1824 году поэт отличился 
дважды. В то время он служил в Одессе, под руко-
водством графа Михаила Воронцова. Начальству 
Пушкин откровенно не нравился: не выказывал 
большого рвения к своему делу, зато обожал стро-
ить глазки графской жене, Елизавете Ксаверьевне. 
Но точкой кипения стала поездка Александра Сер-
геевича по Херсонской губернии. Ему следовало 
составить отчет о последствиях нашествия саран-
чи, буквально сожравшей все посевы. И с задачей 
Пушкин справился феноменально. Бумага, подан-
ная им, была предельно красноречива:

Саранча:

23 мая — летела, летела,

24 мая — и села
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25 мая — сидела, сидела

26 мая — все съела

27 мая — и вновь улетела.

Это выглядело откровенным издевательством, 
и Воронцов не просто гневался. Он орал и требо-
вал от Пушкина объяснений. Полемика затянулась, 
поэт признавать неправоту не спешил. Дело при-
нимало нехороший оборот.

Напрасно друг Вяземский умолял Пушкина 
быть осторожнее и сдерживать порывы. Какое там! 
Из-под пера летели злые строки о Воронцове:

Полу-милорд, полу-купец,

Полу-мудрец, полу-невежда,

Полу-подлец, но есть надежда,

Что будет полным наконец.

Пушкин подал в отставку, однако граф опере-
дил его со своим рапортом высочайшему началь-
ству. И это вышло поэту боком. Из столицы по-
следовали вести: извольте быть наказанным. Почти 
«В деревню, к тетке, в глушь, в Саратов». Алексан-
дру Пушкину предписали отправляться в Михай-
ловское, да поживее.

Отец негодовал и бранил своевольного сына. 
Опасения старшего Пушкина были понятны — 
своим поведением Александр ставил под удар не 
только самого себя. Ни одно семейство в России 
не хотело испытать гнев императора. Что это оз-
начало для знатной фамилии? Могло быть удаление 
от двора, лишение званий или должностей, а как 
итог — бесславное прозябание в провинции. И ка-
кие перспективы вдали от Петербурга, от его воз-
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можностей? Да еще у небогатого, пусть и аристо-
кратического семейства?

Ссоры в Михайловском не прекращались, 
и в этой до крайности неприятной обстановке 
Александр Сергеевич и заметил крепостную Ольгу. 
Сердцу было чем утешиться: ей сравнялось девят-
надцать, она оказалась очень миловидна, и только 
присутствие родителей мешало Пушкину присту-
пить к решительным действиям.

Ухаживание за крепостной — было ли оно? Воз-
можно, поэт говорил девушке какие-то приятные 
вещи, побаловал небольшим подарком. Но отно-
шения начались позже, ближе к зиме, когда из Ми-
хайловского уехали почти все Пушкины.

Сначала Александру было невообразимо то-
скливо. «Бешенство скуки пожирает мое глупое 
существование», — писал он. Потом тональность 
писем к друзьям поменялась, Пушкин почти при-
вык к изгнанию и даже начал входить во вкус этого 
нового распорядка жизни:

« Вечером слушаю сказки и вознаграждаю тем 

недостатки… своего воспитания. Что за 

прелесть эти сказки!»

Впоследствии много станут говорить, что ему 
помогла поэзия, что его окрылили музы… Но были 
и другие моменты, которые скрашивали существо-
вание Пушкина: его связь с Ольгой Калашниковой.

Между Петербургом и Михайловским постоян-
но велась оживленная переписка. Своему лицей-
скому другу Ивану Пущину (поэт вообще любил 
поделиться любовными похождениями) Пушкин 
рассказал о крепостной почти сразу. По крайней 
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мере, побывав в Михайловском в начале 1825 го-
да, Пущин оставил красноречивую запись в своем 
дневнике:

« Я тотчас заметил… фигурку, резко отли-

чавшуюся от других, не сообщая… Пушкину 

моих заключений… Впрочем, он тотчас про-

зрел шаловливую мою мысль, улыбнулся зна-

чительно».

Роман поэта с крепостной продолжался при-
мерно полтора года — все то время, что Пушкин 
провел в Михайловском. Женат в ту пору он не 
был, и связь с крестьянкой считалась настолько 
обыденным явлением, что не вызывала удивления. 
Но 1 июля 1826-го Ольга Калашникова родила сы-
на, названного Павлом и крещенного четырьмя 
днями позже (в XIX веке обряд крещения неред-
ко проводился почти сразу после рождения дитя). 
Имя Пушкина ни в одной метрике упомянуто не 
было1. Каким же образом стало известно, что это 
именно его ребенок? Дело в том, что сохранились 
письма к князю Петру Вяземскому, где Пушкин 
прямо просил друга поучаствовать в судьбе и Оль-
ги, и мла денца:

« Письмо это тебе вручит очень милая и до-

брая девушка, которую один из твоих дру-

зей неосторожно обрюхатил. Полагаюсь на 

1 При крещении незаконнорожденных детей часто ука-
зывали только имена крестных, не уточняя, кто является 
родителями ребенка. Таким образом, Ольга стала одновре-
менно матерью и крестной сына. — Прим. авт.
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твое человеколюбие и дружбу. Приюти ее 

в Москве и дай ей денег, сколько понадобит-

ся, а потом отправь в Болдино (мою вотчи-

ну, где водятся курицы, петухи и медведи). 

Ты видишь, что тут есть о чем написать 

целое послание во вкусе Жуковского о попе; 

но потомству не нужно знать о наших че-

ловеколюбивых подвигах. При сем с отече-

ской нежностью прошу тебя позаботиться 

о будущем малютке. Отсылать его в вос-

питательный дом мне не хочется, а нель-

зя ли его покамест отдать в какую-нибудь 

деревню, хоть в Остафьево. Милый мой, 

мне совестно, ей-Богу… но тут уж не до со-

вести».

«Обрюхатил», «мне совестно» — слова, дале-
кие от любви. Но мог ли поэт, воспитанный на-
стоящим дворянином, бывавший при дворе, близ-
ко знакомый со множеством высокопоставленных 
особ, всерьез увлечься обычной дворовой девкой? 
Конечно, нет. Ольга стала прекрасным времяпре-
провождением, но не более того. К тому же осенью 
1826 года Пушкин начал строить матримониальные 
планы. Встретив в Москве свою дальнюю родствен-
ницу, Софью Пушкину, очень уж поэт старался ей 
понравиться. Однако девушка предпочла другого — 
уже в декабре была помолвлена с другим.

Судьба же крепостной Ольги не совсем обыч-
на: ей позволили оставить ребенка и даже высту-
пить в качестве его крестной (сохранились запи-
си болдинского Успенского храма). К сожалению, 
мальчик прожил всего 2 месяца и был похоронен 
в Болдино. Позже Ольга получила вольную и вы-
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шла замуж за дворянина Павла Ключарева, вдовца 
с маленьким сыном. А Пушкин спустя несколько 
лет женился на Наталье Гончаровой.

Впрочем, он еще не раз поинтересовался, как 
живется его прежней возлюбленной, и получил 
15 марта 1832 года ответ от ее отца: «Дочь толь-
ко тем несчастлива, что ничего нет… что было все 
описано… При должности живут кое-как, а без 
должности хоть по миру ходи». Этот завуалиро-
ванный намек на возможную помощь от поэта во-
зымел действие: Пушкин сразу повысил жалованье 
отцу Ольги, чтобы тот мог какие-то крохи пере-
сылать дочери. Но больше ничего сделать поэт не 
мог. У него у самого финансовые дела шли, мягко 
говоря, не очень.

Следы Ольги теряются уже после смерти по-
эта, и трудно сказать, как сложился ее жизненный 
путь, начиная с 1840 года. Последнее упоминание 
о ней связано с переездом в Петербург. А что даль-
ше? Непонятно. Супруг молодой женщины был со-
вершенно разорен, а еще частенько прикладывался 
к бутылке.

Кстати, пушкинисты уверены, что Калашнико-
ва — и есть та самая Ольга из донжуанского списка 
поэта. В 1829 году он шутки ради решил составить 
перечень всех дам, которыми когда-либо увлекался. 
Этот «реестр» был записан в альбоме Елизаветы 
Ушаковой, а почти шестьдесят лет спустя его опу-
бликовали1. Донжуанский список включает в себя 
два столбца имен (без фамилий или титулов), и вот 

1 Список был предан огласке в «Альбоме Пушкинской 
выставки 1880 года». М., 1887, табл. 4, 5, 6, после стр. 116. — 
Прим. авт.
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во втором, пятнадцатой по счету, была обозначена 
Ольга.

Александр Сергеевич не был единственным по-
мещиком, кто так милостиво обошелся со своей 
низкородной пассией. Как и Ольга Калашникова, 
крепостная возлюбленная ярославского помещика 
Панова тоже обрела свободу. Но Петр Федорович 
был готов жениться на девушке (ее имени история, 
к сожалению, не сохранила), а когда у нее родился 
сын Петр, объявил его своим законным наследни-
ком. У самого Панова была только одна дочь, Фе-
офания, к тому времени — вдова с маленьким ре-
бенком.

Признанная красавица, Феофания Мыльникова 
переехала к родителям, как только оплакала мужа. 
Супруг почти не оставил ей имущества, и положе-
ние молодой женщины было отчаянным. Но в до-
ме ее детства находиться теперь было невыносимо: 
мать повредилась рассудком и буквально изводила 
Петра Федоровича и Феофанию капризами и при-
ступами раздражения. Помучившись с год, выждав 
срок траура, вдова поспешила под венец во второй 
раз, с небогатым соседом Гавриилом Шестаковым.

После отъезда дочери Панов оформил вольную 
для возлюбленной (ему удавалось ее скрывать до 
поры до времени), дал свободу и всей ее немалень-
кой семье, а еще купил для них дом в Ярославле 
и небольшую гостиницу. Отныне крестьянка под-
нялась вверх по социальной лестнице, заняв место 
среди уважаемых мещан. На такой уже можно бы-
ло жениться: не зазорно. Да и после скорой смер-
ти жены для Панова не было никаких препятствий 
осуществить свой замысел… Но неожиданно вме-
шался новый зять.
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Разговор между родственниками проходил на 
повышенных тонах. Сам без гроша за душой, Ше-
стаков заявил претензии от имени жены. Фео фа-
ния-де имеет все права на наследство Пановых 
(а оно было немалым) и категорически возражает 
против «крепостного брата» Павла. Обмен мнени-
ями зашел так далеко, что зятя выставили вон. Но 
тот, распаленный «общением», отправился сканда-
лить в ярославскую гостиницу.

Впоследствии свидетели утверждали, что го-
сподин Шестаков вел себя дерзко и неразумно, 
оскорблял родных молодой женщины, на которой 
собрался жениться Петр Федорович, затем ис-
требовал для себя кофе, выпил его и вскоре ушел. 
Инцидент можно было бы считать исчерпанным, 
кабы не одно но. К вечеру Гавриилу Шестакову 
стало плохо, вызванный врач облегчить его стра-
даний не смог, а наутро мужчина скончался. За-
ламывая руки, Феофания пошла к отцу. В округе 
шептались, что скандалиста отравили, но никаких 
обвинений владельцам гостиницы предъявлено 
не было. И здесь наверняка постарался помещик 
Панов.

Вероятнее всего, он действительно женился на 
бывшей крепостной крестьянке. Дело в том, что 
Павел получил права законного наследника (а ба-
стард не смог бы на это претендовать), помещик 
дал ему достойное образование и, как говорится, 
вывел в люди. Только наука впрок не пошла: моло-
дой Панов запомнился в губернии отнюдь не своей 
образованностью или прекрасными душевными ка-
чествами. Сам уже будучи взрослым семейным че-
ловеком, он нередко жестоко наказывал своих кре-
постных. В 1831 году на него была даже составлена 
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жалоба дворни, и годом позже, после всех разбира-
тельств, ее посчитали справедливой.

Весной 1825 года помещик Иван Андреевич 
Якушкин решил жениться. Его избранницей ста-
ла… красивая молодая крепостная Прасковья Фа-
леева. Округа ахала, причитала и сплетничала: са-
мому жениху-то восьмой десяток пошел. Никак 
умом повредился? Где это видано, чтобы дворовых 
в барскую опочивальню приводить… Только если 
на время. Соседи шушукались, как Прасковье по-
везло с барином, а тот считал, что удача улыбнулась 
как раз ему. Да, помещику принадлежали конный 
и кирпичный заводы, маслобойня и мельница, не-
малые угодья и большой барский дом в Малоархан-
гельском уезде, но Якушкин долгие и долгие годы 
жил совершенно один. С личной жизнью не зада-
лось. Да ему и некогда было!

В юности Ивана Андреевича определили на 
гвардейскую службу: смоленский дворянин, хоро-
шего рода. Прослужить вышло недолго: в 1781 году 
Якушкин заболел и ходатайствовал перед импера-
трицей об отставке. В 26 лет, в звании подпоручика, 
он уехал в село Сабурово. Отныне жизнь его при-
надлежала поместью.

Он любил свое хозяйство и заботился о нем не-
устанно. Заводы работали, множились хозяйствен-
ные постройки. Якушкин быстро убедился, что 
даже старая каменоломня может приносить доход. 
Когда-то, еще при его дедах, графы Каменские бра-
ли у Якушкиных материал для возведения большой 
крепостной стены. Такова была графская прихоть: 
выстроить не хуже, чем Московский Кремль! Иван 
Андреевич каменоломню возродил, брал за матери-
ал недорого, работал честно.
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«Завидный жених!» — вздыхали соседи с дочка-
ми на выданье. Любая пошла бы за него, но толь-
ко Якушкин на женщин не смотрел. И не хворый, 
и явно не промах по любовной части (болтали, что 
в Петербурге был у него роман с одной из фрей-
лин императрицы), да только ему… было некогда. 
Время шло, утекало сквозь пальцы, а он его не за-
мечал. Сам старился, и друг юных лет, Чиркин, уже 
обзавелся седой бородой. Говорил ему: ты бы, брат, 
остепенился. Неловко и странно без детей. И хо-
зяйство какое!

Только когда годы взяли свое, Иван Андреевич 
вдруг притормозил. Задумался. По утрам уже и вста-
вать получается не так резво, а дел невпроворот. Бы-
ли бы сыновья — подсобили. Хочется ввечеру душу 
излить кому, и опять — кто послушает? Дворня на 
то и есть дворня. Будет улыбаться и кивать, да что 
они понимают! И веры им никакой. Одиночество 
пробирало не хуже мороза. Вот тогда Иван Андре-
евич ее и заприметил. Прасковью, пятнадцати лет. 
Девица была, что кровь с молоком. А еще услуж-
ливая, бойкая, расторопная. Такая с любым делом 
справится. Просто отрада для старого помещика.

Дворовая девка интерес барина разделила. При-
голубила Ивана Андреевича. А что? Старик добрый, 
ласковый. Понятливый. Говорили они на одном 
языке, друг друга понимали отлично. За годы ве-
дения хозяйства помещик Якушкин так сблизился 
с крестьянами, что и шутить умел, как они, и тон-
кости их быта знал. Родные тоже говорили девке: 
счастье твое, Прасковьюшка.

Мать слезы лила, а она не понимала — почему? 
Хороший же мужик. Ну староват немного. Так ведь 
не в этом счастье. Дворовый раз ухватит ее за косу 
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и ну целоваться. А ей противно. Не любила Пра-
сковья грубого обхождения. Так что с помещиком 
Якушкиным они поладили. Вскоре стало понятно, 
что родит она к сенокосу ребеночка. И появился 
на свет первенец, да в барском доме, сразу с нянь-
кой и собственной детской. Вот уж повезло крови-
ночке!

Якушкин и сам прослезился. Виданое ли дело — 
под конец жизни такое счастье! Сыну сам придумал 
имя, всем дворовым выдал по рублю. Прасковья от 
материнства еще подобрела, стала статной, ладной, 
не девица — а видная молодая женщина. Разве что 
крепостная. Впрочем, в имении Якушкина об этом 
уже не вспоминали, и жила Прасковья в доме с на-
званым мужем и ребенком.

Попробовали после этого соседи игнорировать 
Ивана Андреевича на ярмарке, но он так светил-
ся от счастья, что бойкот провалился. Да и камень 
у кого покупать? Кто лучше него масло сбивает? 
Так что пусть живет себе, как нравится. Бог все 
рас судит.

Прасковья оказалась плодовитой. Один за дру-
гим на свет появились еще два сына — Петр и Па-
вел. А когда известила Ивана Андреевича, что вот-
вот и четвертый наследник пожалует на свет, по-
мещик велел запрягать и ехать к попу. Нельзя было 
больше медлить. Ругал себя, что раньше об этом 
не подумал. Надобно жениться! Прасковья — душа 
его, свет его очей — должна стать женой. 5 апреля 
1825 года в церкви села Липовец Иван Андреевич 
взял в жены крепостную. Новоявленная барыня по 
этому случаю надела новый сарафан. В платье не 
вмещалась — беременная. Летом Якушкиных стало 
еще на одного больше.
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На этом молодожены не остановились. Иван 
Андреевич словно хотел компенсировать все, что 
упустил. Еще трижды он стал отцом: у него роди-
лись сыновья Семен и Виктор, а потом дочь Ната-
лья. Да только земной путь его подходил к концу. 
Девочке сравнялся годик, когда любезного папень-
ки не стало.

Другая бы руками развела, но бывшая крепост-
ная (вольную оформили еще до женитьбы) взялась 
за дело резво. Теперь Прасковье Фалеевне принад-
лежали 173 крепостных души и 12 дворовых, да и 
она сама была не промах. Она многому научилась 
у мужа, что-то подсмотрела у соседей. Работать 
умела и любила, и дело у нее спорилось. Умирая, 
старик-помещик взял с нее слово, что дети получат 
образование, и Прасковья не была против. Да пусть 
учатся! Деньги у нее есть… Сын Павел1, например, 
стал писателем, а сын Виктор — хирургом. Кстати, 
этот из Якушкиных, вполне возможно, увековечен 
Иваном Тургеневым. Однажды русский писатель 
ехал в поезде и познакомился с молодым медиком. 
Взглядов тот был радикальных, интересных, и мно-
гое Тургенев позаимствовал для своего романа. Он 
называется «Отцы и дети», а персонаж — Евгений 
Базаров2.

Случай Прасковьи Якушкиной, конечно, неря-
довой. Если невеста и жених принадлежали к раз-
ным сословиям, молодоженов почти всегда ожидали 

1 П а в е л  И в а н о в и ч  Я к у ш к и н  (1822—1872) — 
один из самых известных Якушкиных. Он стал писателем, 
этнографом, собирателем народных песен. Писал для 
«Отечественных записок». Умер от тифа. — Прим. авт.

2 Есть и другие версии происхождения прототипа Евге-
ния Базарова, Якушкин — только один из них. — Прим. авт.
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большие сложности. Считалось аморальным и по-
стыдным, если дворянин брал в жены крестьянку. 
Правда, женщина при этом получала личное дво-
рянство, а ее дети уже могли рассчитывать на на-
следственное, однако в обществе они могли и не 
получить признания. Обычно их не принимали в 
«хороших домах», не приглашали на званые вечера, 
не допускали до императорского двора. Когда един-
ственный сын княгини Дашковой, Павел, взял в же-
ны обычную мещанку (даже не крепостную!), от мо-
лодого князя отвернулся весь Петербург. Конечно, 
все это делалось с подачи обиженной матери — ведь 
Дашкову поставили в известность постфактум, — но 
заступиться за Павла никто не сумел. Новобрачным 
пришлось туго, их отношения этих испытаний не 
вынесли, и спустя непродолжительное время они 
разъехались, хотя и не оформляли развод.

Бракосочетание же девушки-дворянки с кре-
постным и вовсе считалось из ряда вон выходящим. 
Прежде всего потому, что в этом случае она мог-
ла… лишиться свободы. Этнограф Серафим Шаш-
ков описал изумительный случай в XIX веке — как 
помещица Акулина Ф., молодая вдова, пошла под 
венец с собственным крестьянином. Ей бы следо-
вало для начала дать вольную будущему мужу, но 
женщина об этом не подумала. А вскоре продала 
своих крепостных другому помещику: все шесть 
имевшихся у нее душ, вместе с домочадцами. То 
есть получилось, что Акулина продала саму себя: 
ведь она тоже была семьей крепостного! Обнару-
жив, что натворила, помещица обратилась к уезд-
ному дворянству и в итоге добилась свободы для 
себя и супруга. Но дворянином, согласно законам 
империи, она его сделать не могла.
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Более ранняя история о продаже дворянина 
в крепостные случилась в конце XVIII века и бы-
ла рассказана помещицей Елизаветой Петровной 
Яньковой своему внуку. Позже она вошла в книгу 
«Рассказы бабушки. Из воспоминаний пяти поко-
лений», которые были изданы в 1885 году. А случи-
лось все так:

Симбирский дворянин Степан Егорович Крот-
ков считался человеком крутого нрава и очень ску-
пым. Детям своим выделял буквально самое необ-
ходимое и беспрестанно отчитывал их за лишние 
расходы, а иногда не гнушался и выпороть. Но лю-
бовь к экономии такими методами помещик при-
вить детям не смог. Один из младших Кротковых 
часто нуждался в деньгах (он стал завзятым игро-
ком), а когда об этом узнал отец, то прогнал бес-
путного транжиру.

Степан Егорович и подумать не мог, что сын 
решится на месть. А он сговорился с другими бра-
тьями и без ведома отца продал одну деревеньку. 
А передавая новому владельцу список крепост-
ных душ, внес туда еще одно имя: своего батюшки! 
Таким образом, Кротков-старший оказался про -
данным.

« Можно представить себе удивление стари-

ка: он и знать не знает, и ведать не ведает, 

и вдруг оказывается, что его имение прода-

но… И из дворянина на старости лет в по-

душный список крепостных крестьян. Это 

было очень гласно в свое время, и, как ни 

просто было в ту пору продать и купить 

имение, старик едва выпутался из беды, 

и, ежели бы он не смилостивился над своим 
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сыном, тому не миновать бы ссылки за под-

лог и ужасный поступок с отцом. Сначала 

старик и слышать не хотел о прощении сы-

на, так он был на него раздражен.

— Издыхай он, окаянный, в кандалах, 

 Иуда, продавший отца родного.

Однако потом сестры уломали стари-

ка и склонили его выручить брата из беды. 

Кроткову это дело дорого стоило; он выго-

родил сына, но видеть его не хотел и сравни-

тельно с братьями дал ему самую ничтож-

ную часть из своего имения…

Чтобы наказать своих сыновей за их дер-

зость и чтобы они не выжидали корысти 

ради отцовской смерти, старик… женился 

на молодой девушке, дворянке, но бедной, на 

Марфе Яковлевне… Марфа Яковлевна ока-

залась очень хорошею женой, мужа-стари-

ка уважала и покоила до его кончины, была 

ко всем несчастным очень сострадательна 

и много сделала добра»1.

Таких ситуаций, впрочем, старались не допу-

скать. Принцип: «равный — с равными» действовал 

не во всех случаях, но считался приоритетным. Так 

что, когда в 1878 году Юзефина Сарнавская пошла 

под венец с Прокофием Тимошенко, это долго об-

суждали в Браницах. Девушка была дочерью управ-

ляющего огромным поместьем, а вот Прокофий — 

1 Рассказы бабушки: из воспоминаний пяти поколений, 
записанные и собранные ее внуком Д. Благово / [подгот.: 
Т. И. Орнатская]; предисл. Д. Д. Благово. — 3-е изд. — М.: 
2014. — 471 с. — Прим. ред.
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бывшим крепостным. К слову, их сын Степан стал 

всемирно известным ученым, профессором Ми-

чиганского и Стэнфордского университетов. А не 

позволил бы отец дочери пойти за любимым — 

не было бы работ по сопротивлению материалов 

и важных открытий в строительстве.

А в случае графа Шереметева разрешение на 

брак следовало получать у… государя. И Алек-

сандр I его дал. Пусть на свадьбе графа и крепост-

ной было всего 2 свидетеля, Николай Шереметев 

и Прасковья Жемчугова были счастливы. Их исто-

рия — одна из самых невероятных за весь период 

крепостного права. Бывшая актриса, дочь кузнеца, 

вошла в богатейшую семью России!

Конечно, Прасковья Жемчугова не могла знать, 

что ей уготовано. Есть легенда, что мадам Ленор-

ман предсказала Жозефине Богарне1, что та станет 

«больше, чем королева». А Прасковья, как и все де-

вушки того времени, хотя и загадывала желание на 

святки, ни разу не сумела заглянуть в будущее. Если 

бы она только знала!

Прасковья родилась в Ярославской губернии, 

в середине лета 1768 года2. Фамилию отца дослов-

но не сохранили до наших дней. Известно было, 

что он занимался кузнечным делом. Позже, когда 

Шереметев был уже страстно влюблен и готов на 

все, он придумал легенду для Прасковьи: она-де 

из польских дворян Ковалевских, когда-то попав-

ших в плен к русскому князю Черкасскому. Поче-

1 Ж о з е ф и н а  д е  Б о г а р н е  — первая жена фран-
цузского императора Наполеона I. — Прим. ред.

2 Точная дата рождения Прасковьи вызывает у ученых 
вопросы. — Прим. авт.
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му Черкасскому — объяснялось просто. Прасковья 
и ее семья были частью приданого… Варвары Чер-
касской, которая вышла замуж за одного из Шере-
метевых.

В семь лет подвижную и приятную лицом де-
вочку взяли в подмосковную усадьбу Кусково, где 
содержали крепостной театр. У Прасковьи был 
приятный голос, она обнаружила музыкальные спо-
собности, и ее принялись обучать всему, что в тот 
момент считалось необходимым для актрисы. Во-
первых, итальянскому и французскому языкам, на 
которых пели в большинстве опер, во-вторых, игре 
на клавесине и арфе. Уроки Прасковье давала сама 
Елизавета Сандунова, известная в ту пору театраль-
ная дива! Девочке пророчили большое сценическое 
будущее…

И — угадали! Уже первое выступление Пра-
сковьи в 1779 году посчитали очень успешным. 
Она была великолепна в опере Гретри: обаятель-
на, естественна, словно родилась для сцены. Двумя 
годами позже, в опере Монсиньи «Дезертир, или 
Беглый солдат», талант крепостной актрисы за-
играл новыми гранями. Очень скоро после дебюта 
ей придумали творческий псевдоним: Жемчугова. 
Она и была жемчужиной среди остальных, девуш-
кой столь большого и неоспоримого таланта, что 
о Прасковье начали говорить. Посмотреть на но-
вую звезду в Кусково приезжала сама императрица 
Екатерина II. И, покоренная, как и все, игрой мо-
лодой актрисы, подарила ей с барского плеча брил-
лиантовый перстень1.

1 Крепостной театр Шереметевых прекратил свое су-
ществование в 1804 году. — Прим. авт.
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Ей уже дарили дорогие подарки — восхищен-
ные гости Шереметевых, но больше всех — их сын 
и наследник Николай. Граф не скрывал своего ув-
лечения девушкой, и на это смотрели благосклон-
но: дело молодое. Но когда в 1790 году, после смер-
ти отца, Николай заявил о готовности жениться, 
озадачены были все.

Николаю не было и тридцати лет, он находился 
в расцвете сил и на пике карьеры. Император Па-
вел I сделал его гофмаршалом, что означало немед-
ленный переезд из Москвы в Петербург. Граф не 
мог противиться. Но настоял, чтобы Прасковья от-
правилась с ним. Расставаться с возлюбленной и со 
своей идеей о браке Николай не собирался.

На рубеже веков в моде были тонкие мусли-
новые платья, словно у античных богинь, а пого-
да в Петербурге не то, что в Риме. От туберкулеза 
и сильной простуды постоянно умирали молодые 
и красивые: Мария Лопухина, княгиня Тюфякина… 
Во Франции Наполеон пытался законодательно из-
менить моду, ведь и в Париже происходило то же 
самое. Но красавицы продолжали приезжать на ба-
лы в невесомых нарядах, да еще и специально мо-
чили их, чтобы ткань облепляла безупречные ноги…

Прасковья заболела. Осипла. Прежний вол-
шебный голос к ней не вернулся больше никогда. 
О сценической карьере (ее соломинка, ее слабая 
надежда на будущее, если граф отвернется от нее) 
можно было забыть. Жемчугова была в отчаянье. 
Но Шереметев успокоил: он даст ей вольную, он 
женится, он только добьется разрешения от импе-
ратора!

С получением вольной долго ждать не при-
шлось. Помещик мог сам распоряжаться своим 
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имуществом. Свободу обрела не только Праско-
вья, но и члены ее семьи. А вот позволение на 
брак запаздывало. Павел I хотя и любил устраи-
вать браки своих подданных, вовсе не был уверен, 
что крепостная — подходящая партия для одного 
из богатейших людей империи. Шереметеву отка-
зали.

Шли годы. Граф по-прежнему был верен своей 
любимой, стараясь не обращать внимания на неодо-
брительные взгляды со стороны. Только в 1801 го-
ду, уже при следующем императоре, Александре, 
Жемчуговой и Шереметеву дали позволение на 
брак. Разумеется, о пышной свадьбе не могло быть 
и речи. Минимум свидетелей (всего два), ника-
ких гостей, скромная церемония в храме Симео-
на Столпника. Относительно свидетелей мнения 
разнятся: невесту представляла ее подруга Татьяна 
Шлыкова-Гранатова, а жениха — то ли князь Щер-
батов, то ли архитектор Кварнеги.

За глаза Шереметева называли сумасшедшим. 
Выбрать актрису! Крепостную! Среди стольких 
знатных красавиц! Против Прасковьи теперь игра-
ло не только ее происхождение, но и ее ремесло. 
Как бы ей ни рукоплескала императрица Екате-
рина II, «актерка» не могла рассчитывать даже на 
место среди других могил после смерти. Лицеде-
ев хоронили за оградой. Особенно набожные по-
сле каждого спектакля ходили к священнику с рас-
каяньем.

Но все это была шелуха, неважное. Граф Ше-
реметев и Прасковья Жемчугова ожидали ребен-
ка. Теперь он занимал все их мысли, а осуждение 
остальных не имело никакого значения. Мальчик, 
Дмитрий, родился 3 февраля 1803 года. Красавице-
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графине после этого было отведено всего 3 недели. 
Сырой климат Петербурга подорвал здоровье Пра-
сковьи. А граф словно обезумел. Он потерял смысл 
жизни и бесцельно метался между столицей и мо-
сковским имением.

« Я питал к ней чувствования самые неж-

ные… — писал Николай. — Качества ее… за-

ставили меня попрать светское предубежде-

ние… и избрать ее моей супругой».

От Прасковьи остался лишь портрет (в белом 
платье, по античной моде, но с алой накидкой. Как 
у актрисы? Или как у гордой римлянки, которой 
приличествует пурпур?!) и распоряжения о благо-
творительности, которые взял на себя граф Шере-
метев.

Графа не стало шесть лет спустя, маленького 
сироту Дмитрия взяли на воспитание родствен-
ники, а затем определили в пажи. Он сделал при-
дворную карьеру, занимался благотворительностью 
и был дважды женат. Интересно, но вторая супру-
га Дмитрия Шереметева была тоже выбрана им за 
талант. Александра Мельникова происходила из 
дворян, окончила престижный Смольный институт 
и еще изумительно пела. Чтобы жениться на этой 
девушке, Дмитрию Николаевичу также потребо-
валось разрешение от императора, впрочем, раз-
решение на брак досталось сыну несколько проще, 
чем отцу, в свое время полюбившему крепостную 
актрису.

На рубеже XVIII—XIX веков театры были на-
стоящей «точкой притяжения». Посещать яркие 
премьеры, дарить актрисам дорогие украшения — 
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вошло в моду именно тогда. У многих знатных лю-
дей Российской империи были свои «протеже» 
среди служительниц муз. Среди любителей боге-
мы оказался и князь Гагарин, который рукоплескал 
красавице Екатерине Семеновой. Как и Прасковья 
Жемчугова, девушка начала свою карьеру как кре-
постная.

О происхождении Екатерины известно доволь-
но хорошо и подробно. В середине 1780-х смолен-
ский помещик Путята решил отблагодарить учи-
теля, который помог сыну сдать экзамены. Кроме 
кошелька с золотом, дворянин передал Жданову 
двух крепостных — девушку Дарью невероятной 
красоты и слугу Семена. От этого-то учителя Дарья 
и забеременела, и в 1786 году на свет появилась де-
вочка Екатерина. Формально ее записали в дочери 
Семена, так что в историю она вошла как Екатери-
на Семеновна Семенова, без малейшего намека на 
настоящего отца.

Можно считать, что ей повезло: Жданов отдал 
ребенка обучаться в Петербургскую театральную 
школу. Часто девочки-полукровки работали в домах 
собственных «папенек», не подозревая об истин-
ном положении дел. Екатерина получила возмож-
ность сделать шаг вперед, из дворни — в актрисы. 
Уже в школьные годы состоялся ее первый теа-
тральный дебют, и молодую особу признали спо-
собной.

В девятнадцать лет Екатерина Семенова вошла 
в труппу Александринского театра. Там бывали 
члены императорской семьи и самые знатные лю-
ди империи, от блеска бриллиантов слепило глаза… 
Красавицы известнейших фамилий с интересом 
разглядывали новенькую на сцене: мила, с при-
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ятным голосом и чудесно играет! Взлет был стре-
мительным. Екатерина моментально превратилась 
в звезду первой величины!

Красота, помноженная на талант, имела успех. 
Даже Пушкин писал о Семеновой исключительно 
в восторженном ключе:

« Одаренная талантом… она образовалась са-

ма собой. Семенова никогда не имела подлин-

ника… Игра свободная, всегда ясная, благо-

родство одушевленных движений… — все сие 

принадлежит ей и ни от кого не заимство-

вано. Она украсила творения несчастного 

Озерова… она одушевила измеренные стро-

ки Лобанова, в ее устах понравились нам 

славянские стихи Катенина, полные силы 

и огня, но отверженные вкусом и гармонией. 

В пестрых переводах… слышали мы одну Се-

менову».

В начале века в моде была античная красота — 
прямые и крупные черты лица, покатые плечи, тем-
ные волосы… Природа щедро наградила Екатерину 
всеми этими достоинствами, и мужчины не могли 
от нее глаз отвести. Говорили, что этот профиль 
просится на монеты, словно у императрицы. Да че-
го только о Семеновой не говорили!

Но у нее были и соперницы: французская ак-
триса Жорж и соотечественница Мария Вальбер-
хова. Здесь Екатерина была категорична. Увидев, 
что ее поклонник князь Шаховской делает авансы 
Марии, моментально дала ему отставку. Но Валь-
берхова не могла по-настоящему конкурировать 
с Семеновой: у нее был комедийный талант, а вот 



30

Ника Марш. КРЕПКИЕ УЗЫ

Екатерина блистала именно в трагических ролях. 
Однако Мария получала жалованье в 1500 рублей, 
и это превышало доход Семеновой. Нужно ли го-
ворить, что Екатерина злилась?

Став заметностью, актриса начала позволять се-
бе капризы. Слава вскружила ей голову. Теперь она 
опаздывала, резко высказывалась, если ее критико-
вали, требовала для себя особого положения… сло-
вом, давала понять, что она вправе делать все это. 
В тот момент ее обожателем стал князь Иван Алек-
сеевич Гагарин. Богач и завзятый театрал посещал 
спектакли исключительно ради Екатерины. Но рас-
считывал и на большее.

Со временем директором театров стал вдовец 
князь Тюфякин. Он рано потерял из-за уже упомя-
нутой «муслиновой болезни» свою красавицу-же-
ну Екатерину и с тех пор жил холостяком. При всей 
его внешней привлекательности и образованности 
Тюфякин слыл человеком резким, грубым, подчас 
непримиримым. Его манера вести себя с актрисами 
не нравилась Екатерине. Они не смогли поладить, 
и Семенова ушла со сцены.

Отныне блистать приходилось в любительских 
спектаклях, что не соответствовало ни уровню ак-
трисы, ни ее амбициозным устремлениям. Но Га-
гарин позвал ее замуж! И в 1828 году свадьба со-
стоялась.

Старше ее на пятнадцать лет, Гагарин был вдов-
цом и отцом шестерых детей. Разница в социаль-
ном положении не могла позволить Семеновой 
войти в великосветский круг, и даже княгиней ее 
не называли. Но они прожили вместе пятнадцать 
очень счастливых лет и нажили четверых совмест-
ных детей, которым высочайше позволили носить 
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фамилию Стародубских. В свете мезальянс не про-
извел большой шумихи — Гагарину было кому пе-
редать княжеский титул, да и к Семеновой обще-
ство относилось более чем благосклонно. Правда… 
дети князя, когда того не стало, никак не хотели 
поладить с мачехой. Начались долгие тяжбы за на-
следство, отчего Семенова, страшно переживая, 
полностью ослепла. Ей удалось отстоять некото-
рую часть имущества, ведь рассчитывать на соб-
ственные силы она уже не могла. Красота поблекла, 
время упу щено…

Крепостная любовь довольно часто не была 
историей со счастливым концом. Лучше других 
об этом мог бы рассказать царевич Алексей, сын 
 Пет ра I. Наследник российского престола, старший 
сын императора от Евдокии Лопухиной, в 1714 го-
ду был готов жениться на крепостной. Раньше ему 
пришлось пойти под венец по велению отца, а вот 
Ефросинью он выбрал сам. Но так вышло, что 
именно эта женщина, ради которой царевич был 
готов нарушить отцовские запреты, стала для него 
роковым выбором. Ефросинья погубила царевича 
Алексея, и ее показания поставили жирную точку 
на возможности примирения между двумя Романо-
выми.

В Торгау, в солнечный октябрьский день 
1711 года, сложно было представить, что все завер-
шится крепостью и пытками. Именно тогда вино 
лилось рекой, а на лицах сияли счастливые улыбки: 
это праздновали важный для России союз. Первый 
из Романовых взял в жены настоящую европейскую 
принцессу! Петр I мечтал породниться с западны-
ми державами — это поставило бы его в один ряд 
с другими государями. Для развивающейся импе-
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рии признание было важно. Позже он будет вы-
нашивать планы о замужестве цесаревны Елиза-
веты с французским королем Людовиком XV, он 
подыскивал подходящих женихов для племянниц. 
Но европейские монархи не спешили раскрывать 
объятия Романовым. О них мало знали, их обычаи 
были плохо понятны (прежде всего — церковные), 
и даже «прорубленное окно» пока еще имело вид 
скромной форточки.

Шарлотта Кристина София Брауншвейг-Воль-
фенбюттель1 на рынке невест не была особенно 
нарасхват, но ее ставки выросли, когда ее сестра 
стала женой возможного претендента на трон им-
ператора Священной Римской империи. С таким 
козырем в биографии девушка могла рассчитывать 
на отличную партию. И ехать в Россию ей не очень 
хотелось.

Виноват в этом, как ни странно, был сам Петр. 
То, что первую жену он отослал в монастырь, знали 
в Европе преотлично. Сомнительная биография его 
новой пассии, Марты Скавронской (тогда она еще 
не стала императрицей), тоже не вызывала вооду-
шевления. В такую семью не рвутся. Переговоры 
шли трудно. Но в 1711 году удалось достичь цели: 
Алексея и Шарлотту обвенчали. Причем это была 
необычная церемония — она велась по православ-
ному обряду, хотя сама принцесса веры не меняла. 
Это уже после, начиная с Екатерины II (Софьи Ав-
густы Фредерики Ангальт-Цербстской), немецких 

1 Ш а р л о т т а  К р и с т и н а  С о ф и я  Б р а у н ш в е й г -
В о л ь ф е н б ю т т е л ь с к а я  (1694—1715) — жена царевича 
Алексея Петровича, мать императора Петра II, тетка им-
ператрицы Марии Терезии и королевы Пруссии Елизаветы 
Кристины, супруги Фридриха Великого. — Прим. ред.
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невест поведут выбирать новые имена и требовать 
перехода в православие. Шарлотта осталась и при 
своем имени, и при вере.

Гости и дипломаты преувеличенно радостно со-
общали друг другу, будто между молодыми царит 
полное «душевное согласие». На самом деле ново-
брачные едва глядели друг на друга. А потом царе-
вич отправился в Померанию, и еще почти полтора 
года новоявленная супруга жила у польской коро-
левы или у своего деда. В Петербург ее привезли 
лишь в 1713 году, и первая, кого увидела принцес-
са, — та самая полковая прачка1, от которой воро-
тили нос в Европе. Разубранная шелками, в брил-
лиантах, она теперь была императрицей. Подошла 
было поцеловать «невестку». Но Шарлотта акку-
ратно отстранилась. Хмурясь, Екатерина сообщила 
девушке, что император в Финляндии, а царевич 
Алексей — занят на Ладоге.

Принцессе пришлось ждать все лето, прежде 
чем она увидела мужа. Хорошенькая, светловоло-
сая девочка-подросток, какой она была в тот мо-
мент, чувствовала себя в Петербурге неуютно. Го-
рода с каменными набережными и дворцами в ту 
пору еще не было, везде шла стройка. Шум и грязь 
не прекращались, постоянно обнаруживалось, что 
чего-то не хватает, и требовалось заказывать из-
далека. В бытовом плане Петербург 1713 года был 
далек от идеала.

Вернувшись в столицу, царевич Алексей сра-
зу направился к жене. А утром опять уехал. Отец 
давал ему много поручений, а вечерами царевич 

1 Екатерина I (Марта Скавронская) до знакомства 
с Пет ром I была замужем и работала прачкой. — Прим. авт.
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любил шумные компании и попойки. И вот тогда 
выяснилось, что супруги различны, как масло и во-
да. Они никогда не смешиваются. Шарлотта, с ее 
тонким профилем, нежным личиком и светскими 
манерами, никогда бы не пошла в кабак, где кутили 
друзья Алексея. Ему же нравились веселые, пышно-
телые бабы, разбитные, покладистые и способные 
пить с ним до утра.

Так что семейная жизнь не ладилась. И еще по-
стоянно не хватало денег: Петр не баловал невест-
ку. «Уехала бы в Германию, — писала София Шар-
лотта матери, — и согласилась бы питаться только 
хлебом». Но в тот момент молодая женщина ожи-
дала ребенка, а значит, ее жизнь уже была нераз-
рывно связана с Россией.

Беременность жены в какой-то мере освобож-
дала царевича от необходимости быть рядом с ней. 
Врачи рекомендовали воздерживаться от интим-
ной жизни, и Петр загулял еще веселее. Он при-
смотрел себе Ефросинью Федорову, крепостную 
своего воспитателя, Никифора Вяземского. Это 
была женщина в его вкусе! Крутобедрая, полная, 
с большим улыбающимся ртом. И она — разумеет-
ся! — совсем не возражала против бурных гуляний 
царевича Алексея. Разве могла крепостная сказать 
слово поперек? Ее задача одна — сделать барина 
счастливым…

Шарлотта была на сносях, когда ей стало из-
вестно про Ефросинью. Она жаловалась мужу, что 
он невнимателен к ней. Что он открыто гуляет 
с девкой и тем самым унижает ее, немецкую прин-
цессу. Отчаявшись, она даже бросилась к свекру: 
отпустите меня домой! Конечно, она понимала, что 
ей не разрешат уехать. Кто бы отпустил мать буду-
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щего наследника? Поэтому Петр ласково попросил 
Шарлотту успокоиться.

Вместо принцессы уехал Алексей. Он забрал 
и свою крепостную фаворитку (есть версия, что он 
ее выкупил). Его не было рядом с женой, когда она, 
21 июля 1714 года, родила дочь, царевну Наталью 
Алексеевну, названную в честь любимой сестры 
императора. Сам Петр был рад, хотя сноха и не по-
полнила род Романовых мальчиком. Но поведение 
сына его взбесило. Словно он сам всегда был пре-
дан жене и относился с вниманием к ее просьбам… 
Чтобы немного приободрить Шарлотту, он прислал 
ей подарков, но тут же отписал Алексею гневную 
депешу. И когда тот вернулся, почти полгода спу-
стя, поговорил с ним, не стесняясь в выражениях.

Петру казалось, что Алексей действует назло 
ему. Этот брак, на который возлагали такие надеж-
ды, сын откровенно «прогуливал». Да, и в евро-
пейских семьях не все складывалось идеально, но 
Алексей мог хотя бы проявить к жене уважение! 
Несчастная принцесса, пишущая семье скорбные 
письма, — не лучшая реклама для России.

Ефросинья сглаживала все острые углы, и даже 
отповедь отца для царевича не была такой страш-
ной, если рядом была его любимая женщина. Со-
стояние здоровья ребенка, неудовольствие жены 
интересовали его в последнюю очередь. Но под 
нажимом Петра ему пришлось поехать к Шарлот-
те. Отныне он бывал у нее, ради соблюдения при-
личий, но всякий раз возвращался к своей крепост-
ной любовнице.

В 1715 году принцесса сообщила, что к осени 
у Романовых появится еще один наследник. Шар-
лотта страстно надеялась, что это будет сын. Она 
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не питала надежд на благосклонность мужа, но 
мальчик мог бы, определенным образом, «освобо-
дить ее». Любая девушка из знатной фамилии по-
нимала, что ее главная задача — продолжение рода. 
Рождение сына позволило бы Шарлотте считать 
свою миссию выполненной. И добиваться отъез-
да из страны, где она чувствовала себя нелюбимой 
и чужой.

На этот раз носила она тяжело, трудно, а в авгу-
сте упала с лестницы и с тех пор почти постоянно 
испытывала боль:

« Я… принуждена почти всегда лежать на 

спине; ходить не могу, и если мне нужно 

сделать два шага, то приходится меня под-

держивать», — написала она матери в то же 

самое время.

Немецкая принцесса выполнила то, ради че-
го ее пригласили в Россию, — 22 октября 1715 го-
да она произвела на свет сына. Мальчика нарекли 
Петром, в честь деда. Но воспитывать ребенка не-
счастной Шарлотте не было суждено. Она умерла 
почти шесть дней спустя, предположительно от пе-
ритонита. Перед этим, уже понимая неизбежность 
кончины, она успела проститься с мужем и свекром 
и поручить их заботам двоих детей. Современники 
записали, что во время этой сцены царевич Алек-
сей падал в обморок несколько раз. Муки Шарлот-
ты были настолько ужасны, что престолонаследник 
не справился с чувствами.

Младенец Петр был сразу передан на попече-
ние кормилиц и нянек. Спустя семнадцать дней по-
сле его рождения у императора появился младший 
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сын, от Екатерины, второй жены. И его также на-
звали Петром. В семействе Романовых в одно вре-
мя оказалось сразу два царевича Петра, и придвор-
ные сделали верный вывод — наверняка император 
хочет передать трон этому малышу, а не вздорному 
сыну. А уж тогда участь Петра Алексеевича вообще 
кажется малопонятной…

Царевич, по всей видимости, тоже догадался 
о планах отца. Брат-конкурент раздражал его са-
мим фактом существования, и он начал строить 
планы отъезда и женитьбы. Конечно, на Ефроси-
нье. Она была с ним одной веры, русской, не то 
что Марта Скавронская, ненавистная мачеха. Петр 
отчитывал сына за отсутствие усердия в делах, гро-
зился лишить наследства. У Алексея промелькнула 
было мысль о постриге — но, возможно, он на-
рочно высказал ее при отце, чтобы дать ему лож-
ную надежду. На самом деле он подготовил побег. 
И в 1716 году выехал в Вену.

Ефросинья сопровождала его в мужском платье 
(говорили, что ей очень идет этот наряд), и, ко-
нечно, была первой, кого Алексей посвящал в свои 
планы. А они поражали масштабом: отсидеться 
в Австрии, дождаться отцовой смерти и поехать 
в Петербург в сопровождении войск австрийского 
императора. Он готовился к противостоянию на 
родине1.

1 К утверждениям о замыслах Алексея Петровича за-
нять российский престол при помощи австрийских шты-
ков, основанным преимущественно на признательных 
показаниях Алексея и Ефросиньи в ходе следствия Кан-
целярии тайных и розыскных дел, нужно относиться 
с осторожностью (впрочем, как и к любым другим утверж-
дениям, основанным на исторических свидетельствах тако-
го рода). — Прим. авт.
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В Петербурге решили, что этот вояж надо пре-
кращать. Из российской столицы Алексею летели 
письма:

« Я тебя обнадеживаю и обещаюсь… что ни-

какого наказания тебе не будет, но лучшую 

любовь покажу тебе, ежели воли моей послу-

шаешь и возвратишься».

Царевич сомневался. В такой сложный момент 
ему был нужен хороший совет, желательно от чело-
века старше и опытнее себя. Но… такого в тот мо-
мент не оказалось. А крепостная Ефросинья или не 
вмешивалась, или сама не знала толком, как следует 
поступить. А Петр продолжал увещевать:

« Желает жениться на той, которая при нем, 

и в том весьма ему позволится, когда в наш 

край приедет», — писал Петр I.

Возможно, это — обещание, что ему позволят 
жениться, — и сыграло самую важную роль. Алек-
сей согласился снова ступить на родную землю. 
Однако российские посланники настояли, чтобы 
возвращался он без Ефросиньи. Женщину обеща-
ли привезти отдельно. Так и вышло: Алексей ока-
зался в России 31 января 1718 года. Крепостная — 
в двадцатых числах апреля. Уже 3 февраля царевич 
в Успенском соборе торжественно отказался от 
трона в пользу своего младшего брата. А на следу-
ющий день в отношении Алексея началось рассле-
дование. И прибытие весной Ефросиньи оконча-
тельно погубило царевича.
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« Писал царевич письма… жалуясь на отца, — 

рассказывала крепостная на допросе. — Го-

ворил, что в русских войсках бунт и что 

это его весьма радует… Узнав, что младший 

царевич болен (речь идет о Шишечке1, сы-

не Петра I и Екатерины I. — Прим. авт.), 

благодарил Бога за милость сию… Говорил, 

что «старых» всех переведет и изберет 

«новых»… Что когда станет государем, то 

жить станет в Москве, а Петербург оста-

вит простым городом… кораблей держать не 

станет вовсе… Мечтал, что отец его умрет, 

тогда будет смута великая, ибо одни ста-

нут за Алексея, а другие за Петрушу-ши-

шечку, а мачеха глупа зело, чтобы со смутой 

справиться».

Поощрение смуты, мечты о смерти госуда-
ря и младшего брата — все это император не мог 
оставить без внимания. Смертный приговор ца-
ревичу подписали 24 июня 1718 года. Но приве-
сти его в исполнение было не суждено — Алексей 
Петрович Романов скончался в Петропавловской 

1 Ш и ш е ч к а  — царевич Петр Петрович — сын Пет-
ра I от Екатерины Алексеевны. Родился 29 октября 1715 го-
да в Санкт-Петербурге, умер там же, 25 апреля 1719 года. 
Его смерть открыла дорогу к трону сыну царевича Алек-
сея, Петру, который впоследствии взошел на престол под 
именем Петр II. Вероятнее всего, ребенок был изначаль-
но слаб здоровьем — в трехлетнем возрасте он не говорил 
и не ходил. Во время похорон Шишечки произошел не-
приятный инцидент: Степан Лопухин буквально демон-
стрировал свою радость из-за смерти царевича, после чего 
был сослан в Сибирь вместе с семьей. — Прим. авт.
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крепости двумя днями позже. По официальной 
версии — от удара. Однако историк XIX столетия, 
Николай Герасимович Устрялов1, утверждал, что 
сердце царевича не выдержало пытки, которой его 
подвергли перед подписанием смертного приго-
 вора.

Ефросинья еще не раз подтвердила свои слова, 
после чего была оправдана. После смерти Алек-
сея она вышла замуж и получила приданое от им-
ператора — 3 тысячи рублей. Громадные деньги 
по тем временам. Приказ об этом был подпи-
сан лично Петром I2. Правда, есть еще одна вер-
сия — что 27 июля 1718 года «Девке Ефросинье за 
правое сказание по царскому милосердию живот 
дарован и в монастырь на вечное покаяние ото-
слана»3.

Многие историки склоняются к мнению, что 
Ефросинья вовсе не была случайностью в жизни 

1 Н и к о л а й  Ге р а с и м о в и ч  У с т р я л о в  (1805—
1870) — русский историк, археограф, педагог, профессор 
русской истории Санкт-Петербургского университета. 
Адъюнкт (1837), ординарный академик (1844) Петербург-
ской академии наук. Декан историко-филологического фа-
культета Петербургского университета (1839—1855). Автор 
гимназических учебников истории. — Прим. ред.

2 У многих возникает вопрос: почему Петр решил каз-
нить своего сына? Кто бы мог в этом случае наследовать 
трон? Однако император не переживал за будущее госу-
дарства — у царевича Алексея имелся сын (будущий импе-
ратор Петр II), и самые большие надежды возлагались на 
потомство от Екатерины Алексеевны, второй супруги. Как 
известно, Екатерина сумела подарить государю сына, но он 
скончался в раннем возрасте. — Прим. ред.

3 Данные приведены в труде Н. Г. Устрялова «История 
царствования Петра Великого». — Прим. авт.
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царевича Алексея. Что ее роль была составлена 
задолго до 1718 года, и она ее с блеском сыграла: 
привела царевича к гибели, как кем-то и замыш-
лялось. Всем была известна неприязнь, которую 
отец питал к сыну. Ее следовало умело подогреть 
и усилить. К тому же Алексей и сам допускал мно-
жество ошибок. Демонстративно являлся к матери 
в монастырь, что всякий раз раздражало императо-
ра. Общался с людьми, не выносившими Петра I. 
Вот почему в любви Ефросиньи к наследнику пре-
стола можно усомниться. Шпионка? Очень может 
быть!1

В корыстолюбии и желании обогатиться подо-
зревали еще одну известную крепостную: Наста-
сью Минкину. На протяжении почти трех десятков 
лет она была главной женщиной для военного ми-
нистра, человека невероятного влияния при дво-
ре — Алексея Андреевича Аракчеева.

Всей России притеснитель,

Губернаторов мучитель

И Совета2 он учитель,

А царю он — друг и брат.

Полон злобы, полон мести,

Без ума, без чувств, без чести,

Кто ж он? Преданный без лести,

<Б… ди> грошевой солдат.

    (А. С. Пушкин)

1 Подобные теории заговора, хотя, безусловно, имеют 
право на существование, с научной точки зрения представ-
ляются неубедительными. — Прим. авт.

2 Имеется в виду Государственный Совет Российской 
Империи. — Прим. авт.
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Тот самый эвфемизм, который употребил Алек-
сандр Сергеевич1, говоря о преданности Аракче-
ева, относился к Настасье Минкиной. Эта моло-
дая женщина была хорошо известна за пределами 
имения Грузино (не путать с Грузинами в Тверской 
губернии) благодаря долгим, прочным и по-своему 
примечательным отношениям со знаменитым в ту 
пору человеком.

О ее происхождении и появлении в поместье 
Аракчеевых почти ничего не известно. Сведения, 
скорее всего, были вымараны позже. По одной из 
версий, она была дочерью цыгана Федора Мин-
кина, поступившего на работу в конюшню, да так 
и оставшегося в деревне. Матерью, скорее всего, 
была обычная крепостная, чье имя история не со-
хранила.

Другая теория — что девицу Настасью купили 
для работы в барском доме, когда ей исполнилось 
пятнадцать. Но в любом случае известно точно: 
она была невероятно красива. Портреты, сохра-
нившиеся до наших дней, рисуют образ яркой юж-
ной девушки. Черные волосы, темные глаза и сме-
лый взгляд. Говорили, что Настасья Минкина умела 
себя подать. Она не робела, как многие дворовые 
девушки, не отводила взгляда, если барин смотрел 
на нее. А еще умела и хотела учиться. Подмечала, 
как говорят настоящие дворяне, как держит спину 
хозяйка усадьбы… Среди других босоногих девчо-
нок Настасья заметно выделялась.

Наследник поместья, Алексей Андреевич, при-
езжал нечасто. Но этого хватило, чтобы он разгля-

1 Любопытно, что сам Александр Сергеевич тоже со-
стоял в отношениях с крепостной. — Прим. авт.
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дел Минкину и… влюбился. С 1798 года она стала 
настоящей фавориткой: с собственной комнатой, 
почти не занятая работой, в новых шелковых пла-
тьях. Аракчеев не скупился для возлюбленной. 
Справедливости ради, она вела себя очень ум-
но. Настасья сделала ставку не только на красоту 
(в Петербурге, где Аракчеев проводил большую 
часть времени, хватало красавиц на любой вкус), но 
и на умение занять барина беседой. Они подолгу 
проводили время вдвоем, гуляли по дорожкам парка 
и постоянно разговаривали.

В 1799 году Аракчеев стал графом, и Настасья 
заволновалась. Карьера Алексея Андреевича шла 
в гору, и он в любой момент мог принять решение 
о женитьбе. Этого Минкина допустить не могла. 
Но она же понимала, что ее собственная биогра-
фия является самым большим препятствием для их 
союза. Аракчеев мог возвысить ее, если бы только 
захотел. И он захотел!

Настасья подходила к этому вопросу осторож-
но, боясь упустить открывавшуюся возможность. 
Аракчеев не подвел. Он действительно перегово-
рил с нужными людьми, заплатил денег, и в одно-
часье дворовая девка Минкина превратилась в дво-
рянку Шумскую, с родословной, насчитывающей 
триста лет. Такой поворот в судьбе придал Настасье 
смелости. По усадьбе она ходила уже с другим ви-
дом — хозяйским, победоносным. Голос чаще зву-
чал требовательно, и распоряжалась она уже, будто 
у себя дома.

Аракчееву донесли, а он отмахнулся. А по при-
езде сообщил: делами имения будет заниматься На-
стасья. Она знает всю подноготную лучше, она от-
лично управится. К слову, это оказалось смелым, но 
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верным решением. Подсчитывать цифры Настасья 
умела превосходно (и где только научилась?). Она 
завела толстенную папку с бумагами, куда подроб-
но записывала: каков приход, каков расход, сколь-
ко потратили на скотину, во что обошлась закуп-
ка корма и заготовка сена, кто ворует, а кому надо 
«подмазать», чтобы решить вопрос о спорном ле-
сочке на границе имения…

Дело спорилось, Аракчеев был доволен. Но 
жениться на Настасье не осмелился. Он отлично 
понимал, что липовая биография «невесты» в Пе-
тербурге обратится в ничто. Стать посмешищем 
в глазах всего света граф не собирался. Одно де-
ло — сделать приятное возлюбленной, другое — на-
нести фальшивый герб на дверцы кареты. Настасья, 
при всей ее красоте и молодости, при явных талан-
тах к управлению, в гостиных светских львиц выгля-
дела бы неуместно. Но ему нужно было жениться, 
обзавестись наследниками, и… в 1806 году он повел 
под венец девицу Наталью Хомутову. Настасье в то 
же самое время «подняли жалованье». Если ранее 
за управление поместьем она получала 300 рублей 
в год, то отныне — 2400.

Это не была блестящая партия: Хомутова не 
принадлежала ни к княжескому, ни к графскому 
роду. Отец ее был полковником, мать — дворян-
кой из малоизвестной фамилии. Однако Наталья 
Федоровна сразу проявила себя и дала понять су-
пругу, что его связь с какой-то девкой Настасьей 
ей не по нутру. Новоиспеченная графиня попыта-
лась указать на разницу между собой и крепостной, 
и в этом была ее ошибка.

Аракчеев не нуждался в ее советах и тем бо-
лее в наставлениях. Женитьба требовалась ему для 
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статус-кво, а не из-за того, что он внезапно воспы-
лал к Хомутовой: «Знайте свое место!» Начались 
бурные ссоры. Чтобы жена не задумала приехать 
в поместье, слугам были даны распоряжения: каре-
та запрягается только для выездов к родне и по го-
стям. В пределах Петербурга. Когда графиня узна-
ла об этом, Аракчеев был в отлучке. В бессильной 
злобе она попросту укатила к матери, собрав вещи.

Склеить эту семейную лодку граф, впрочем, по-
пытался. Скандал не украшает государева человека, 
и Аркачеев поднял белый флаг. Однажды ему даже 
удалось склонить жену к решению вернуться до-
мой. Но в карете между ними вспыхнула новая ссо-
ра, и Аракчеев приказал кучеру остановиться. Он 
вышел из экипажа и больше не виделся с женой. Не 
разводясь (что в XIX веке было делом хлопотным), 
они разъехались навеки. Шел 1807 год, с момента 
венчания Аракчеева и Хомутовой прошло не боль-
ше года.

Настасья летала от счастья. Он снова принад-
лежит ей! Говорили, чтобы крепче привязать гра-
фа, она забрала ребенка у крестьянки Лукьяновой 
и выдала за своего. Впрочем, в биографии Настасьи 
было столько исправлений, что и этот момент мог 
оказаться выдумкой. Хотя мальчик Михаил Шум-
ский существовал, но отчество носил «Андреевич» 
и считался воспитанником Аракчеева. Была ли его 
матерью Настасья? Никто не знает наверняка.

Во время отлучек Аракчеева Настасья писала 
ему нежные письма, из которых несколько сохра-
нилось: «Рада умереть у ног ваших… ожидаю ваших 
милых писем… Целую ваши ручки, милый… Ах, друг 
мой, нет вас — нет для меня веселья и утешенья… 
Дай Бог, чтобы ваша любовь была такова, как я чув-
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ствую к вам… Вам не надобно сомневаться в своей 
Насте, которая каждую минуту посвящает вам».

Судачили, что из особого почтения к барину-
благодетелю Настасья поутру укладывалась спать 
у порога его опочивальни, чтобы Аракчеев, про-
снувшись, увидел и оценил ее покорность.

Но несмотря на заботу, на почти раболепное 
служение графу, в положении Настасьи ничего не 
изменилось. Она по-прежнему была главной жен-
щиной Аракчеева, но ни на йоту не приблизилась 
к положению жены. Алексей Андреевич регулярно 
приезжал в Грузино и покидал его снова. Остав-
лял денег, давал распоряжения, просматривал кни-
ги с отчетностью, которые подавала ему Настасья. 
Видел ли он недочеты? Задавал ли вопросы о сред-
ствах, которые растворялись непонятно где? Двор-
ня уверяла друг друга, что Минкина ворует! Да еще 
и дает взятки! Или это снова было проявлением за-
висти?

Болтали, что Настасья запила в отсутствие гра-
фа, что превратилась в грузную отвратительную 
женщину. Что она тайком ходила по знахаркам 
и бабкам в поисках приворотного зелья… Но злые 
языки «страшнее пистолета». А пьющая и опустив-
шаяся женщина быстро потеряла бы расположение 
графа. Однако мы знаем, что этого не произошло. 
Более того, к началу 1820-х Аракчеев положил на 
счет Настасьи Минкиной 24 тысячи рублей. Гото-
вил ей безбедное существование на всякий случай? 
Скорее всего. Также внимательно он относился 
к Михаилу Шумскому. С 1824 года молодой чело-
век состоял при нем «для особых поручений» (за-
кончив при этом немецкий пансион и Пажеский 
 корпус).
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Один непреложный факт — Настасья стала 
злиться. Не сумев добиться самой главной цели, 
она чаще выходила из себя и назначала наказания 
дворне. Одних секли, других морили голодом. За 
сплетни о себе наказывала особенно сурово. Про-
снулась и ревность. Девка Прасковья Антонова, 
прибиравшаяся в доме, показалась Настасье слиш-
ком красивой. Да и Аракчеев на нее взглянул «как-
то не так»! Этого было достаточно, чтобы горнич-
ной жгли лицо щипцами для завивки волос.

Пошли слухи о самоубийствах крестьян, о пыт-
ках во флигеле поместья. Насколько они соответ-
ствовали действительности или у страха глаза ве-
лики? Было ли то на самом деле, но не получило 
огласки из-за близости Шумской к военному ми-
нистру?

Настасью пытались отравить — свои, дворовые, 
но не вышло. Позже на суде этот факт прозвучит, 
и две крестьянки, готовившие зелье, получат свою 
долю кнута. А 10 сентября 1825 года Аракчееву 
сбивчиво сообщили, что «Настасья Федоровна за-
немогла».

Он помчался к ней за три десятка верст. Неве-
роятно, но он бросил все! Уже в поместье выяснил 
правду: нашли «хозяйку» поутру, всю изрезанную 
ножами. Но сказать напрямую об этом Аракчееву 
просто побоялись. Ждали, когда сам увидит. По 
горячим следам выяснили, что накануне была ссо-
ра с Прасковьей и что брат ее поклялся отомстить. 
Обоих схватили немедля, а еще крестьянку Дарью 
Константинову, которая, судя по показаниям слуг, 
всячески разжигала этот конфликт.

Аракчеев словно сошел с ума. Он требовал са-
мых строгих мер, он рыдал над телом Настасьи, 
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а после ее погребения быстро попросился в от-
ставку. Здоровье уже немолодого человека дало 
серьезный сбой. Граф решил дождаться окончания 
суда и уехать за границу.

Император, хорошо знавший о любви Аракче-
ева, написал ему в те дни: «Я бога усердно прошу, 
чтобы он подкрепил твои силы и здоровье и вселил 
в тебя необходимую твердость с повиновением его 
святой воле… Любезный Алексей Андреевич, не 
покидай верного тебе друга».

Это проявление участия от самого главного ли-
ца в Российской империи было очень важным для 
Аракчеева. Впоследствии он завещал 50 тысяч руб-
лей тому, кто напишет наиболее полную биогра-
фию императора Александра I1.

Вероятно, Аракчеев оказывал давление на след-
ствие, потому что завершилось оно с поразитель-
ной скоростью. Уже 5 октября 1825 года был выне-
сен приговор. Брат и сестра Антоновы были биты 
кнутом и погибли в мучениях, Дарья Константино-
ва выжила после девяноста пяти (!!!) ударов и бы-
ла отправлена на каторгу, с вырыванием ноздрей 
и клеймением. Новгородский земский исправник 
Лялин попытался было заступиться за Дарью — по 
причине ее беременности, но из-за этого сам ли-
шился должности и провел за решеткой два месяца.

Назначенное наказание было таким суровым, 
поскольку Настасью Шумскую считали… дворян-

1 Аракчеев внес в банк 50 тысяч рублей ассигнациями, 
чтобы они пролежали в банке 93 года. По истечении этого 
срока эту сумму вместе со всеми процентами он оставлял 
тому, кто напишет на русском языке лучшую биографию 
императора Александра I. Срок вышел в 1925 году. Судьба 
этих капиталов неизвестна. — Прим. авт.
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кой. И лишь во время суда вскрылась правда. Од-
нако дело уже было сделано. Если бы не выправ-
ленная биография, за любовницу Аракчеева такое 
возмездие учинить было бы невозможно. Хотя кто 
знает…

Огромная разница в положении между крепост-
ными и помещиками была заложена задолго до дела 
Настасьи Минкиной. Еще с XVI века постепенно 
происходило закрепление крестьян за владельцами 
земли. А в 1649 году Соборное уложение разреши-
ло бессрочный розыск беглых — по сути, признало, 
что живой человек, будто скотина, может кому-то 
принадлежать. Окончательное закабаление про-
изошло примерно полувеком позже. Одним своим 
указом Петр I позволил помещикам забирать у кре-
стьян детей к себе в услужение. Другим — все по-
дати рассчитывать не со двора, как прежде, а с каж-
дого человека мужского пола. Получилось, что 
крестьяне уже не были напрямую связаны с землей, 
могли не обладать никаким собственным имуще-
ством — это в расчет не бралось. Законотворче-
ство государя — по сути — оформило новую систе-
му подчинения, и продержалась она (с некоторыми 
поправками и уточнениями) полтораста лет.

Именно во времена основателя Петербурга 
крепостных уже легко дарили и обменивали, про-
давали и проигрывали в карты. Только у Алексан-
дра Меншикова, знаменитого Алексашки, живое 
имущество исчислялось сотней тысяч человек! 
И в правление Екатерины II одарить фаворита ты-
сячью-другой душ стало обычным делом.

За один лишь день 9 августа 1762 года импера-
трица подарила 16 тысяч крепостных. Щедрость 
Екатерины II распространялась на тех, кто привел 
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ее к власти: на братьев Орловых, гетмана Малорос-
сии Кирилла Разумовского… Конечно, окрыленные 
сподвижники славили свою «матушку». Импера-
трица умела располагать к себе. Екатерина II ста-
ла грамотным пиарщиком самой себя за несколько 
сотен лет до того, как это превратилось в мейн-
стрим.

Братьев Орловых, на беду российской казны, 
было пятеро. Старший, Иван, управлял имением 
с девятнадцатью тысячами душ (считались толь-
ко мужчины, так что общее число собственных 
крестьян можно смело умножить на 3 или даже 
больше), Алексей получил от императрицы 30 ты-
сяч, правда, не в один год. А скопил он, на момент 
смерти, 5 миллионов рублей! Графа Федора Орлова 
облагодетельствовали меньше, но и он в обиде не 
был. Богачом слыл и младший из графского рода, 
Владимир (впоследствии его бездетный сын потра-
тил почти все состояние на покупку предметов ис-
кусства).

Долговременному фавориту Екатерины, князю 
Потемкину, «перепали» 37 тысяч крепостных. По 
5—6 тысяч крестьян получили фавориты «второго 
эшелона»: Завадовский, Римский-Корсаков, Дми-
триев-Мамонов. Фельдмаршал Румянцев (правда, 
не за личные, а военные заслуги) был осчастлив-
лен землями и семью тысячами душ, и про лично-
го врача императрица тоже не забыла — полторы 
тысячи, в личное пользование. Камердинер на свое 
жалованье и подарки сумел прикупить две ты-
сячи.

А за Федора Ушакова, прославленного адмира-
ла, хлопотал фаворит Григорий Потемкин. Лично 
просил у государыни земли и крепостных, с полты-
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сячи душ. Ведь во владении у Ушакова было всего 
ничего — триста.

Правда, был пример и отказа от подношений 
императрицы. Петр Дмитриевич Еропкин, ко-
торому выпала доля наводить порядок в Москве 
в 1771 году, после Чумного бунта, получил от Ека-
терины II Андреевскую ленту, а вот тысячу кре-
постных не принял. Сообщил, с поклоном, что жи-
вет с женой один, детьми Господь не одарил, и де-
нег им для своих нужд вполне хватает.

Но крепостное право не было общим и повсе-
местным. Не знали его в некоторых северных гу-
берниях, не было его за пределами Урала, не дер-
жали крепостных вольные казаки (правда, на си-
бирских просторах они практиковали рабство, но 
об этом в другой раз). А вот в центре России си-
туация была совсем другой. Граф Александр Бен-
кендорф в 1826 году писал императору Николаю I: 
«Во всей России только народ-победитель, рус-
ские крестьяне, находятся в состоянии рабства; все 
остальные — финны, татары, эсты, латыши, морд-
ва, чуваши… — свободны». Записка Бенкендорфа 
была направлена против крепостного права, но 
император внимательно прочитал… и убрал бума-
гу. В 1826 году заниматься сложным вопросом он 
не собирался — только-только завершилось «де-
ло декабристов». Императору следовало укрепить 
власть, а не расшатывать трон. Ведь противни-
ков отмены было ничуть не меньше, чем сторон-
ников…

Чем меньше было имение, тем более тесным 
оказывалось соседство крепостных и помещиков. 
В усадьбах, за которыми закреплялись тысячи душ, 
владелец едва ли знал десяток домашних слуг да 
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управляющего. В маленьких владениях все были 
на виду. У помещицы Смирновой из Тверской гу-
бернии, например, имелись грамоты на два десятка 
крепостных, а ее дом немногим отличался от боль-
шой крестьянской избы. Когда ее дочь, Евгения, 
сумела сделать головокружительную придворную 
карьеру и стать супругой князя Ивана Долгорукова, 
Смирнова принимала зятя в этих скромных услови-
ях. Она сама растапливала самовар, пока дворовые 
прибирались и стелили постели.

« Наповал по всем комнатам ложились гости 

спать, — записал князь Долгоруков, — и це-

лые сутки торжественная пируха про-

должалась… Нам казалось, что мы пере-

несены в отдаленнейшее столетие нашего 

мира».

 
А хирург Франсуа Мерсье, попавший в плен 

к русским офицерам во время войны 1812 года, 
с восхищением описал помещика Голбинского: 
«Обращался со своими крепостными, как с деть-
ми, или, вернее, как с людьми, чья участь ему вве-
рена».

У Александра Суворова были в распоряжении 
тысячи собственных крестьян. Но другом, фактиче-
ским «альтер-эго» стал для него Прохор Иванович 
Дубасов, Прошка, по-свойски. С Суворовым его 
связывали по-настоящему крепкие узы: три десят-
ка лет в военных походах! Дубасов стал настолько 
примечательной фигурой, что о нем слагали анек-
доты. Он исправно служил, отличался храбростью 
и безукоризненной преданностью, за что получил 
пенсию от императора Александра I и две медали 
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от сардинского короля Карла-Эммануила. Перед 
смертью Суворов распорядился дать вольную сво-
ему верному помощнику, но это пожелание ис-
полнено не было. Вдова фельдмаршала, Варвара 
Ивановна, была настолько в плохих отношени-
ях с мужем, что не отпустила Прошку на свободу. 
Крепостная любовь наткнулась на неожиданное 
препятствие.

Нежно относилась к своей крепостной Па-
шеньке одна из сестер Вильмонт, Марта. Женщина 
поселилась в России и пользовалась покровитель-
ством сподвижницы Екатерины II, княгини Даш-
ковой. Однажды Марта получила необычный (для 
Англии, конечно) подарок от своей благодетельни-
цы — девочку. Выглядела она лет на девять, хотя ут-
верждала, что ей около одиннадцати. Марта сразу 
прониклась к несчастной:

« Бедняжка. Но она никогда не испытает то-

го, что понятие собственность я употре-

блю во зло. Напротив, я с радостью приняла 

власть… чтобы дать девочке свободу или… 

взять ее в ту часть света, куда отправлюсь 

сама. Теперь я считаю себя ответственной 

за ее благополучие».

Но упоминаний о Пашеньке немного, и нет 
сведений, отправилась ли она с Мартой на Туман-
ный Альбион1? Или умерла?

Личные отношения крепостных и помещиков 
всегда интересовали и людей искусства, и истори-
ков. Но правду о взаимной симпатии или долгой 

1 Одно из поэтических названий Англии. — Прим. авт.
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дружбе обычно скрывали, опасаясь осуждения. 
Поэтому о них узнавали или случайно, или, как 
в истории с графом Шереметевым, когда утаить ис-
тину оказывалось просто невозможным. Сколько 
на самом деле было сыграно свадеб, сколько поя-
вилось на свет детей в невенчанных союзах — ска-
зать невероятно сложно. Даже после 1861 года не 
каждый в России был готов признаться: «Моя мать 
была крепостной». Так что о крепостной любви мы 
знаем куда меньше, чем о крепостной ненависти. 
Такие сюжеты отражены в документах следствия, 
в бумагах губернских властей и в отчетах мини-
стров, направленных императорам. Крепостная не-
нависть тоже была. И еще какая!
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ГЛАВА 2. КРЕПОСТНАЯ НЕНАВИСТЬ

Едва произнеся брачные обеты, молодая супру-
га не всегда ехала в дом мужа. Случалось, что в пер-
вую очередь ей предстояло близкое знакомство 
с сеньором, хозяином земель. Отправить невинную 
деву к господину — один из обычаев Средневеко-
вья. Его называли «право первой ночи». Некото-
рые историки утверждают, что только в XIX веке 
удалось полностью прекратить эту варварскую тра-
дицию.

Кто первым додумался до этого — определить 
сейчас невозможно. Но германские племена еще 
до распространения христианства не гнушались 
отобрать жену у своего противника. Или потребо-
вать девственность от невесты своего вассала. Это 
был обряд самоутверждения: унизить того, кто сла-
бее. Показать свое доминирующее положение.

Но и в христианскую эпоху обычай жил. По 
крайней мере, в XI веке его точно практиковали 
в Шотландии, во времена королевы Маргариты, су-
пруги Малькольма III.
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Эту женщину в королевстве почитали особо: 
набожная, мудрая, заботливая. Любопытно, что 
о ее рождении почти ничего не известно. Историк 
Роджер из Хоудена, живший двумя столетиями поз-
же, был уверен, что шотландская Маргарита дово-
дилась родней киевскому князю Ярославу Мудрому. 
Но с таким же успехом можно утверждать, что ко-
ролева была родственницей императоров Священ-
ной Римской империи… Фактов почти нет.

Именно Маргарита Шотландская решила вник-
нуть в вопрос права первой ночи и, узнав обо всем 
подробнее, ужаснулась тому, сколько юных дев 
шли на поругание из-за древнего и несправедливо-
го обычая. Королева обратилась к мужу и добилась 
законодательной отмены в Шотландии сурового 
германского порядка. Неудивительно, что впослед-
ствии Маргариту причислили к лику святых. Все 
женщины королевства поминали ее в своих мо-
литвах!

Но горные кланы крепко держались за свои тра-
диции. И даже воля государыни не могла разом ис-
коренить право первой ночи. Пришлось пойти на 
компромисс: заменить обычай на денежную ком-
пенсацию. С той поры было принято платить госпо-
дину за разрешение на брак. На такое шотландцы 
согласились. А вот соседи-англичане не настаивали 
на праве. Британский историк Уильям Блэкстоун 
считает, что на острове никогда не было порядка, 
чтобы жену вассала вели поначалу к господину. 
Впрочем, торжествовать англичанам не приходит-
ся: у них весь XVIII и XIX века на рынке свободно 
покупали и продавали жен. Развестись было нере-
ально, а вот оформить договор купли-продажи — 
очень даже легко. Сотни женщин попали к новым 
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хозяевам после таких аукционов, обычно устраива-
емых на постоялых дворах. Тоже так себе традиция1.

Расплачиваться заставляли и подчиненных во 
Франции. Жюль Мишле упоминает о временах, от-
носящихся к правлению последних Валуа (пример-
но в середине XVI века): «Неподалеку от Буржа, — 
пишет Мишле, — сеньор требовал “первых плодов” 
для себя, на самом деле просто ожидая денежного 
выкупа». Еще очень долгое время в своих владениях 
феодал был вправе и судить, и наказывать (вспом-
ним графа де Ла Фер, который повесил собствен-
ную жену), и даже набирать войско.

Платить за невинность предложил и папа Ур-
бан II. Это он придумал налог «каллагиум» в конце 
XI века. Но не для женщин, а для мужчин. Счита-
лось, что, если священник хочет нарушить целибат 
и завести себе даму сердца, никаких препятствий 
к этому нет — достаточно заплатить в казну опре-
деленный налог.

Разумеется, что было приятно и понятно одно-
му, другой мог считать варварством и бесстыдством. 
Не всякий господин охотно приглашал к себе деву 
после венчания. В XVI веке юрист Жан Папон ут-
верждал, что многие французские сеньоры с пре-
зрением относятся к обычаю первой ночи. Речь 
шла о столичных господах, а вот в провинции не-
которые графы предпочитали формальное соблю-
дение обычая. Чтобы «возлечь» с девицей, но при 
этом пощадить ее стыдливость, достаточно было 

1 Кстати, продажа жен в Шотландии в ту же эпоху не 
прижилась. После первой попытки организации торга 
в начале 1810-х в Эдинбурге поднялся такой возмущен-
ный женский крик, что повторять опыт не решились. — 
Прим. авт.
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перед брачной ночью оказаться у постели моло-
доженов и положить на покрывало свою руку. Или 
поставить ногу. Коснулся — сквозь покров — тела 
дамы, и вроде бы отдал дань традиции. Так что ино-
гда этот обычай во Франции иронично называли 
«право ляжки».

Быть зависимым и подчиненным в Испании — 
тоже значило соблюдать обычай права первой но-
чи. Знатные сеньоры Пиренейского полуострова 
абсолютно спокойно укладывали в свои постели 
чужих жен. Отменить позорный ритуал решился 
супруг знаменитой королевы Изабеллы Католич-
ки, король Фердинанд II Арагонский. В 1468 году 
он подписал указ, в котором четко проговарива-
лось: ни один господин не должен брать себе не-
весту другого, а также требовать за освобождение 
от этого денежную плату. Маргарита Шотландская 
в XI веке не сумела избежать компенсации за отказ 
от «Права», а вот в XV до этого дозрели!

« В христианской Европе, — писал Вольтер, — 

это было принято очень долгое время… при-

том что такую тиранию не подтверждал 

ни один из законов!» И Вольтер был не един-

ственным, кто про это писал. В средневеко-

вой поэме «Бодуэн де Сибурк», датируемой 

примерно 1350 годом, есть и о праве первой 

ночи. В XVIII веке в трилогии Бомарше о лов-

ком цирюльнике Фигаро тоже можно про-

честь об этом пережитке.

Формально закона о праве первой ночи, ко-
нечно, не существовало. В этом Вольтер был прав. 
И в России его не прописывали официально. Но 
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про господские вольности знали все. В XIX веке 
прогрессивные умы часто выражали негодование 
относительно крепостного права и сопутствую-
щих ему порядков. Князь Александр Васильчиков, 
либерал и меценат, писал, что ему известны случаи, 
когда помещики принуждают девушек к близости. 
Что могло посеять такое кощунство? Только нена-
висть!

Когда в 1812 году началось вторжение Напо-
леона и русская армия потерпела ряд неудач, в Пе-
тербурге на полном серьезе рассматривали предло-
жение вывезти из столицы все учреждения. Однако 
сразу прозвучало возражение: едва господа по-
кинут город, «все разграбят, разорят, опустошат». 
Точно такие же мысли высказывал в Москве барон 
Штейнгель: одних дворовых в городе девяносто 
тысяч, и они готовы взяться за нож. «И первыми 
жертвами будут наши бабушки, тетушки, сестры». 
На самом деле во время своей русской кампании 
Наполеон не раз высказывал планы на будущее — 
извести крепостное право. Так что опасались бун-
тов не зря.

К началу войны с французами Россия уже пере-
жила пугачевщину и повторения не хотела. «Еме-
льян сотоварищи» прошелся по помещичьим име-
ниям с огнем и мечом, десятками вешал офицеров. 
Когда французы продвигались к Москве, многие 
дворяне бросали свои дома. И грабили их не толь-
ко солдаты Наполеона. Свои, местные крестьяне 
с большой охотой растаскивали хозяйское добро. 
Уже в те годы ненависть к «барам» была просто 
огромной.

Но, кроме пугачевского, были и другие вос-
стания — меньшего размаха и не настолько из-
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вестные. С 1826 года по 1834-й Министерство 
внутренних дел насчитало 148 бунтов. А за год до 
отмены крепостного права — 108. С 1835 года по 
1843-й в Сибирь отправили четыреста человек за 
расправу над помещиками. А один из самых гром-
ких случаев пришелся на 1806 год. Тогда в Петер-
бурге был убит своим кучером князь Яблоновский. 
О причинах не сообщали, только о последстви-
ях — кучер бежал, вскоре был схвачен и пригово-
рен к двумстам ударам кнута. Наказание привели 
в исполнение 20 сентября того же года на Конной 
площади. Посмотреть на это собралась огромная 
толпа.

Чем провинился перед кучером князь Ябло-
новский? Трудно сказать. Между князем и крепост-
ным — пропасть в положении, и слуга не мог пони-
мать, что его ждет за такое преступление. Однако 
в подобных историях чаще всего выплывала самая 
простая подоплека: возможно, кучер не раз под-
вергался наказаниям, и не всегда они были справед-
ливыми.

Отец Федора Михайловича Достоевского, по-
мещик и крепостник, тоже был убит в 1839 году 
своими крестьянами не просто так. «Зверь был 
человек», — говорили о нем. Даже сам писатель 
отзывался об отце не слишком комплиментарно, 
отмечая, что тот был чрезвычайно взыскателен и 
нетерпелив, а главное — вспыльчив! П. П. Се ме-
нов- Тян- Шан ский вообще считал, что в XIX веке: 
«Не проходило и года без того, чтобы кто-либо из 
помещиков… не был убит своими крепостными». 
Причины одинаковы — голод, несправедливое от-
ношение, излишняя жестокость, насилие и откро-
венное издевательство.
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Жестокое отношение к своей живой собствен-
ности демонстрировали очень многие помещи-
ки. Однофамилица Салтычихи, графиня Наталья 
Салтыкова, годами держала в маленькой комнатке, 
примыкающей к спальне, своего парикмахера. Она 
выпускала его оттуда только раз в день, чтобы тот 
сделал ей прическу, а затем снова запирала на ключ. 
Справление надобностей, еда, сон и все остальное 
происходили в одном и том же крошечном поме-
щении. Вздорная помещица опасалась: кто-то про-
знает, что у нее началось облысение и для наведе-
ния красоты она использует накладные шиньоны. 
По этой причине парикмахера прятали. После двух 
лет в заточении мужчине удалось сбежать. Салты-
кова немедленно объявила крепостного в розыск, 
но он успеха не принес1.

« Нет более строгих в наказании своих слуг, 

как женщины», — отмечал путешественник 

Ричард Бремнер. И эту фразу полностью 

подтверждает история княгини Александры 

Козловской.

Суровый нрав Александра унаследовала от от-
ца — рижского губернатора, Владимира Петровича 
Долгорукова. Это был настолько гордый и высоко-
мерный человек, что домашние не смели ему и сло-
ва поперек сказать. Владимир Петрович правил 

1 Возможно, этой историей вдохновился Николай Ле-
сков при создании образа Аркадия в «Тупейном худож-
нике». В рассказе парикмахер графа тоже не должен по-
кидать дом своего хозяина, даже для посещения церкви. 
Исключение делалось для театра, в котором играла кре-
постная актриса, собственность графа. — Прим. авт.
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в доме, словно государь, в то время как его супруга, 
Елена Васильевна, старалась при нем общаться ис-
ключительно шепотом.

Но детей у этой пары было вдоволь. Их третья 
дочь, Александра, родилась в 1736 году. По сравне-
нию с хрупкой матерью девушка выглядела внуши-
тельно. Высокий рост, полная фигура — Алексан-
дра не метила в красавицы. Но замуж ее выдали 
вполне удачно, за князя Якова Алексеевича Коз-
ловского. У того имелся приличный доход, поме-
стье, а на большее, при внешних данных Алексан-
дры, рассчитывать было нельзя. Даже миловидные 
девушки при дворе не всегда могли найти себе хо-
рошую пару. Дочь князя Черкасского, например, 
пережила две сорвавшиеся помолвки: от нее отка-
зался граф Левенвольде и князь Кантемир. А у Вар-
вары было огромное наследство! Словом, для 
княжны Долгоруковой все сложилось как нельзя 
лучше.

Рослая жена куда больше была похожа на ма-
тушку субтильного князя. Когда они появлялись 
вместе, Александра и Яков, знакомые не могли 
удержаться от улыбки.

«Это была женщина громадных размеров по 
росту и тучности и похожа на одного из сфинксов, 
находимых… среди памятников Египта», — записал 
в своих воспоминаниях Шарль Франсуа Массон.

Чего и следовало ожидать, супружеская пара не 
была счастливой. Яков Алексеевич быстро уставал 
от громкой и требовательной жены и предпочи-
тал тишину кабинета или прогулку в парке при-
сутствию на домашних ужинах. И только поначалу 
он прогуливался один. В редкие часы, когда князь 
заглядывал в детскую, ему удавалось перебросить-
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