


Тебе и Маше. 

Девочки, будьте счастливы!
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Глава первая

— Александра Львовна, так вы на метро? Или 

на автобус? — Лушников приплясывал, стараясь 

попасть в такт ее шагам. Архипова насмешливо по-

косилась.

— Женечка, вы же знаете — я хожу пешком.

— Не называйте меня так. Я вам не Женечка, — 

возмутился Лушников.

— А кто вы? Женечка и есть. Вы моложе меня 

на… Короче, моложе меня. И разница в возрасте 

дает мне полное право называть вас Женечкой. Но 

в стенах факультета вы, безусловно, Евгений Пет-

рович.

Лушников наконец подстроился под энергич-

ный шаг Архиповой.

— Александра Львовна, что же вы опять за свое… 

Вы же понимаете, о чем я… — проворчал он вроде 

бы шутливо, но лицо его было злым. Как только 

он и Архипова завернули за угол учебного корпуса 

и оказались на безлюдной темной аллее, Евгений 

Петрович резко остановился, схватил спутницу за 

плечи и развернул к себе.
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— Ты зачем так себя ведешь?! Почему ты счита-

ешь возможным держать меня за мальчишку?! Как 

переспать со мной ради прикола — так пожалуй-

ста! А как серьезно поговорить — так отстань, от-

вяжись, надоел!

Архипова поморщилась:

— Жень, ты сам все придумал и страдаешь от 

своих фантазий.

— Ты хочешь сказать, что мне все приснилось?! 

Я не был у тебя в квартире, мы не пили вино, и это 

не я рано утром уезжал в твоем лифте с твоими же 

соседями?!

— Ты. Ты. Ты. И мы с тобой переспали. А вот 

все остальное ты придумал. Мало ли кто с кем про-

ведет ночь! Мы совершеннолетние люди, имеем 

право на подобные поступки. Но очень часто они 

ничего не означают!

— Ах вот как! — мелодраматично воскликнул 

Лушников. — Не означают!

Он, все еще обнимая Архипову за плечи, попы-

тался прижать ее к себе.

— Так нельзя, ты же все видишь и понимаешь… 

Это свинство!

Архипова отстранилась и жестко сказала:

— Ну-ка, дорогой, вспомни, сколько раз ты 

проводил с женщиной ночь, а после этого в луч-

шем случае ей один раз звонил?! А чаще всего и не 

звонил вовсе! Ты даже не придавал значения это-

му событию — совместной ночи. Почему я должна 
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считать важной нашу шалость? Послушай, я уже 

давным-давно тебе все объяснила. Ничего у нас 

с тобой не получится. Не надо ходить за мной и вы-

яснять отношения.

— Я не выясняю…

— О, ты постоянно это делаешь. И эти твои на-

меки при общем разговоре на кафедре, и эти твои 

взгляды… Люди все видят и понимают. Не надо 

себя дураком выставлять!

— Я — дурак?! И я еще дурак! — воскликнул 

Лушников и тут же согласился. — Я дурак, да. 

Я просто идиот, что попался на эту твою удочку.

Архипова уставилась на него:

— Какую удочку?

— А вот эту… — Евгений Петрович вдруг скор-

чил рожу, изображая, видимо, Архипову. Рот его 

расползся в улыбке, брови как-то нелепо сдвину-

лись, и получилась неприятная мина.

— А, так это я такая?! Понимаю, — произнесла Ар-

хипова с некоторой брезгливостью, — знаешь, и еще 

вот из-за таких выходок ты для меня — Женечка. Про-

сто мальчик, который зло дурачится. Прощай…

Архипова ускорила шаг. Лушников устремился 

за ней.

— Ладно, извини… Извините… Господи, да как 

угодно, только не злитесь… Не злись. Ну, не хотел 

я… Просто очень обидно… — заговорил он.

— Не извиняйся, — откликнулась Архипова, — 

все нормально. Я же сказала, я ничему не придаю 
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значения. Давай иди домой. День был сегодня 

сложный, а завтра еще и заседание кафедры. Чи-

стяков коротко не умеет, завтра за полночь разой-

демся.

Многословие заведующего кафедрой математи-

ки Григория Наумовича Чистякова стало уже ле-

гендой. Если от него требовался короткий ответ, 

он никогда его не давал, зато рисовал все варианты 

развития событий. Странно было ожидать подоб-

ного от математика, но такова была натура заведу-

ющего кафедрой. Впрочем, Архипова относила это 

на счет возраста. Чистякову было почти семьдесят.

— Да, поеду… Александра Львовна, извините. 

Может… Может, кофейку? В хорошем месте? Как 

примирение и мое извинение? — Лушников так 

и не решался покинуть Архипову.

— Женя, по домам. Я устала. И хочу пройтись 

одна.

— Хорошо, до завтра… — Евгений Петрович 

резко повернулся и направился в сторону метро. 

Александра посмотрела ему вслед. «Жалко его. На 

что-то надеется. Ну а я что могу поделать. Он же… 

Он же почти мальчишка…» — подумала она, потом 

накинула на голову капюшон и медленно пошла 

вдоль бульвара.

Александра Львовна Архипова была красивой 

женщиной сорока семи лет. Большие глаза, чуть 

смуглая кожа, аккуратный острый нос и вырази-

тельный рот. Всю эту правильность «разбавляла» 
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прическа — на голове Архиповой всегда царил 

беспорядок. Ее стриженые черные волосы обычно 

были вздыблены — крупной волной куда-то взле-

тала челка, а на макушке обязательно торчали хо-

холки. Архипова не стремилась пригладить волосы, 

она вообще не обращала внимания на них. После 

лекций ее голова имела совсем уж лихой вид — ув-

лекаясь, она могла окончательно растрепать свои 

вихры. Студенты Архипову обожали. Так дети лю-

бят красивых взрослых — в них они чувствуют гар-

монию, такую редкую для этого несовершенного 

мира.

И все же главной во внешности Архиповой была 

улыбка. В ней выражалось отношение к жизни, к ее 

проблемам, превратностям и тому хорошему, что 

тоже случается. Улыбка Александры Львовны была 

спокойной и мудрой. Но внимательный наблюда-

тель разглядел бы за этим и страсть, и чувствен-

ность, и даже авантюрность. Надо сказать, там, где 

она работала, таких внимательных наблюдателей 

было двое. Евгений Петрович Лушников, который 

был на восемь лет моложе ее, и Григорий Наумович 

Чистяков, на двадцать лет старше. Общаясь с этими 

двумя, Архипова держала глухую оборону. Осталь-

ные мужчины кафедры и факультета даже думать 

не могли о каких-либо шагах. В их глазах она была 

слишком красива и слишком язвительна. К тому 

же все помнили того импозантного господина, ко-

торый иногда заезжал за Архиповой. Все видели, 
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с какой заботой, как бережно он помогает ей сесть 

в его огромную машину. «Куда ты лезешь — у нее 

все в порядке!» — сказал как-то Лушникову его 

друг Костя Мельников. Лушников промолчал. Он 

был так влюблен в Архипову, что никакие дово-

ды, никакие очевидные факты не могли его обра-

зумить. Он продолжал поджидать ее после лекций 

или «случайно» ловил в близлежащем кафе.

У Архиповой действительно все было «в поряд-

ке». За плечами высшее образование, кандидатская 

с серьезной математической темой, преподавание на 

одном из самых сложных университетских факуль-

тетов. У нее имелась взрослая дочь, которая училась 

в Барселоне и жила на две страны — Россию и Ис-

панию. Архипова в свое время купила прекрасную 

квартиру в районе Сокол и обставила ее по своему 

вкусу. Нечастых гостей удивлял не только стильный 

интерьер, но и умение Александры «раздобыть» та-

кие элегантные и необычные предметы: мебель, кар-

тины, безделушки. Впрочем, много места в ее доме 

занимали старинные семейные фотографии, доку-

менты, заботливо взятые под стекло и привлекавшие 

теперь внимание старинной каллиграфией. Каждый, 

кто попадал сюда, понимал, что родственные связи 

и история предков — не пустой звук для хозяйки. 

Особенным местом в ее доме была кухня. Большая, 

с круглым столом под белой скатертью, с огромной 

вазой, всегда полной фруктов. Вокруг стола распо-



13

НАТАЛИЯ МИРОНИНА

ложились удобные мягкие стулья. Светильник висел 

прямо над столом, легкие занавески на большом 

окне раздвигали пространство. В этом помещении 

хотелось находиться — таким уютным, приглашаю-

щим все выглядело. Но несколько сбивала с толку 

медицинская чистота электрической плиты, разде-

лочного стола и красивых медных кастрюль, разве-

шанных по стенам.

— Давайте выпьем кофе, — всегда говорила Ар-

хипова гостям и добавляла: — Я сама не готовлю. Не 

люблю, да и времени нет. Но в моем холодильнике 

много полуфабрикатов. А еще можно заказать пиццу.

Она не кокетничала, не морочила голову. Она 

терпеть не могла возиться на кухне, а любое пят-

нышко на кастрюльной меди выбивало ее из колеи. 

Главной помощницей у нее была микроволновая 

печь, где она разогревала себе готовую еду, а веч-

ным спасителем — тот сам благообразный госпо-

дин, который заезжал за ней на работу.

Станислав Игоревич Бажин был знаком с Архи-

повой лет тридцать. То есть они дружили с «неж-

ных» лет. Сначала это были соседские отношения 

мальчика и девочки, потом первые свидания и по-

целуи, затем студенческие годы и свадьба Алексан-

дры, за которой последовал срочный отъезд Стаса 

в далекую страну, где национальным блюдом счи-

тается фасоль в остром соусе, а украшения из би-

рюзы славятся на весь мир. В этой стране Стани-

слав проработал несколько лет и по удивительному 
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стечению обстоятельств вернулся в тот самый год, 

когда Архипова, забрав маленькую дочь, ушла от 

мужа. Развелась она быстро и без сантиментов. На 

все вопросы окружающих отвечала:

— Мой муж — прекрасный человек. Он отлич-

ный отец, но жить нам лучше раздельно.

Станислав, убедившись, что уже не будет ябло-

ком раздора, занял позицию в непосредственной 

близости от Архиповой и ее дочери. Эти позиции 

касались всего — заботы о жилье, деньгах, здоровье 

и прочем. Архипова некоторое время понаблюдала 

за всем этим и вызвала Стаса на разговор.

— Стас, я не выйду за тебя замуж. Ты просто 

должен это знать. Советую найти хорошую жену 

и устроить свою жизнь.

На что Стас спокойно ответил:

— Еще не вечер. Посмотрим. А женщину я уже 

нашел. Это ты.

Забегая вперед, можно сказать, что Стас так 

и остался при Архиповой. Несколько лет у них был 

роман. Страстный со стороны Бажина, спокойный 

со стороны Александры. Именно в те дни, наблю-

дая за ней, Бажин произнес:

— Тебе очень удачное имя дали твои родители. 

Ты именно Александра. Не Саша — Саня — Шура, 

а Александра. Гордая, самостоятельная, уверенная 

в себе. Из таких, как ты, получаются настоящие за-

щитники.
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— Ты намекаешь на греческое значение моего 

имени? — улыбнулась Архипова.

— Да. За тобой как за каменной стеной. И даже 

самый мужественный человек будет ощущать себя 

ребенком рядом с тобой.

— Только не ты. Я себя чувствую маленькой ря-

дом с тобой. Ты же такой сильный, спокойный… — 

Архипова поцеловала Стаса.

Тот растаял, было видно, как приятна ему по-

хвала. Архиповой стало неловко и даже стыдно — 

она не баловала Стаса лаской. Все, что он делал, 

казалось ей нормой. «Мужчине положено заботить-

ся о женщине. Все помнить, все предугадывать, обо 

всем беспокоиться!» — совершенно искренне дума-

ла она. Впрочем, это ее убеждение не мешало ей 

жить так, словно на этом свете она одна и на по-

мощь ей прийти некому.

Отношения Архиповой и Стаса продолжались 

несколько лет. Потом он сделал ей предложение, 

но Александра отказалась. Она не любила его, хотя 

и ценила человеческие качества. Бажин был умен. 

Он не поинтересовался причиной отказа, немного 

отошел в тень, но Архипову не оставил. Александра 

опять вызвала его на разговор.

— Тебе надо жениться. Время идет. У меня дочь 

растет. А у тебя никого нет. Это нехорошо.

Бажин послушался ее. Женился на даме средних 

лет, прожил с ней два года, благополучно развелся 

и опять оказался вблизи Архиповой. Теперь уже, 
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похоже, навсегда. Он ни на что не претендовал, но 

тем не менее отвоевал себе два дня в неделю, ко-

торые они проводили вместе. Театры, прогулки, 

рестораны, пикники, разговоры по душам, общие 

знакомые — в эти два дня они успевали многое. 

Не было только секса. Никто не задавал друг другу 

вопросов. Архипова догадывалась, что у Стаса бы-

вают какие-то встречи. Мужчиной он был интерес-

ным, полным сил. Стас же, прежде чем пригласить 

ее куда-нибудь в эти два дня, деликатно выяснял, 

нет ли у нее каких-либо планов.

— Нет, на «наши» дни у меня планов быть не 

может! — смеялась она. Ее личная жизнь была 

скудной — времени мало, работы много, мужчины, 

которые ее окружали, интереса не вызывали.

Эти двое нашли свой собственный формат, в ко-

тором обоим было комфортно. И, когда подруги 

Архиповой фыркали, она объясняла:

— Дружба вместо любви — это почти невозмож-

но. А вот дружба после любви — отличный выход 

из сложного положения.
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ДОРОГИ, 
КОТОРЫЕ НАС ЗАКАЛЯЮТ

В жизни каждого человека есть события, кото-

рые определяют всю его жизнь. Говорят, даже упав-

ший под ноги желудь несет ценную смысловую на-

грузку и может в будущем повлиять на судьбу. Так 

это или нет, никто наверняка не знает. Но, огля-

дываясь назад, люди часто произносят фразу: «Вот 

если бы этого не случилось…» И дальше следует 

вздох радости или сожаления. Мы с готовностью 

наделяем события особым смыслом.

В жизни Архиповой было много всего. И хоро-

шего, и плохого. Но несколько эпизодов поменяли 

ее жизнь резко и бесповоротно.

Александра выросла в хорошей семье. Под 

словом «хорошая» подразумевается не только ма-

териальное благополучие. Семья имела бабушек 

и дедушек, доживших до глубокой старости и со-

хранивших с молодым поколением теплую связь. 

Благополучие заключалось и в способности ее ро-
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дителей принимать неожиданные решения: напри-

мер, уехать из Москвы в далекий Краснотурьинск 

и работать там на огромной, только что построен-

ной электростанции. Отец и мать, люди с высшим 

техническим образованием, быстро продвигались 

по служебной лестнице, и вот уже за отцом при-

езжает черная машина, а маленькую Александру 

в музыкальную школу отводит няня. Материальное 

благополучие в этом доме выражалось не в спец-

пайке или закрытых распродажах. Вернее, не толь-

ко в этом. В доме были прекрасный рояль, краси-

вая мебель, картины и дорогая посуда. Жизнь здесь 

кипела трудовая, иногда без выходных, но и быт 

был красивым, достойным. В будущем Александра 

многое переняла из тех дней. Особенно она полю-

била фразу матери: «Порядок освобождает мысль». 

И в свою взрослую жизнь Архипова из тех времен 

взяла эту заповедь — у нее никогда не было хлама.

Александра, возвращаясь памятью к тем дням 

в Краснотурьинске, обычно вспоминала мелочи. 

Как отец принес в школу котенка в кармане и по-

дарил изумленной учительнице. Как она в старших 

классах решила подработать и играла перед сеан-

сами в центральном кинотеатре города. Ее знали 

все — она была дочь главного инженера электро-

станции, и потому уже на второй день родители 

могли оценить предприимчивость дочери. Мама 

поджала губы, что было большим наказанием. Отец 

только хмыкнул. Еще она помнила томатный сок за 
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десять копеек и докторскую колбасу на серо-белом 

хлебе. Этим можно было угоститься в гастрономе 

напротив школы. Что она и делала, сбегая с уроков. 

Ее жизнь была интересна — родители, любившие 

музыку и театр, приобщали к этому дочь. Ее жизнь 

была беспечна, красива и полна детских и юноше-

ских радостей. Все это оборвалось в самом конце 

школы. Архипова перешла в восьмой класс, когда 

отец объявил о разводе.

С одной стороны, Александра была уже доста-

точно взрослой и кое-что замечала. Между роди-

телями что-то давно нарушилось. Но ей и в голову 

не могло прийти, что случится разрыв. Впрочем, 

их решение было сущей ерундой по сравнению 

с тем, что происходило потом. Отец, собиравший-

ся опять жениться, принялся делить имущество. По 

меткому замечанию Александры, дележ был «спра-

ведливым» — им с матерью достались все вилки. 

Все гнутые и поломанные вилки. Александра была 

потрясена жадностью и непорядочностью отца. 

В один из тех дней мама ей сказала:

— Квартиру будем разменивать. Либо двухком-

натная в Краснотурьинске, либо крошечная од-

нушка в Москве.

Александра махнула рукой:

— Мама, мне уже все равно!

— Тогда мы уезжаем в Москву, — сказала мать.

И много лет спустя Архипова поняла это реше-

ние. Она оценила не только практичность его, но 
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и смелость. В достаточно зрелом возрасте ее мама 

осталась без всего — без мужа, работы, жилья. Но 

она готова была начать все заново в большом горо-

де, где у ее дочери могло быть больше возможно-

стей. А ведь так легко было остаться в пресловутой 

«зоне комфорта». Почти родной город, высоко-

оплачиваемая работа, соседи, друзья, наконец, хо-

рошая немаленькая квартира. Но она поступила 

иначе. И много позже, когда Архипова получала 

очередной диплом или грамоту за свои работы, она 

думала о маме. «А смогла бы я всего этого добиться, 

если бы мама осталась в Краснотурьинске?!» — ду-

мала она.

Сам переезд был ужасен, и в доме его никогда по-

том не вспоминали. Они улетали на самолете, вещей 

было всего два чемодана. А когда переступили порог 

московской квартиры, охнули в один голос. Однуш-

ка была в старом блочном доме, с четырехметровой 

кухней, сидячей ванной и комнатой пятнадцать ме-

тров. В прихожей два человека не могли разойтись. 

Но главным было состояние квартиры — внешне 

вроде порядок, и при этом она казалась совершенно 

разбомбленной. Замене подлежало все: сантехника, 

раковина на кухне, щербатый паркет.

— Ну, — не моргнув глазом произнесла Алек-

сандра, — площадь небольшая, денег на ремонт 

понадобится немного.

Она что угодно отдала бы, чтобы не видеть тогда 

лицо мамы. Если до сих пор главными преступле-



21

НАТАЛИЯ МИРОНИНА

ниями отца были измена и жадность, то сейчас вы-

яснилось, что он врал, обещая им «маленькую, но 

уютную квартиру». Глядя на их новое жилье, они 

обе вспомнили, как он торопил их с переездом.

— Не задерживайтесь. В Москве ждать не будут, 

квартира хорошая. В прекрасном состоянии.

Ни мать, ни Александра не могли до конца по-

верить в низость отца. А тот сэкономил на своих 

близких. Много позже мама скажет Александре:

— Знаешь, ему и в голову не приходит, что мы 

еще можем ему понадобиться. Он не думает о бу-

дущем…

— А у него нет будущего, — жестко ответи-

ла Александра. Отец был вычеркнут из ее жизни. 

И причиной тому стала не утрата благосостояния, 

а предательство.

Если иллюзии у Александры и имелись, то рас-

сеялись они мгновенно. Ее жизнь поменялась так 

круто, что даже в книжках про такое читается с не-

доверием. В краснотурьинской школе Александра 

училась хорошо. Вернее, у нее были пятерки по 

алгебре, геометрии и физике. Далее шел резкий 

перепад. По геометрии — твердая четверка, а по 

остальным предметам оценки ей безбожно завыша-

ли, дабы не погубить будущего талантливого мате-

матика. Или талантливую пианистку. Дело в том, 

что с шести лет Архипова училась музыке. В мест-

ной музыкальной школе она быстро стала звездой, 

принимала участие во всех конкурсах, даже ездила 
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в Москву и заняла второе место по классу фортепи-

ано среди своих сверстников. Музыку она любила 

точно так же, как и математику. И в этой странной 

привязанности к науке и искусству одновременно 

заключалось своеобразие ее характера. Она любила 

точность, при этом и романтизм ей был не чужд. Ее 

поступки были продиктованы разумом, но она за-

просто могла пойти на поводу у эмоций. Развод ро-

дителей пришелся на окончание седьмого класса, 

и в Москву она приехала, чтобы отучиться в школе 

и принять решение, куда поступать.

Нарушение жизненного уклада и предательство 

близкого человека может сломить даже взрослого 

человека. Что говорить о девочке-подростке! Пока 

мать устроилась на работу, деньги, полученные на 

прежнем месте в Краснотурьинске, растаяли. И то 

сказать, их хватило надолго. На прежнем месте мать 

знали, как и ее мужа, и весь небольшой город был 

в курсе их развода. К ней относились хорошо и все-

ми правдами и неправдами выплатили премию, 

большие отпускные, насчитали все сверхурочные. 

Люди отлично понимали ее ситуацию. Но какая бы 

сумма ни была, устройство на новом месте требова-

ло немалых средств. У них имелся минимум посуды, 

одежды, постельного белья. Александра ходила в но-

вую школу, но делала это как-то автоматически. Все 

ее мысли были в будущем. На сверстников она смо-

трела как на школяров, которым бы только тусовать-

ся. Ей же надо было самостоятельно решить главную 
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проблему — куда поступать. Про музыку она забыла. 

«Сейчас не время!» — ответила она матери, когда та 

предложила взять инструмент напрокат. Была такая 

услуга, которая пользовалась большой популярно-

стью. Александра понимала, что дело не во време-

ни, а в том, что, во-первых, пианино займет все 

пространство их крошечной квартиры, а во-вторых, 

лишних денег не было, чтобы за прокат платить. Но 

самое главное, музыка теперь ей казалось чем-то да-

леким и совершенно бесперспективным. Впрочем, 

первый заработок ей принес цикл детских пьес Пе-

тра Ильича Чайковского. Родители одноклассницы 

попросили ее позаниматься с их младшей дочерью.

— Пять рублей, — не моргнув глазом объявила 

Архипова.

— Пять рублей! — охнули те. В восьмидесятые 

годы это были вполне приличные деньги.

— Так с вашей дочерью будет заниматься лауре-

ат и победитель конкурсов. Свои грамоты и дипло-

мы принесу на первое занятие.

Удивительно, но родители одноклассницы со-

гласились, хотя цена была такой, какую брали про-

фессиональные педагоги. Но то ли Архипова про-

извела впечатление, то ли не надо было родителям 

подстраиваться к приходу по времени, то ли еще 

что-то, но они согласились. Александра в итоге за-

работала не пять рублей, а одиннадцать.

— За первое занятие я взяла пять, поскольку не 

знала, что за ученица. Есть такие, с которыми все 
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нервы измотаешь, — веско сказала она и добави-

ла: — Ваша дочь хорошо играет и выучит все в срок. 

Нужно будет еще два дня. По три рубля за занятие.

Родители, не торгуясь, выложили деньги. Когда 

об этом узнала мама, она пришла в неописуемый 

ужас. И помчалась уже отдавать назад заработан-

ное, но Александра произнесла:

— Мама, а когда я заработаю свою первую зар-

плату, ты ее отдашь моему начальнику?

Та растерялась:

— Но это же сестра твоей одноклассницы…

— Но это же работа… — возразила дочь, — чест-

ная, добросовестная. Я теперь знаю, что смогу быть 

репетитором.

И, пользуясь моментом, сказала:

— Мама, я пойду в вечерний институт и устро-

юсь на работу. Давай даже не спорить на эту тему. 

Никаких дневных вузов.

Мать так растерялась, что ничего не ответила. 

Александра же вздохнула с облегчением — самое 

главное она сказала.

Все случилось так, как она планировала. Получив 

аттестат, Архипова пошла работать в вычислитель-

ный центр одного из НИИ, который располагался 

рядом с домом. Устроилась легко. Начальнику по-

нравилась ее уверенность, и он задал пару вопросов 

из курса алгебры. Архипова ответила все правиль-

но и добавила то, что вычитала в одном из жур-

налов.
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— Вы увлекались математикой. Я вижу у вас 

отличные оценки по этим предметам. Зачем вы 

пришли к нам? Ведь работа здесь примитивная, 

почти секретарская.

— Я буду поступать на вечерний. И мне нужно 

работать.

— Да вы с ума сошли! С вашими-то способно-

стями… Меня не обманешь. Я стольких тут пови-

дал, — покачал головой начальник.

Архипова заглянула в бумажку, где записала 

его имя.

— Вячеслав Михайлович, позже. Немного поз-

же. Пока нам с мамой надо на ноги встать.

Начальник внимательно посмотрел на Алек-

сандру.

— Понимаю, но имей в виду, что жизнь затяги-

вает. Мелкие дела занимают много времени и от-

влекают от главного. Поэтому…

— Я знаю, но выхода у меня пока нет. Вы берете 

меня?

— Да, иди в отдел кадров.

Вячеслав Михайлович Дробыш вздохнул и отдал 

Архиповой подписанную бумагу.

Нельзя сказать, что поступление на работу озна-

меновало начало взрослой жизни. Архипова ста-

ла взрослой раньше, в момент развода родителей. 

Еще не получив аттестата, она четко понимала свои 

цели и задачи, а также то, что ответственность за их 



26

СЛУЧАЙНЫЕ ЛЮДИ

маленькую семью лежит и на ней. Поэтому реше-

ния она принимала спокойно, без излишней торо-

пливости.

На вечерний она поступила легко — в тот год 

популярностью пользовались гуманитарные вузы. 

Конкурс в технические был невелик. К тому же 

Архипова сдала все на «отлично». Вячеслав Ми-

хайлович Дробыш зашел ее лично поздравить с со-

бытием, а еще через несколько месяцев вызвал 

к себе.

— У нас освобождается место в одном отделе. 

Я тебе предлагаю перейти туда. Вполне справишь-

ся. И денег больше, и сможешь перевестись на 

дневной.

— Это как же? — удивилась Александра.

— Будешь приходить три раза в неделю после 

обеда. Сама сообразишь, как это устроить.

Много раз потом Архипова вспоминала Дробы-

ша, этого спокойного, неприветливого на первый 

взгляд человека. То, что он ей тогда помог, сыграло 

чуть ли не главную роль в ее дальнейшей жизни. 

Во-первых, она действительно перевелась на днев-

ной, и не в своем вузе, а в физико-техническом. 

Пришлось сдать пару экзаменов. Архипова поху-

дела за это время на несколько килограммов, но 

справилась. В физико-техническом было немного 

девушек, но те, которые там учились, пришлись ей 

по душе. Умные, самодостаточные, они не сбива-
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лись в галочьи стаи с целью охмурить однокурсни-

ков. Нет, конечно, случались романы, но у физи-

ков и математиков выглядело это как-то солидно. 

Распорядок жизни тоже поменялся — Архиповой 

дали место в общежитии. Студенческий городок 

в ближайшем Подмосковье имел несколько корпу-

сов, и жили в них в комнатах по двое. Теперь Ар-

хипова приезжала в Москву только в те дни, когда 

работала в институте. Остальное время она прово-

дила в Долгопрудном. Мама по этому поводу пере-

живала, но Александра была непреклонна.

— Мне так удобнее, мы с тобой видимся в те 

дни, когда я работаю.

Александра специально так поступала. Во-

первых, она хотела, чтобы мама была свободна от 

домашних хлопот, во-вторых, надеялась, что у ма-

тери появится личная жизнь. «Она молодая женщи-

на, у нее должны быть знакомые, даже в гости при-

гласить на чай надо иметь возможность», — думала 

она. Потихоньку они обустроили свою крохотную 

квартиру — в ней стало уютно и красиво. Архипова 

помалкивала, когда они вешали новые занавески 

или красили оконные рамы. Но в голове у нее был 

план, который она собиралась претворить в жизнь 

любой ценой. Ее целью была большая просторная 

квартира в хорошем районе Москвы. Даже сей-

час, когда у нее имелись стипендия и небольшая 

зарплата, она ставила перед собой грандиозные 

задачи.
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Учеба в серьезном и уважаемом вузе дорогого 

стоила. Окружение держало в тонусе — рядом были 

талантливые ребята из математических интернатов, 

одаренные школьники, получившие аттестаты на 

два года раньше сверстников. Были просто способ-

ные трудяги. Все вместе они составляли костяк кур-

са. Архипова без труда влилась в это сообщество — 

она была талантлива и без труда завоевала место 

под солнцем. Очень скоро ее стали признавать не 

только однокурсники, но и преподаватели. Как-

то ее вызвали в деканат и предложили поучаство-

вать в межвузовском конкурсе. Она согласилась, 

даже не думая. В этот период она вообще бралась 

за все, что предлагали, и за все, что сама находи-

ла. Ей важно было нарабатывать багаж не только 

знаний, но и знакомств, связей. Она полюбила по-

вторять пословицу «Скажи, кто твой одноклассник, 

и я скажу, кто ты». Нет, она не собиралась пара-

зитировать на связях, но прекрасно понимала, что 

общение может принести ту информацию, которая 

окажется полезной.

Собственно, так и случилось. Один из ее одно-

курсников позвал ее преподавать. И, хотя сначала 

она читала лишь пару лекций в неделю, Архипова 

поняла, что поднялась еще на одну ступень. Дело 

было не в престижности вуза, а в том, что она при-

обрела еще один полезный навык.

Впрочем, времена потом наступили суровые, 

и Архипова совершенно спокойно сочетала препо-
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давание, научную работу и подработку в овощной 

палатке. Мама темнела лицом, когда видела, как 

устает дочь, но та упрямо шла к своей цели. А той, 

как уже говорилось, была собственная большая 

квартира.

В жизни каждой женщины бывают моменты, 

когда она отдается «воле волн». Иногда это проис-

ходит из-за чувства, которое ее охватывает, иногда 

от усталости, иногда — от желания убежать от ре-

альности. Наверное, с ней случилось именно это. 

Человек, которого она встретила, имел достойную 

военную профессию и был всем хорош — красив, 

умен, а главное, легок на подъем. Александре, 

всегда мобильной и энергичной, последние годы 

жизни казались чем-то тягучим. Она, скованная по 

рукам и ногам обязательствами и долгом, не могла 

ни на мгновение отвлечься от бытовой и рабочей 

карусели. А силы были уже на исходе, и терпения 

оставалось очень мало, и радость от побед почти 

не ощущалась, именно в этот момент она познако-

милась с бравым морским офицером, который увез 

ее во Владивосток. Ее свадьба и последовавший за 

ней отъезд потом напоминали ей фантасмагорию. 

Так все было неожиданно. Ей сделали предложе-

ние на третью встречу, в четвертый его приезд они 

расписались и уехали. Архипова смотрела на маму 

и не понимала, как же расценивать этот свой по-

ступок — испытывать вину, что оставляет мать 
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в Москве, или радоваться, что та обретет некото-

рую свободу и возможность пожить своей жизнью.

Там, куда уехала Александра, оказалось краси-

во. И люди там были смелые, спокойные, готовые 

ко всему. Александра научилась готовить поросен-

ка с гречневой кашей — обязательная традиция 

встречи возвращающихся из похода. Она разделя-

ла хлопоты с соседками, такими же офицерскими 

женами. Она накрывала огромные столы, варила 

борщ на всех подчиненных мужа. Она влилась в эту 

жизнь и стала счастлива — рядом был любимый че-

ловек. А еще она полюбила этот край. Ей казалось, 

что ничего богаче и краше в этом мире нет.

Долгожданную дочку она рожала в Москве, но 

почти сразу увезла ее назад, на Дальний Восток. 

Отец пришел из очередного похода и увидел не 

младенца, а симпатичную глазастую девицу, кото-

рая с силой дернула его за нос.

Развелись они так же стремительно, как и по-

женились. Причину Архипова никому не говорила, 

окружающие даже не пытались допытываться, зная 

ее характер. Все только строили догадки. Но когда 

подросла дочь, Архипова не только внушила ей, что 

отец — достойный человек, который ее очень лю-

бит, но и объяснила, что взрослые люди иногда не 

могут договориться о том, что имеют право делать, 

а что — нет. Только Стас Бажин, вернувшийся из 

своей дальней командировки, узнал правду. Алек-
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сандра рассказала ему о тайном романе мужа. Ког-

да же правда открылась, она собралась в Москву 

в двадцать четыре часа. Недаром прожила с воен-

ным несколько лет.

Да, действительно, причина расставания была 

банальной. Необычным стало то, что встреча с лю-

бовницей мужа произошла без скандалов, а потом 

женщины поддерживали не дружеские, но ровные 

отношения — их дочери, сестры по отцу, в дальней-

шем стали близкими людьми. Жизнь совершила кру-

той поворот, а эти две умные женщины драму пре-

вратили сначала в фарс, а потом в веселую историю 

про то, как влюбились в красивого и мужественного 

моряка. Сам моряк, муж и любовник, долго не мог 

поверить, что его в одночасье бросила любовница, 

а жена, собрав стремительно вещи, вылетела в Мо-

скву, где и подала документы на развод. Никакие пе-

реговоры ни с той, ни с другой ни к чему не привели.

Отдельной и очень занимательной была история 

разоблачения неверного. Как-то вернувшись из ко-

мандировки и открыв дверь квартиры, он увидел 

жену.

— Тсс, тихо! — она прижала палец к губам.

— Зайка спит? — осведомился муж, имея в виду 

дочь.

— Ага, — ответила жена.

Они тихо поужинали, обменялись новостями, 

хотели было включить телевизор, как из другой 
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комнаты вышла любовница. В халатике и с заспан-

ными глазами.

— Ты?! — изумился муж.

— Я, — просто ответила любовница.

— Она, — подтвердила жена.

— Как?! — изумился он.

— Самолетом, — просто ответила любовница.

— Ну да, самолетом, — подтвердила жена.

— А почему у нас?

— А где ж ей еще останавливаться, как не у род-

ных людей? — изумилась жена.

Муж потребовал водки.

— У нас еще осталось? — осведомилась любов-

ница.

— Да, налей ему, пожалуйста, — попросила 

жена.

После того как он выпил, они ему рассказали, 

как любовница приехала по его же приглашению, 

будучи уверенной, что делает ему приятный сюр-

приз.

— Ты же меня приглашал. Адрес, конечно, точ-

ный не оставил. Но в общих чертах рассказал. А тут 

уж добрые люди мне подсказали, где ты живешь. 

Знаешь, такие у вас улыбчивые и участливые соседи. 

Все объяснили, все показали, только что до дверей 

не проводили и про жену с ребенком не рассказали.

— У нас да… люди… — рассеянно сказал муж. 

Он представил, какими веселыми сплетнями сей-

час кишит военный городок.
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— Да, люди хорошие и отзывчивые, — вступила 

в разговор Архипова, — если что — они помогут. Ну, 

там борщ сварить, котлеты пожарить, постирать…

— Это как? — не понял муж.

— А я улетаю. С дочерью. Даже вещички наши 

собрала. — Архипова развела руками.

Муж подумал, что, если она уедет, он сойдет с ума.

— И я. Тоже улетаю. У нас билеты на один день. 

Почти в одно и то же время, — добавила любовни-

ца и лучезарно улыбнулась.

Муж подумал, что она все же очень красивая.

— А я? — растерялся он.

— А мы не знаем, как ты… — произнесли в один 

голос женщины.

Муж ночевал у сослуживца, женщины остаток 

ночи провели в сборах. Вечером следующего дня 

они выехали в аэропорт.

За те два дня, которые жена и любовница про-

вели вместе, они помогли другу другу понять, что 

шансов ни у той, ни у другой нет.

— Знаешь, — сказала Архипова любовнице сво-

его мужа, — мы даже не можем быть уверены, что 

нет третьей.

— Или четвертой… — вздохнула та.

*  *  *

Жизнь в Москве была настолько непростой, что 

Архипова не успевала переживать по поводу раз-

вода. Уйдя от мужа, она начинала с нуля — рабо-
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та, детский сад, мама, которая стала часто болеть. 

И была главная проблема их жизни — жилье. В той 

самой, по словам отца, «хорошей и удобной квар-

тире» разместиться троим оказалось невозможно. 

Архипова спала на раскладушке, которая еле-еле 

помещалась на кухне, ее маленькая дочь с мамой — 

на диване в единственной комнате. Была проблема 

со стиральной машиной, которую оказалось негде 

поставить, с письменным столом, который вско-

ре понадобился подросшей дочери. Одежду они 

хранили в коробках или развешивали на спинках 

трех стульев. Всех проблем этой квартирки было 

не сосчитать. Иногда, когда мама и дочь засыпа-

ли, Александра вертелась без сна, пытаясь приду-

мать, как выйти из положения и решить проблему 

с жильем. Конечно, она могла обратиться к Стасу 

Бажину, который вернулся из командировки. По-

прежнему в нее влюбленный, он был готов в любую 

минуту прийти на помощь. Но Архипова — честная 

и принципиальная — не хотела обращаться к че-

ловеку, который ее, несмотря ни на что, любил, 

но которому она не могла ответить взаимностью. 

Александра ломала голову, иногда плакала. Наутро 

она вставала с больной головой, бежала читать 

лекции, принимать «хвосты», заседать на кафедре. 

И слушая долгие выступления коллег, опять же воз-

вращалась мыслями к их малюсенькой квартирке. 

Однажды, выйдя поздно вечером после работы, она 

почувствовала голод. Ехать было долго, и она купи-
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ла в палатке блины с сыром. Пока умелая тетка раз-

ливала на толстых кругах тесто, Архипова разгля-

дывала белые ведерки с начинкой. «Ну, сыра здесь 

примерно процентов сорок. Остальное — дешевый 

майонез. Лук, зелень. А стоит это дело недорого, но 

и не копейки. Сытно, жирно и горячо», — думала 

Архипова.

— А вы хозяйка павильона? — спросила она тетку.

— Ага, в аренду взяли. Или как это называется…

— Франшиза, — подсказала Александра.

— Вот именно.

— И как?

— Нормально. Долг за машину отдала. Работаю 

полгода, — весело ответила тетка, передавая Архи-

повой горячий блин в фольге. Впрочем, она тут же 

спохватилась: — Ну, дни разные бывают, а еще про-

веряющие… и вообще. Короче, тяжелое это дело…

— Я понимаю, — ответила Архипова и чуть не 

захлебнулась слюной. Блин был ароматный.

Ночью она пила лекарство от изжоги и строила 

планы, потом долго стучала по клавишам кальку-

лятора. Через две недели она в соответствующем 

учреждении оформила документы, взяла в аренду 

палатку и стала торговать сосисками, сардельками 

и колбасой. Товар брала через отделы оптовых про-

даж московских мясокомбинатов.

В доме к этому отнеслись несколько насторо-

женно — мама все еще вспоминала, что дочь долж-

на была стать пианисткой.
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— А как же преподавание? — робко спроси-

ла она.

— А что с ним не так? — пожала плечами Алек-

сандра. — Три дня в неделю преподаю, остальное 

время торгую.

— Ох, — только и сказала мама.

— Все нормально, — весело ответила Архипова 

и впервые за долгое время ночь, проведенная на 

раскладушке в кухоньке, была безмятежной.

Дело у нее пошло. Правда, сначала она являлась 

на работу одетой кокетливо — хозяюшка такая кол-

бас и шпикачек. Но к концу дня она дико замерза-

ла, у нее коченели ноги, и очень быстро Архипова 

перестала отличаться от других розовощеких тор-

говок — шапка на глаза, пуховик со следами жира 

на животе, поверх которого она иногда натягивала 

голубой нейлоновый халат. На ногах зимние сапо-

ги-дутики.

— Знаешь, это хорошо, что можно так одевать-

ся. Плохо, что ты мерзнешь, но хорошо, что можно 

кутаться так.

— Ну да… — с недоумением отвечала Архипова.

— …Тебя никто не узнает в такой одежде… — 

стесняясь, пояснила мама.

Архипова расхохоталась:

— Мама, меня это вообще не заботит.

Но, если мама тихо переживала, понимая, что 

перечить дочери нельзя, то Стас Бажин, появив-

шийся у ее палатки к концу рабочего дня на ши-
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карном «Мерседесе» и с огромным букетом, был 

сломлен.

— Тебе зачем это надо? — в ужасе спросил он, 

указывая на ее облезший маникюр.

— А? Так завтра на работу, я успею накрасить 

ногти.

Бажин помялся, потом спросил:

— Слушай, чего ты хочешь? Что тебе нужно? 

Давай я сделаю. Иди читай лекции, играй на рояле, 

учи детей! Или вообще ничего не делай!!! Только 

уйди с этого холода, из этой грязи…

— Стас, здесь чисто. И колбасу покупают не 

только в магазинах. Вот смотри, метро — это зна-

чит, что женщины усталые выйдут из него и долж-

ны еще куда-то заходить. А тут я! У меня все есть 

для ужина, завтрака, обеда. Это ж экономия сил. 

И у меня недорого. Я честно взвешиваю.

Последнее было правдой. Рядом имелся еще 

один киоск. Там торговали молочными продукта-

ми и колбасой. К Александре стояла очередь, к со-

седям — пара человек.

— Почему так? — спросил Бажин.

— А я с походом взвешиваю. Чуть-чуть, десять-

двадцать граммов. Мне это не в убыток. А покупа-

телю приятно и доверие вызывает.

Архипова в таком режиме проработала два года. 

Потом заняла у знакомой недостающую сумму и ку-

пила ту самую квартиру на Соколе. Во всех истори-

ях в этом месте следуют слезы умиления, усталости 



38

СЛУЧАЙНЫЕ ЛЮДИ

и торжества. Только это было не про Александру 

Архипову. Она и радость пережила спокойно, по-

деловому. Просто поставила перед собой еще одну 

задачу — дать дочери хорошее образование.

Правда, потом, много лет спустя, она хвалила 

себя не только за то, что не побоялась этой адской 

нагрузки, но и за то, что не привередничала, не тя-

нула с выбором жилья. Ее маме довелось прожить 

в новой квартире совсем немного, недолго была 

у нее долгожданная отдельная комната с удобной 

мебелью, любимыми книгами.

И то время наступившего покоя и заслуженного 

благополучия Александра помнила всегда.

Жизнь в собственной квартире, выбранной 

и обустроенной по своему вкусу, среди дорогих 

сердцу семейных вещей наполняла ее силой. Те-

перь, когда ей не спалось, она прислушивалась 

к тишине в соседних комнатах, размышляла о до-

чери, маме, о том, что же ее ждет дальше. Иногда 

она думала о бывшем муже. Но эти мысли были, 

скорее, «машинальными». Так вспоминают ничем 

не примечательную улицу, по которой когда-то 

ходил, но название так и не запомнил. Она сама 

удивлялась этому — их брак начинался страстью, 

потрясающим сексом, желанием не расставаться. 

Закончился он… «А закончился он замечательной 

дочерью! Не скандалом, не изменами, не враньем 

и странной ситуацией с приехавшей любовницей! 
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Он закончился замечательной дочерью!» — как-то 

подумала Архипова, и этой части жизни навсегда 

было отведено соответствующее место в ее душе.

Дальше ее жизнь потекла в обычных хлопотах. 

Рядом был Стас Бажин. Она знакомилась с мужчи-

нами, за ней пытались ухаживать пылко, с разма-

хом, даже делали предложение руки и сердца. Но 

Архипова не торопилась. Она иногда вступала в от-

ношения, но сразу предупреждала, что свобода для 

нее важнее всего. Мужчины настаивали, не пони-

мая, что же все-таки движет этой красивой и чув-

ственной женщиной. А она не хотела им объяснять, 

что, пока не вырастит дочь, мужчины в ее доме не 

будет. Не станет она, Александра, идти на неиз-

бежные компромиссы и выбирать между ребенком 

и мужчиной. А этот выбор встает всегда.
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МОРКОВКИН

Писатель Аркадий Морковкин давал интер-

вью. Они с корреспондентом, молодым челове-

ком в подвернутых штанишках, сидели в одном 

из дорогих столичных баров. Вокруг них вертелся 

оператор. Выставили правильный свет, посети-

телей в эту часть бара не пускали. Кругом была 

кожа диванов, темное дерево и золотистый свет 

круглых плафонов. Корреспондент чувствовал 

себя не очень комфортно — его мучила мысль 

о том, кто будет платить за кофе, минеральную 

воду и маленькое шоколадное пирожное, кото-

рое стояло перед писателем. Морковкин выгля-

дел уверенным, жесты его были плавными, речь 

барской.

— Сереженька, свари еще кофе! — обратился он 

к парню за стойкой.

— А может, пива, Аркадий Васильевич? Отлич-

ное пиво… — на правах давнего знакомца отклик-

нулся тот.

При слове «пиво» корреспондент заерзал. Мор-

ковкин улыбнулся:
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— Сережа — бог по части кофе. Он умеет спе-

ции добавлять. Как надо. Чтобы вкус не грубел, 

а имел оттенки.

Корреспондент кивнул уважительно, а про себя 

отметил: «Заядлый кофеман. У писателей это про-

фессиональный напиток. По ночам пишут, ког-

да вдохновение приходит… Надо будет это как-то 

упомянуть…»

Когда на столике появилась вторая чашка кофе, 

корреспондент кивнул оператору:

— Аркадий Васильевич, мы встречаемся с вами, 

когда выходит в свет ваша новая книга. Хочется по-

здравить вас, но, с другой стороны, вы автор не од-

ного, даже не двух романов…

«А целых трех!» — саркастически подумал про 

себя Морковкин. Вслух же он произнес:

— Спасибо. Поздравлять надо. Во-первых, это 

очень приятно. А во-вторых, труд автора очень тя-

жел. Он изматывает, лишает жизненных соков… Вcе 

отдаешь этим чувствам, этим мыслям, этим пережи-

ваниям. Все отдаешь этим бумажным листам… Они 

дороги каждому творцу. Нет, я не буду опускаться 

до пошлости и называть книгу ребенком. Эти вещи 

сравнивать нельзя. Но книга похожа на женщину — 

ты ее любил, боготворил. Она тебя злила, очаровы-

вала, возбуждала, но ты овладел ею. А теперь она 

уходит. Уходит, чтобы навсегда остаться с тобой…

— Какое смелое сравнение! — воскликнул кор-

респондент и переменил позу. Он в своих подвер-
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нутых штанишках все время съезжал с кожаного 

дивана.

— Ну, не такое смелое… Верное, да! — снисхо-

дительно кивнул Морковкин. Он тоже переменил 

позу. Его вид излучал энергию. Ему надо было по-

казать, что разговор о творчестве безумно интере-

сен и ему есть что сказать новому поколению.

— И вы знаете, каждый раз, когда я отдаю руко-

пись в издательство, у меня болит сердце… — Мор-

ковкин добавил голосу тепла и мягкости.

— Как интересно… И ведь никто из нас, кому 

недоступна роскошь творчества, даже не догадыва-

ется о том, что происходит с писателем, — глубо-

комысленно заметил корреспондент и добавил: — 

Аркадий Васильевич, а я начал читать ваш роман…

— И что же? — чуть подпрыгнул Морковкин.

— Э… Ну, я должен сказать, что очень, очень… 

… но есть один момент…

— Какой же?!

— У вас сложная, тяжелая история. Но вы су-

мели ее рассказать красиво. Даже в самых непри-

глядных ситуациях сквозит щемящая первозданная 

красота. Помните, как героиня вызывает у себя 

рвоту, чтобы разжалобить любовника? Показать 

ему, что серьезно больна?

— Как же, как же.. — энергично закивал Мор-

ковкин, а сам подумал: «Что же ты, дурашка, нашел 

в этой идиотской сцене?! Да еще первозданного?! 

Эту сцену убрать надо было, убрать!»
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— … Там красота уродливого поступка. Это кра-

сота наизнанку…

— О, вы думающий читатель, — важно покивал 

головой Морковкин, — побольше бы таких…

— А нам бы таких писателей, которые эстеты 

в высоком смысле слова. И вообще, у вас талант 

видеть красоту, ощущать ее, использовать ее. Про-

стите, даже то, как вы одеты! Это вкус, элегант-

ность. У вас талант многогранный, и красота для 

вас — органичное состояние.

«Нормально парень вывернул. Надо развить 

идею. Я певец красоты жизни. А в ней нет уродства. 

Это люди придумали… — быстро соображал Мор-

ковкин, — парень льстит, да ладно. Главное, у ка-

нала рейтинг высокий. А реклама не помешает».

Аркадий Морковкин благостно улыбнулся. Сей-

час он стал похож на колобка, которого нарядили 

в дорогой кэжуал. Морковкин продумал свой образ 

до мелочей — дорогой твидовый пиджак, бархатом 

лоснящиеся коричневые вельветовые брюки, тон-

кий джемпер цвета кофе. На голове непременно 

кепка. Дорогая, с пуговицей на макушке. Очки пи-

сатель носил необычные — одно стекло в круглой 

оправе, второе — в квадратной. Впервые увидев та-

кое, человек сначала не понимал, в чем дело — так 

люди привыкли, что стекла одинаковые. Готовясь 

к интервью, Морковкин обычно клал в нагрудный 

карман дорогую сигару. Доставал он ее где-то на 

середине беседы, нюхал, начинал вертеть в руках. 
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Когда за ним пытались поухаживать и протягивали 

огонь, он мрачнел:

— Что вы! Мне врачи запретили. Временно… 

Пока я могу только так наслаждаться. Ароматом…

На самом деле никто и никогда не видел Мор-

ковкина курящим, но молва, что писатель предпо-

читает дорогие сигары, ходила.

Корреспондент и писатель еще немного погово-

рили и стали прощаться.

— Так когда ждать? Когда эфир будет?

— Постараемся побыстрее. Я дам вам знать. На-

пишу в WhatsApp.

— Ок! — бросил Морковкин и выкарабкался 

из глубокого кресла. Когда он встал на ноги, стал 

очевиден его рост — совсем небольшой. Фигура 

Аркадия имела округлости — животик, бока, попа. 

И все это венчала кепка с пуговичкой на макушке. 

«Надо купить себе трубку, — подумал Морковкин, 

расплачиваясь за угощение, — трубка — это солид-

но и отвлекает на себя внимание».

Аркадий первым покинул бар. Корреспондент 

и оператор задержались.

— Ты мне скажи, почему он фамилию не сменит? 

Писатель все-таки! На псевдоним имеет полное пра-

во! А то — Морковкин, — фыркнул оператор.

— Да кто его знает, — пожал плечами корре-

спондент и тут же пожалел, что не задал этот во-

прос. «Черт, это придало бы пикантности бесе-

де», — вздохнул он про себя.
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*  *  *

Аркадию Васильевичу Морковкину — писателю, 

драматургу, актеру, деятелю культуры — никогда 

не мешала его смешная фамилия. Он нес ее с гор-

достью, как и непоколебимое убеждение, что его 

вклад в современное искусство весьма значителен. 

Эта уверенность в себе имела детские корни. Когда 

в школе маленького Аркадия дразнили «морков-

кой», его мама сказала:

— Их много, а ты один. Понимаешь, у вас 

в школе по меньшей мере четыре Серегиных, 

а Морковкин на всю школу единственный. Кстати, 

это касается не только фамилии, но и твоих способ-

ностей.

Мама воспитывала Аркашу строго и имела на 

него огромное влияние. Поэтому с младых ногтей 

Морковкин знал, что он исключительный.

История жизни Аркадия была вполне безоблач-

ной. Школа, институт. Не тот, куда хотелось, но 

тоже неплохой. С поступлением был связан еще 

один эпизод. На исторический факультет Аркадий 

не прошел. Он срезался на первом же экзамене — 

подготовился плохо, да и экзаменатор попался 

въедливый. Ситуация была острой — грозила ар-

мия, куда Морковкину не хотелось. А мама даже 

и представить не могла такого развития событий. 

Сына за проваленный экзамен она не отругала, 

а только посочувствовала:
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— А что удивляться, там все по знакомству. Зна-

ешь, скольких надо пристроить. Это мы с тобой 

бедные и беспомощные.

Мама Морковкина лукавила — связи у нее были, 

и она не преминула ими воспользоваться. В разго-

воре с нужными подругами мама Морковкина, по-

низив голос, поясняла:

— Ты же понимаешь, мальчик умный, способ-

ный. Но таких и не любят… Они же конкуренты 

всем бездарностям.

Аркадий удачно поступил в педагогический, но 

с тех пор во всех своих воспоминаниях многозна-

чительно говорил: «Да, я учился в ту эпоху, ког-

да мог быть запрет на профессию! Я попал в эти 

жернова». Какие такие «жернова» его перемололи, 

Аркадий не уточнял. Но эта фраза всегда произво-

дила впечатление. Особенно на молодых слушате-

лей его литературного курса. Им казалось, что в те 

далекие 70–80-е годы «охота на ведьм» была делом 

обычным.

После педагогического Аркадий год проработал 

в школе. Этого опыта ему хватило сполна.

— Мальчик свалится с инфарктом. Надо менять 

место работы, — сказала мама. Она настояла, что-

бы Аркадий «побыл дома». Длинный больничный 

с безобидным, но звучным диагнозом обеспечи-

ла мамина подруга, заведующая поликлиникой. 

Именно в этот период Аркадий написал свой пер-

вый рассказ. Мама, прочитав его, произнесла:
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— Ну, что ж, у тебя талант. Это без вопросов. 

Только этим на хлеб не заработаешь. Я нашла одну 

контору. Через знакомых. Там требуется что-то 

типа секретаря. Но с перспективой роста. Занима-

ются какими-то литературными индексами. Под-

чиняются Книжной палате…

Если до этого Аркадий слушал невниматель-

но, то при упоминании Книжной палаты он ожи-

вился:

— Я согласен, мама. Я пойду туда работать.

Морковкин уже приблизительно понимал рас-

становку сил — близость к любому издательству 

сулила перспективы.

Суровые девяностые грянули, когда Морковкин 

был заведующим отделом. К этому времени его пе-

чатали в молодежных журналах, его сценарий вошел 

в сборник произведений молодых сценаристов, он 

удостоился премии за лучший рассказ о советских 

студентах. Мама собирала вырезки с его работами. 

Окружающие признавали его талант.

Талант был. Это было очевидно не только маме, 

близким друзьям и девушкам, которые роем вились 

вокруг Морковкина. С этим соглашались недобро-

желатели, соперники, откровенные враги. Талант 

признал маститый писатель, с которым Морков-

кина столкнул случай. Морковкин пришел в изда-

тельство получить гонорар и увидел знакомое лицо. 

Ни минуты не раздумывая, он кинулся к чело-

веку:
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— Простите, я понимаю, что не самое подходя-

щее место — касса издательства, но где еще я бы 

вас встретил! — воскликнул он.

Простота обращения подкупила маститого пи-

сателя.

— Вы бы могли прийти на мою творческую 

встречу, — сказал он, но все же улыбнулся.

— Да, верно, но я работаю, учусь на курсах и… 

у меня старенькая мама…

«Старенькая мама» окончательно растопила 

сердце советского классика.

— А вы сами что здесь делаете?

— Вот, гонорар, — смутился Морковкин.

— О, вы печатаетесь?

В двух словах Морковкин умудрился рассказать 

свою творческую биографию.

— Так вы тот самый, который про стройотряд 

написал? Там еще девушку пытались изнасило-

вать…

— Да, это мой рассказ, — потупился Морковкин.

— Хороший рассказ. Острый, жесткий, жесто-

кий. А главное, лаконичный. Никакой воды. Пря-

мо под дых бьет. Вы талантливы. Вы — умница!

У Морковкина потемнело в глазах от восторга. 

А писатель продолжал:

— Я удивился, когда ему присудили первую 

премию. Вы ведь не приукрасили, вы обнажили 

то, что есть, но спрятано за парадными красивы-

ми одеждами. Понимаю, времена меняются… при-


	Пустая страница

