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Глава 1

Что ж, я налажала. Причем по-крупному.
Теперь изо всех сил стараюсь не расклеиться 
под грузом горьких сожалений и страдая от 

пульсирующей головной боли. Впрочем, после вче-
рашнего мои мучения вполне заслужены.

В кухне повисла напряженная тишина, которую 
нарушает лишь едва слышное гудение кондиционе-
ра. Мой взгляд приклеен к пятну на белоснежном 
мраморе стола.

— Ну и как нам теперь выкручиваться? — на-
конец сердито вопрошает Рубен, кипя от негодо-
вания. Он даже не пытается скрыть, насколько его 
достали подобные экстренные собрания, где все 
пытаются придумать, как замять неприятные по-
следствия от моей очередной выходки.

— Выкручиваться — твоя обязанность, — па-
рирует мама, не отрываясь от телефона; ее паль-
цы с идеальным маникюром скользят по экрану. — 
Вот сам и думай.

— Марни, не всякую шумиху так легко за-
мять, — возражает Рубен. — Твоя дочь становит-
ся верным поставщиком скандалов для таблоидов, 
а они уж своего не упустят.
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Подавив волну тошноты, приподнимаю голо-
ву и мельком оглядываю помещение. Рубен сто-
ит ко мне спиной, уткнувшись в «Макбук» на ку-
хонном островке. Мама разрывается между двумя 
мобильниками — рабочим и личным. Несмотря на 
несусветную рань, она умудрилась уложить воло-
сы и накраситься, одновременно пытаясь потушить 
пожар от последнего скандала. Также в кухне при-
сутствуют двое из продюсерской компании — ка-
кие-то там младшие продюсеры, наверное, я даже 
их имен не знаю. Знаю одно — они в ярости.

— Нельзя просто сказать, что у нее голова за-
кружилась? — предлагает один из них.

— Ага, отличная мысль, наверняка все купят-
ся, — язвительно тянет Рубен, затем поворачива-
ется ко мне — лицо суровое, челюсти плотно сжа-
ты, на щеках играют желваки.

Я знаю его уже лет десять, но все еще порой бо-
юсь до чертиков. Он кладет ноутбук прямо пере-
до мной.

— Гляди! — Я стыдливо отворачиваюсь, он на-
стаивает: — Мила, посмотри на экран!

Лицо у меня вспыхивает, и я неохотно поднимаю 
глаза. На рабочем столе открыто сразу несколько 
окон, которые занимают все свободное простран-
ство; от такой словесной каши тиски, сдавливаю-
щие грудь, сжимаются еще плотнее.

«ДОЧЬ ЭВЕРЕТТА ХАРДИНГА ВЫШЛА ИЗ-ПОД 

КОНТРОЛЯ?»

«МИЛА ХАРДИНГ УСТРАИВАЕТ СЦЕНУ НА 

ПРЕСС-КОНФЕРЕНЦИИ ФИЛЬМА “ВСПЫШКА: ТОЧ-

КА НЕВОЗВРАТА”»
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«ЭВЕРЕТТ ХАРДИНГ НЕ СПРАВЛЯЕТСЯ СО СВОИ-

МИ РОДИТЕЛЬСКИМИ ОБЯЗАННОСТЯМИ?»

— Простите, — шепчу я. В горле пересохло, по-
этому слово выходит слабым и неуверенным.

— Извинения не заткнут этих писак! — от-
резает Рубен. Его злость обращается к продю-
серам: — И вообще, кто из ваших бесполезных 
помощников додумался на таком важном ме-
роприятии дать шестнадцатилетней девчонке шам-
панское?.. Тот, кому не место на его должности, вот 
кто.

— Никто мне ничего не давал. — Я и так пар-
шиво себя чувствую, не хочу еще кого-то тянуть 
за собой на дно. Кроме того, мне действитель-
но никто ничего не давал. Решения и поступ-
ки мои собственные, а значит, я одна и должна 
за них отвечать. — Бокалы с шампанским стоя-
ли на столе, и я просто взяла один, когда никто не 
видел.

Рубен бросает на меня презрительный взгляд.
— Мила, в твоем возрасте уже полагается пони-

мать, что таблоиды способны раздуть слона из лю-
бой мухи. Стоит лишь немного оступиться, и в их 
глазах ты превращаешься в пачку долларов. Они 
даже ребенка не пощадят, тем более дочь самого 
Эверетта Хардинга.

По кухне разносится звон телефона. Один из 
продюсеров берет трубку и выходит, резким голо-
сом раздавая приказания звонящему.

— Мне ужасно жаль, — вновь извиняюсь я — 
который раз за прошедшие двенадцать часов, и все 
же, кажется, этого по-прежнему недостаточно. Ну 
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а что еще мне остается? Прикусываю нижнюю гу-
бу и роняю взгляд на стол, едва сдерживая слезы.

— Знаю, солнышко, — ласково говорит мама. 
Убрав телефоны, она придвигается ближе и обни-
мает меня за плечи; от нее исходит аромат полевых 
цветов. — По большому счету не произошло ни-
чего из ряда вон выходящего: подростки постоян-
но экспериментируют, что вполне нормально, по-
этому я на тебя не злюсь, просто… — Она кладет 
подбородок на мое плечо и вздыхает, поток возду-
ха щекочет мне шею. Ее голос становится тише. — 
Остальные могут время от времени влипать в не-
приятности. Но не ты. Наша семья постоянно на 
виду. Особенно сейчас, когда за нами следят чуть 
ли не через лупу.

В ее теплых, ароматных объятиях я наконец не 
выдерживаю и даю волю слезам.

Мои предыдущие оплошности меркнут в сравне-
нии со вчерашней. Не так давно Рубен едва меня не 
придушил, когда я показала средний палец папа-
рацци с пассажирского сиденья нашего «Рейндж-
Ровера», позабыв о том, что окна у нас не тониро-
ванные. А в прошлом месяце, когда я поцапалась 
в «Твиттере» с какой-то начинающей моделькой, 
Рубен наложил полный запрет на соцсети на целых 
две недели. Теперь эти выходки выглядят безобид-
ными шалостями; вчерашний инцидент вышел на 
совершенно новый уровень.

Представьте себе помпезную пресс-конферен-
цию перед выходом одного из самых нашумевших 
блокбастеров лета, долгожданной третьей части 
франшизы с мировой известностью под названи-
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ем «Вспышка». Действо в самом разгаре, феше-
небельный кинотеатр в Беверли-Хиллз под завязку 
набит журналистами. В зале присутствует основ-
ной актерский состав, однако все внимание при-
ковано к главной звезде Эверетту Хардингу и его 
сногсшибательной коллеге Лорел Пейтон. Актеры 
сидят на сцене, весело отвечают на вопросы и с эн-
тузиазмом рассказывают о новом фильме. В это 
время за кулисами празднует продюсерская ком-
пания. Шампанское льется рекой. Элегантная же-
на Хардинга грациозно расхаживает по залу, всту-
пая в оживленные беседы то с одним начальником, 
то с другим и активно щелкая селфи для соцсетей.

И вот она я, их единственная дочь, совершаю 
глупую, невероятно детскую ошибку — втихуш-
ку угощаюсь шампанским на светской вечеринке, 
к которой приковано пристальное внимание прес-
сы. Уж мне-то следовало понимать, что время 
и место совсем не располагают к экспериментам, 
но я с чего-то решила, будто за кулисами никто не 
заметит.

Как же я ошиблась.
Мероприятие заканчивается оглушительными 

аплодисментами. Папа уходит за сцену, мама его 
радостно обнимает. Рубен вызывает водителя, по-
скольку папа совершенно изнурен и хочет поскорее 
вернуться домой, затем вылавливает из толпы ме-
ня и ведет вслед за родителями к черному выходу. 
На улице на нас обрушивается целый шквал вспы-
шек от фотокамер — когда-то я восхищенно срав-
нивала их с мерцанием звезд, теперь же они лишь 
ослепляют.
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Именно тут и приключается катастрофа. Све-
жий воздух моментально ударяет мне в голову. 
Запнувшись на ровном месте, я лечу вперед, ма-
шинально пытаясь уцепиться за маму, но не успе-
ваю и валюсь на барьер, ограждающий нас от па-
парацци. Заслышав шумиху, папа оборачивает-
ся, однако Рубен запихивает его в ожидающий 
нас минивэн. Вслед за ним во тьме салона исче-
зает и мама. К тому моменту, как Рубен возвра-
щается за мной, я стою на коленях на холодном 
бетоне, пытаясь унять головокружение. К горлу 
подступает волна тошноты — слишком сильная, 
чтобы подавить. И вот я уже опорожняю желудок 
прямо на землю, стараясь припомнить, сколь-
ко именно бокалов шампанского я в себя опро-
кинула.

Вспышки камер становятся ярче и чаще. Будто 
сквозь плотный слой ваты слышатся щелчки затво-
ров, папарацци пытаются перекричать друг друга: 
одни зовут меня по имени в надежде, что я на них 
взгляну и им удастся заполучить идеальную фото-
графию случившегося; другие задают мерзкие во-
просы, стараясь вызвать еще более скандальную 
реакцию.

Рубен хватает меня за локти и резко дергает 
вверх, ставя на ноги, затем едва ли не на руках та-
щит к минивэну, расталкивая папарацци, и запи-
хивает меня в салон. Громко захлопывается двер-
ца, и шум резко приглушается, однако настырные 
журналюги принимаются колотить по окнам.

— Мила! — вскрикивает мама, соскальзывая 
с противоположного сиденья и плюхаясь передо 
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мной на колени. У меня голова клонится набок, 
и она берет ее в ладони. На ее лице, с по-преж-
нему идеальным макияжем, написано удивление 
и испуг. — Ты как? Что…

— Какого черта?! — резко обрывает ее папа 
громогласным голосом; он возмущен. — Ты пила?!

Вот так все и произошло. Так я села в лужу, при-
чем с оглушительным всплеском.

И теперь, утром следующего дня, масштаб беды 
кажется еще значительнее. Таблоиды смешивают 
нашу фамилию с грязью. Мои мерзкие фотогра-
фии разлетелись по всему интернету. Я выставила 
папу на посмешище.

— А ведь это далеко не первый ее проступок! — 
рычит Рубен с противоположного конца кухни.

Его недовольство вполне понятно. Он — папин 
менеджер, ему платят за управление нашей жиз-
нью. А я усложняю его работу тем, что постоян-
но, хоть и не нарочно, ворошу осиное гнездо жел-
той прессы.

— До выхода фильма всего месяц. И нам ни-
сколько не помогают гуляющие по таблоидам фо-
тографии пьяной Милы Хардинг, стоящей на ко-
ленях и опорожняющей желудок на пресс-конфе-
ренции.

— Да и после выхода фильма ни к чему нам 
черный пиар, — добавляет оставшийся продюсер. 
Она скрещивает руки на груди и окидывает меня 
злым взглядом. Ее нисколько не заботит благосо-
стояние нашей семьи — компания печется лишь 
о том, чтобы выжать из предстоящего фильма как 
можно больше денежек.
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— Плюс школьный год закончился, а значит, 
ты, юная леди, теперь будешь чаще появляться на 
людях, — говорит Рубен, потирая щетину на под-
бородке, словно о чем-то усиленно размышляя.

Вытерев слезы и покинув мамины ласковые объ-
ятия, я выпрямляюсь и заглядываю Рубену прямо 
в глаза.

— Как мне все исправить?
Тот передергивает плечами.
— В идеале? Исчезнуть на несколько недель, 

чтобы никому не пришлось переживать о твоей за-
рождающейся теплой дружбе с желтой прессой.

— Рубен! — сердито шипит мама, сжимая мое 
плечо, словно в попытке защитить меня от жесто-
ких слов. Она прожигает папиного менеджера от-
кровенно враждебным взглядом.

— А что? У тебя есть идея получше, Марни? — 
сухо отвечает тот.

Скрипит деревянный пол. Я оборачиваюсь 
и сквозь опухшие веки различаю отца, который 
стоит, опершись о дверной косяк и спрятав руки 
в карманы джинсов. На нем его любимые солнце-
защитные очки — должно быть, после вчерашне-
го изнурительного дня у него болят глаза. Мы все 
молчим и про себя задаемся вопросом, как дав-
но он тут стоит. Мама берет меня за руку и креп-
ко сжимает.

— Мила, — начинает папа, прочистив горло. 
Низкий, хриплый голос — одна из причин, по ко-
торой его так обожают дамы по всему миру, — а по 
утрам это качество проступает еще отчетливее. Он 
касается края очков и слегка приподнимает, взгляд 



СТАНОВЯСЬ МИЛОЙ 15

его темных глаз, красных и опухших от недосыпа, 
встречается с моим. — Думаю, будет лучше, если 
ты уедешь домой и какое-то время там поживешь.

У меня душа уходит в пятки.
— Домой? — повторяет мама. — Наш дом 

здесь, Эверетт. Мила дома. С нами. Давай все хо-
рошенько обсудим, прежде чем…

— Рубен, организуй поездку, — твердо говорит 
папа, полностью игнорируя мамины возражения, 
будто она и рта не раскрывала. Его взгляд продол-
жает сверлить меня, и я успеваю заметить в нем 
искру сожаления, прежде чем папа вновь опускает 
очки и спокойно добавляет: — Мила, собирай ве-
щи. Ты проведешь лето в Теннесси.
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