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АЛЕКСАНДР РУЖ

• ДОМ ПОТЕРЯННЫХ ШАГОВ •

Г. К. Честертону, с поклоном

 Н
ачало лета 1849 года на французском 

побережье Средиземного моря выда-

лось нежарким. Знаменитая Ривьера 

встречала гостей неприветливыми ветрами 

и частыми ливнями, а традиционно солнечное 

галлийское небо застилали неопрятно-лохма-

тые сизые тучи.

Все эти прелести в полной мере изведали 

на себе путешественники из России: отстав-

ной военный инженер Алексей Петрович 

Максимов и его супруга Анита, урожденная 

Моррьентес, испанка по крови, но, как вы-

разился бы лирик, русская душой. В поездке 

по Европе, длившейся с прошлого года, их 

сопровождала служанка Вероника — гор-

ничная, кухарка, прачка… словом, единая 

во многих ипостасях прислуга.
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До приезда на взморье они около полуго-

да прожили в Париже. Пересидели зимнее 

ненастье, весеннюю распутицу и двинулись 

дальше. Рассчитывали направиться прямиком 

на восток, в Швейцарию, но Алекс уговорил 

Аниту опуститься чуть южнее и заглянуть 

в Ниццу. Столько слухов об этом расчудесном 

городе ходило среди петербургской знати, а он 

ни разу в нем не бывал!

Ницца разочаровала. Было еще далеко до 

открытия купального сезона, но Максимов 

не захотел упускать случай и полез в море. 

Загромождавшие пляж камни больно давили 

ему в пятки, он раза два поскользнулся на 

них, ушиб колено, а когда дохромал до воды, 

его тотчас же ужалила невесть откуда выплыв-

шая коричневая медуза. Купаться после это-

го сразу расхотелось. Архитектурные красоты 

тоже не впечатлили. Кроме того, в Ницце 

было небезопасно — формально принадле-

жавшая Сардинскому королевству, она на-

ходилась меж двух огней, так как с недавних 

пор Франция вступила в военный конфликт 

с Италией из-за Папской области. С апреля 

французский экспедиционный корпус осаж-

дал Рим, обороняемый горсткой храбрецов, 

чей командир по фамилии Гарибальди был 

как раз уроженцем Ривьеры. Испытывая не-
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хватку солдат, он наведывался на малую ро-

дину и вербовал добровольцев. Франция как 

могла препятствовала этому. Короче говоря, 

обстановка накалялась, и Максимов поспе-

шил увезти Аниту в более спокойное место.

Въезжая вновь на территорию Франции, 

они столкнулись с оцеплением, состоявшим 

из национальных гвардейцев. Рослые молод-

цы, в белых штанах в обтяжку и темных мун-

дирах с двумя рядами надраенных пуговиц, 

останавливали всех путников и подвергали 

тщательному обыску. Алекса это возмутило, 

он принялся отстаивать свои права, но ему, 

во-первых, втолковали, что из Италии через 

сардинские земли так и норовят просочиться 

шпионы, а во-вторых, показали ощетинен-

ные штыками ряды защитников границы, что 

произвело на него должное впечатление, и он 

перестал возмущаться.

Тронулись в сторону Марселя, но по пути 

Вероника, объевшись провансальских фрук-

тов, которые продавались тут по смехотвор-

ным ценам, слегла с сильным расстройством. 

Пришлось задержаться в маленькой рыбацкой 

деревушке, аккурат на французской границе. 

Название этого населенного пункта состояло из 

четырех слов, из них Максимов запомнил лишь 

два — «Сен» и «Виллаж». По правде говоря, он 
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был даже рад непредвиденной задержке. Боль-

шие города с их шумом и суетой утомили его, 

тянуло побыть на лоне природы, насладиться 

уединением и тишиной. Он часами просиживал 

на берегу, который, в отличие от пляжа в Ниц-

це, был песчаным и мягким, как спальное ложе, 

швырял в морскую пену ракушки и фальшиво 

напевал: «Белеет парус одинокий…»

Вероника лежала в номере миниатюрной 

гостиницы с облупившимися потолками 

и пышным названием «Гранд-Палас», при-

нимала желудочные пилюли, прописанные 

ей местным аптекарем. А предоставленная 

самой себе Анита обозревала деревенские 

достопримечательности. Зашла в средневе-

ковую церквушку, где познакомилась с на-

божным кюре, побродила среди покосивших-

ся кладбищенских памятников, наведалась 

в музейчик, который основал и содержал 

пользовавший Веронику аптекарь — один из 

редких представителей здешней интеллиген-

ции. Музейчик представлял собой комнатку 

в сельском доме, где за правой стеной прожи-

вал сам хозяин со своей экономкой — преста-

релой матроной, — а за левой блеяла, мычала 

и хрюкала домашняя живность.

Аптекарь со святочным именем Пьер Но-

эль обрадовался посетительнице и с сожале-
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нием признал, что взлелеянное им детище 

популярностью не пользуется.

— Темный народ, мадам! — вздыхал он, 

сопровождая Аниту по загроможденной 

разномастными предметами комнатушке. — 

Триста человек — вот и все наше население. 

Из них хорошо если четверть знает алфавит, 

а по-настоящему грамотных не наберется 

и двух десятков… Осторожно, не ушибитесь! 

Этот булыжник с петроглифами я нашел воз-

ле Западной скалы. Видели ее? Она вдается 

в море недалеко от церкви… А это каменное 

орудие труда доисторического человека. Вы 

знаете, что люди в этих местах жили еще за 

триста тысяч лет до Христова Рождества? 

Я обнаружил их стоянку в пещере за дерев-

ней, писал в Академию наук, просил при-

слать ученых, но мне так и не ответили…

Он трещал без умолку, перескакивая с од-

ного на другое. Повествование о первобытных 

дикарях перемежалось у него с сетованиями 

на сына, который давным-давно покинул де-

ревеньку и в поисках лучшей доли затерялся 

в бескрайнем мире.

— А ведь с той поры, как умерла моя жена, 

я был ему и за отца, и за мать… Ночей не-

досыпал, растил, воспитывал… Что за дети 

пошли? Неблагодарное племя!
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Ознакомившись с плохо освещенной и до-

вольно-таки бестолковой экспозицией, Анита 

попрощалась со словоохотливым энтузиастом 

и обнаружила, что достопримечательности 

Сен-Виллаж-Как-То-Там кончились. За-

ключительным пунктом обзорной программы 

значился Бездонный Колодец, или, как его 

тут прозвали, Пропасть Сатаны — провал на 

дне глинистого оврага. Черную дыру с осы-

павшимися и поросшими травой краями по-

казал Аните за пару монет молодой абориген. 

Он клятвенно уверял, что дыра не имеет дна, 

хотя никто никогда этого не проверял. Дере-

венским и в голову не приходило лезть в нее.

— Там нечисть живет, вот вам крест! — 

божился абориген. — В День Всех Святых 

оттуда Красный Карлик вылезает, ищет кем 

поживиться. Честное слово, не вру! Лет пять 

назад, когда я только-только учился на веслах 

ходить, он кривого Луи к себе в преиспод-

нюю утащил. Правда! Луи сливянки нарезал-

ся да и побрел сдуру ночью к оврагу. Больше 

его не видели…

В деревне, как и говорил аптекарь, преоб-

ладал народец темный и подверженный раз-

ного рода предрассудкам. Тот же туземец, что 

показал Аните Бездонный Колодец, сделал 

попытку всучить ей счастливую кроличью 



13

лапку и четырехлистный клевер, береж-

но засушенный меж страниц потрепанного 

требника. А еще, за дополнительную плату, 

предлагал указать адресок гадалки, которая 

минувшей весной напророчила смерть хро-

мому Жану и криворукому Мишелю. Анита 

вежливо отказалась.

От безысходности она заглянула на почту, 

где скучали двое служащих: почтальон и цен-

зор, присланный сюда по причине близости 

деревни к территории враждебного государ-

ства. Было видно, что работы у них, как го-

ворят русские, kot naplakal.

— Рыбаки не пишут писем, — просветил 

туристку хмурый почтовик в приплюснутой 

фуражке. — Они невежественные и нищие. 

А самая дешевая марка стоит двадцать сан-

тимов, плюс конверт… Кстати, не хотите ли 

купить марочку? Первая французская, в обо-

роте с января. Про нее мало кому известно, 

люди не доверяют, а начальство дерет с нас 

три шкуры — требует, чтобы в ходу было 

только отечественное. Мода на патриотизм, 

чтоб ее… — Почтовик оглянулся на цензо-

ра, явного чужака в этих краях, и понизил 

голос: — Премии лишают, грозят зарплату 

урезать. У деревенской почты и так прибыли 

никакой, того и гляди разгонят. Купите, а?
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Анита сжалилась и приобрела набор ма-

рок с профилем богини Цереры — за двадцать 

сантимов, за сорок и за целый франк.

Завершив осмотр деревушки, она присо-

единилась к Алексу, который сидел на по-

катом валуне, созерцал романтический закат 

и выглядел умиротворенным, как древнегре-

ческий философ.

— Сможешь так? — Он бросил далеко 

вперед плоский камешек, и тот вприпрыжку 

пустился по воде.

— Здесь становится скучно, Алекс, — по-

жаловалась Анита. — Денек-другой ради Ве-

роники я потерплю, но если не подвернется 

какого-нибудь приключения, то мы совсем 

закиснем.

— А не ты ли обещала мне в Париже, что 

не будешь больше лезть в авантюры? — на-

помнил Максимов. — Лично я предпочел бы 

путешествовать тихо и мирно — как подобает 

приличным гражданам приличной страны.

Анита подобрала юбки и сделала попытку 

пристроиться рядом с ним на валуне, но не-

ожиданно ее внимание привлек некий объ-

ект, колыхавшийся в волнах и косо освещен-

ный лучами заходящего светила.

— Глянь! Что это там?

Максимов приставил руку козырьком ко лбу.
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— Похоже, бутылка…

— Достань мне ее!

— Вот еще! Стану я собирать всякий хлам…

— Достань! Если бутылка плывет по морю, 

то это необязательно хлам.

Алекс хмыкнул, подвернул купленные 

в Париже модные брюки из тонкой шерсти 

табачного цвета, скинул с ног лакирован-

ные боты и по щиколотки зашел в среди-

земноморские воды. Бутылка плыла мимо, 

высунув узкое горлышко, заткнутое пробкой 

и залитое сургучом. Максимов протянул руку, 

чтобы достать этот стеклянный поплавок, но 

расстояние было слишком велико. Помог 

прибой — он хоть и окатил до подмышек, 

зато толкнул бутылку в нужном направлении.

— Тысяча чертей! — процитировал Алекс 

слышанное в Париже ругательство. — Теперь 

и панталоны сушить, и жилет с рубашкой… 

А все из-за твоих капризов!

Анита не слушала его. Она выхватила улов, 

посмотрела через стекло на свет и восклик-

нула:

— Там записка! Как в романах про пира-

тов…

— Ага. Думаешь, в ней карта острова, где 

зарыты сокровища? — проворчал Максимов, 

снимая насквозь промокшую шелковую жи-
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летку. — Не слыхал я про пиратов, которые 

делают такие щедрые подарки кому попало.

— Может, не будем рассуждать, а откроем 

и посмотрим?

Алекс взял у нее находку и повертел, раз-

глядывая.

— Бутылка из-под лафита. Сравнительно 

новая, даже этикетка не отклеилась. Дер-

жу пари, что ее бросили в море не раньше 

вчерашнего дня. — Он подковырнул сургуч 

ногтем. — Не поддается. Что ж… Пожертвуем 

формой ради содержания.

Он коротко размахнулся и хрястнул бутыл-

кой о валун. Горлышко отпало. Анита тонки-

ми пальчиками выудила сложенный вчетверо 

листок бумаги. Развернула его и увидела на-

корябанные лиловыми чернилами строчки:

«Перепиши это письмо десять раз, пере-

рисуй Символ Счастья и разошли по разным 

адресам. Уничтожишь письмо — умрешь 

страшной смертью».

Под текстом, написанным по-француз-

ски, была изображена бесформенная фигура, 

усеянная квадратиками, точками, прямыми 

и извилистыми линиями.

— Интересно, какой дурак это приду-

мал? — буркнул Алекс, выжимая жилетку. — 

И чего ради?
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— Вот и мне интересно… — Анита всма-

тривалась в бумагу, словно надеялась вырвать 

у нее тайну. — Не поленился, написал, нари-

совал, запечатал в бутылку, пустил по морю… 

Столько трудов!

— Надеюсь, ты не собираешься перепи-

сывать и перерисовывать всю эту чушь? Тут 

недалеко есть яма, куда сливают помои…

Невольно приняв морскую ванну прямо 

в одежде, Максимов сделался недовольным, 

тем более когда обнаружилось, что он риско-

вал костюмом совершенно напрасно. Анита, 

однако, не торопилась избавляться от запи-

ски и спрятала ее в свой ридикюль.

— Выкидывать пока не стану. Лучше по-

временить…

— Вы правильно поступаете, мадам, — 

прозвучал позади нее чей-то приятный голос.

Анита обернулась. К ней шел высокий 

подтянутый брюнет, облаченный в поход-

ную куртку и короткие штаны, заправленные 

в гамаши. Вечерний бриз развевал его длин-

ные волосы, шевелил смолисто-черные усы 

и топорщил бородку. Брюнет был красив, 

можно сказать, эффектен, Аните подума-

лось, что улыбка сделает его неотразимым, 

но он выглядел серьезным и сосредото-

ченным.
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Подойдя, он с достоинством поклонился 

и отрекомендовал себя:

— Жан Гаше, коммерсант из Перпиньяна. 

Прошу прощения, что без церемоний.

Анита ответила ему легким реверансом, 

а Максимов порозовел, представляя, сколь 

нелепо смотрится в мокрых брюках, боси-

ком и в прилипшей к телу сорочке. Тем не 

менее он сумел подавить стыд, по всей фор-

ме представил себя и Аниту и даже пошутил 

касательно бесплатного душа от старины 

Нептуна. На иронию мсье Гаше не отреаги-

ровал, и Аните так и не удалось увидеть его 

улыбку.

— Вы путешествуете? — уточнил он. — 

Я тоже. Нас было четверо, мы — компаньоны, 

держим совместное винное производство. 

Решили немного встряхнуться, проехать по 

побережью…

— Вы сказали «было четверо»? — пере-

спросила Анита. — А почему в прошедшем 

времени?

— Потому что в Тулоне произошла непри-

ятность, если позволительно так выразиться. 

Один из моих друзей — его звали Гюстав — 

купил у мальчишки-газетчика на улице све-

жий номер «Фигаро». А из газеты выпала 

записка. В ней содержались непонятные заго-
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гулины и просьба размножить ее и разослать 

по десяти адресам.

— Вот такая? — Анита достала из ри-

дикюля и показала мсье Гаше листок, най-

денный в бутылке.

— В точности. Я потому и подошел к вам. 

Услышал ваш разговор на тему, которая с не-

давних пор меня волнует…

— И что стало с вашим приятелем? — не-

терпеливо поторопил его Максимов, напяли-

вая еще не просохшую жилетку, дабы придать 

себе более-менее презентабельный вид.

— Он посмеялся, порвал записку и выбро-

сил ее в первую попавшуюся урну. И в ту же 

минуту в него врезался ехавший на полной 

скорости фиакр. Поднялась суматоха, кучер 

оправдывался тем, что его ослепил луч фона-

ря на углу… Гюстава свезли в больницу, где 

он скончался, не приходя в сознание.

— Прискорбная история, — посочувство-

вал Алекс. — Но это всего лишь совпадение, 

не находите?

Мсье Гаше не склонен был спорить.

— Согласен. Я не мистик, посещаю кру-

жок материалистов… Но вот что странно. 

Мы с двумя оставшимися компаньонами 

отправили нашего несчастного товарища 

в Перпиньян, где вдова занялась органи-
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зацией похорон, а сами продолжили путь, 

поскольку это путешествие было предпри-

нято не только с целью развлечения — мы 

намеревались договориться с владельцами 

прибрежных виноградников о поставках сы-

рья для нашей фабрики. И в Марселе я вдруг 

получаю точно такую же записку…

— От кого? — живо поинтересовалась 

Анита.

— Не знаю. Нашел в гостиничном номе-

ре, на тумбочке возле своей кровати. Портье 

и горничные клялись, что никто посторон-

ний в комнату не заходил.

— И что вы сделали?

— То же, что и вы: оставил записку до 

поры при себе. — Мсье Гаше извлек из кар-

машка для часов плотно сжатый бумажный 

треугольник. — Хотите сравнить?

Анита убедилась, что записка, попавшая 

в руки их нового знакомого, идентична той, 

которую они выловили из моря.

— Один в один, — констатировал Макси-

мов. — Видно, кто-то всерьез занялся одура-

чиванием населения. Не пойму только, какая 

от этого выгода?

— В том-то и дело! Человек прилагает уси-

лия, несет определенные расходы — и что он 

получает? Меня как коммерсанта занимает 
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этот вопрос, но объяснения я так и не при-

думал.

— А если все куда серьезнее и дело не 

в выгоде? — предположила Анита.

Максимов снисходительно усмехнулся.

— Нелли! Не думаешь же ты, что бред ка-

кого-то сумасшедшего в состоянии повлиять 

на судьбу? Это антинаучно…

Едва он договорил, как со скалы, распола-

гавшейся метрах в ста и вдававшейся в море, 

донесся громкий хлопок, сопровождаемый 

треском, как при электрическом разряде. 

Все трое одновременно вскинули головы 

и посмотрели туда. На плоской площадке, 

венчавшей скалу, виднелось нечто необык-

новенное, похожее на уродливое существо, 

стоявшее на растопыренных негнущихся 

ногах и свесившее вниз черные обмякшие 

крылья. Разглядеть его в деталях мешала не 

слишком удобная позиция — смотреть при-

ходилось снизу вверх, а сбоку светило захо-

дящее солнце, из-за чего каменные уступы 

отбрасывали длинные причудливые тени.

— Что это? — встревожилась Анита.

— О, не беспокойтесь! — улыбнулся нако-

нец мсье Гаше, продемонстрировав полоску 

безупречно белых зубов. — Это еще один мой 

спутник — Эмиль. Он страстный фотограф, 
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вечно таскает с собой аппарат и делает сним-

ки везде, где бывает.

Максимов, сощурившись, смотрел на 

скалу.

— Но я его не вижу! Там только тренога 

с фотокамерой…

— Да? — Мсье Гаше помахал рукой и зыч-

но выкрикнул: — Эмиль! Ты где?

Загорланили вспугнутые чайки, но Эмиль 

не отзывался. Анита заволновалась:

— Пойдемте посмотрим, все ли с ним 

в порядке. Кажется, вон там подняться про-

ще всего…

С северной стороны скала была во мно-

гих местах выщерблена, и по этим природ-

ным ступенькам они без труда взобрались на 

верхнюю плоскую грань. Отсюда открывался 

великолепный вид как на деревню, так и на 

морскую гладь, на которой сверкали яркие 

блики. Истинный фотохудожник без сомне-

ния радовался, отыскав столь удачную точку 

для съемки. Но где он сам? На краю скалы, 

ближе к морю, стоял треножник с громозд-

ким ящиком, а то, что Анита приняла за 

крылья, оказалось непрозрачным покрыва-

лом, которое фотографы набрасывают на го-

лову, готовясь к экспонированию. Теперь оно 

висело на аппарате и покачивалось от ветра.
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— Камера австрийская, — определил хоро-

шо разбиравшийся в технике Алекс. — Фирма 

«Фохтлендер», объектив со светосилой три 

и шесть, механическое реле времени, маг-

ниевый блиц… Мечта!

— Вы правы, но где Эмиль? — Господин 

Гаше растерянно обвел взглядом окрестно-

сти. — Не мог же он бросить аппарат и убе-

жать!

— Смотрите! — Анита вытащила забив-

шийся под треногу клочок бумаги. — Обры-

вок… А вот еще один!

Фрагменты разорванного на мелкие части 

листка ветер разнес по всей площадке. Анита 

подобрала те из них, что не сдуло в море, сло-

жила воедино и узрела знакомые закорючки, 

а над ними все то же: «Перепиши… перери-

суй… умрешь…»

— Выходит, Эмиль получил такую же за-

писку?

— Да… я же вам недосказал. — Мсье Гаше 

вытянул из-за обшлага шелковый платочек 

и промокнул лоб. — Сегодня днем, когда мы 

приехали сюда, возле деревенского трактира 

к нам подковылял старик в отрепьях и про-

тянул Эмилю бумажку. Мы не сразу поняли, 

что это, она была туго свернута и перевязана 

ниткой. Эмиль подумал, что старик просит 
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милостыню в обмен на какой-нибудь биле-

тик с пожеланиями — знаете, такие достают 

из шапки попугаи на ярмарках. Пустячок, но 

поднимает настроение.

— Куда делся этот старик?

— Понятия не имею. Пока мы разворачи-

вали бумажку, он словно испарился. Эмиль по 

характеру вспыльчив, он был вне себя, когда 

понял, что именно ему подсунули. Хотел тут 

же порвать, но посовестился засорять землю 

возле трактира и сказал, что избавится от этой 

писанины при первой же возможности.

— Похоже, он собирался развеять ее над 

морем, — ухмыльнулся Максимов и тотчас 

посерьезнел, ибо ситуация не располагала 

к веселью. — А что это там внизу?

Мсье Гаше мгновенно спустился и принес 

серую накидку, прорезиненную по методу 

Макинтоша.

— Дождевик Эмиля! Застрял между кам-

нями…

— Такое могло случиться, если ваш Эмиль 

упал со скалы, — высказал догадку Алекс. — 

Накидка слетела с него, и ее отнесло на берег, 

а сам он рухнул в воду. Как считаешь, Нелли?

— Да… вполне, — обронила Анита, погру-

женная в раздумья. — Умел он плавать?

Господин Гаше пожал плечами.
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— Насколько я знаю, не очень. Но прове-

рять не доводилось… По-вашему, он утонул?

Максимов окинул взором неспокойное море.

— Я никого не вижу. А течение здесь бы-

строе, и рифов немало… Если он при паде-

нии приложился о них головой, то я ему не 

завидую.

— Еще одна смерть? Ну это уж слиш-

ком! — всплеснул руками коммерсант из Пер-

пиньяна. — Не хочу в это верить… Давайте 

поищем внизу. Возможно, он упал на песок… 

или попросту разыгрывает нас. За ним водят-

ся подобные шуточки.

Они обшарили пляж вокруг скалы, имев-

шей довольно своеобразную форму. Анита 

обратила внимание, что на стороне, выхо-

дящей к морю, есть небольшое, в полтора 

человеческих роста, углубление. Того, кто 

встанет там, невозможно увидеть не только из 

деревни, но и с берега. Однако никаких сле-

дов Эмиля не нашлось. Он как в воду канул. 

А может, и впрямь канул? Максимов скло-

нялся к выводу, что злополучный фотограф, 

упав, расшиб себе голову или, оглушенный, 

потерял сознание и его унесло в пучину.

— Но как он мог упасть? — недоумевал 

мсье Гаше. — Что за помрачение на него 

нашло?



26

Алекс тронул отшлифованную водой 

скальную стену.

— Скользко… Возился с фотографическим 

аппаратом, увлекся, нога поехала, и вот…

— Это произошло после того, как он 

порвал записку? Опять совпадение?

— Так или иначе, необходимо поставить 

в известность жандармерию, — подвела Ани-

та итог неутешительных розысков и бесплод-

ных гипотез. — Они обязаны принять меры.

Мсье Гаше нанял извозчика на скверной 

лошаденке и отправился в жандармский уча-

сток, располагавшийся в соседнем городке, 

а Анита уговорила Алекса зайти в трактир, 

возле которого произошел инцидент со 

стариком. К сожалению, по приметам, на-

званным господином Гаше, никто не опо-

знал пожилого оборванца. Скорее всего, он 

был пришлым и, передав записку, убрался 

восвояси.

Между тем слухи о зловещих посланиях 

и таинственных смертях уже поползли по 

деревне. Сплетникам не надо было особо 

стараться — не отягощенные бременем об-

разованности рыбаки от рождения верили во 

всевозможную чертовщину, строго придер-

живались примет и остерегались злых чар. 

А тут — самое что ни на есть зримое про-
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явление бесовских козней. Молва об исчез-

нувшем фотографе передавалась из уст в уста, 

обрастала леденящими душу и все более не-

лепыми домыслами.

Господин Гаше вернулся из городка позд-

но вечером. Он сообщил, что в жандармерии 

приняли его заявление о пропаже Эмиля Ле-

руа и пообещали завтра прислать сотрудни-

ков для обследования береговой линии близ 

места происшествия. Максимов заметил, что 

толку ее обследовать нет ни малейшего — 

если труп не выбросило сегодня до темноты 

(а в этом он убедился сам, пройдя верст пять 

туда и обратно), значит, море утащило свою 

жертву так далеко, что уже не найдешь.

— И что теперь делать? — сокрушался 

Гаше. — Если так пойдет и дальше, я скоро 

останусь совсем без компаньонов!

— А кстати, — вспомнил Максимов, — где 

ваш третий друг? С ним ничего не стряслось?

— С Жоржем? За него я спокоен. Он не 

ротозей и в обиду себя не даст. Силач, вла-

деет приемами савата, некоторое время назад 

работал в Сюртэ.

— Так где же он?

— В гостинице. Мы приехали сегодня 

днем и отправили Жоржа снять комнату — он 

не романтик, зато прекрасно умеет торговать-
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ся, ему всегда делают скидки… А я и Эмиль 

пошли полюбоваться здешними красотами. 

Вы уже знаете, чем это обернулось.

— То есть Жорж еще не осведомлен о про-

паже Эмиля?

Мсье Гаше раздраженно засопел.

— Я собирался пойти к нему сразу же, но 

не вы ли настояли, чтобы я безотлагательно 

ехал к жандармам? Говорили, что дело не 

терпит промедления…

— Говорили, — признала Анита. — Но те-

перь не худо бы к нему наведаться. Позвольте 

пойти вместе с вами? Мы сняли номер в той 

же гостинице, так что нам по пути.

— Идемте, — охотно согласился мсье 

Гаше. — Откровенно признаюсь: с недавних 

пор мне как-то не по себе, так что буду бла-

годарен, если вы составите мне компанию.

«Гранд-Палас» держала дородная хозяйка, 

потерявшая мужа в пекле Наполеоновских 

войн. Она подтвердила, что господин, назвав-

шийся Жоржем Фонтэном, импозантный, се-

довласый, с тросточкой, очень придирчивый, 

снял несколько часов назад самую большую 

комнату для себя и двух своих попутчиков, 

которые, по его словам, должны подойти поз-

же. При нем было четыре или пять чемода-

нов — багаж всей группы. Сын хозяйки помог 
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перетаскать вещи в номер, после чего Жорж, 

сославшись на усталость, отказался от обе-

да и сказал, что приляжет отдохнуть. Дверь 

он запер изнутри и попросил не беспокоить. 

Хозяйка не замечала, чтобы он куда-то вы-

ходил — наверное, и сейчас еще спит у себя.

— Я же говорю, за Жоржа переживать не 

стоит, — с облегчением промолвил мсье Гаше.

Анита, выглядевшая задумчивой, негромко 

возразила:

— А все же лучше удостовериться, что он 

жив и здоров… Мало ли что.

Мсье Гаше подошел к двери номера, кото-

рый снял его компаньон, и побарабанил по 

ней костяшками пальцев:

— Жорж, ты спишь? Это я, открой! — Не 

дождавшись реакции, он постучал вторично, 

уже кулаком. — Жорж! Проснись!

Внутри царила тишина. Максимов кашля-

нул — происходящее навевало дурные пред-

чувствия.

— Есть у вас запасной ключ? — повернул-

ся он к хозяйке, стоявшей в конце коридора 

и с любопытством наблюдавшей за действи-

ями посетителей.

— Да, конечно! — Она с готовностью 

ото мкнула дверь, и все гурьбой ввалились в 

номер.



30

Переступив порог, Анита угрюмо резюми-

ровала:

— Мы опоздали, господа.

Посреди комнаты на почерневших поло-

вицах высилась горка обугленных челове-

ческих костей, а чуть поодаль лежал череп, 

который пустыми глазницами таращился на 

вошедших. Картину дополняли остатки одеж-

ды, палка орехового дерева, валявшаяся на 

кровати шляпа, кое-как сложенные в углу че-

моданы и курительная трубка из верескового 

корня, а также пенсне, на которое Максимов 

чуть не наступил, протиснувшись поперед 

Аниты.

— Святая Женевьева! — воскликнула го-

стиничная хозяйка, заламывая руки. — Какой 

кошмар!

Максимов оборотился к мсье Гаше и кив-

нул на кости:

— Это он? Жорж?

Гаше стоял ошеломленный и подавлен-

ный. Он бормотал еле внятно:

— В таком виде… трудно узнать… Но это 

его шляпа, его трость, его пенсне… Опреде-

ленно он!

Хозяйка, понемногу оправившаяся от по-

трясения, подтвердила, что перечисленные 

аксессуары наличествовали при господине, 
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снявшем номер. А поскольку в гостиницу 

никто более не входил, обгорелые останки 

могли принадлежать только ему и никому 

другому.

— Обгорелые? — Анита, сохранявшая рас-

судительность, обвела взглядом стены, окле-

енные выцветшими обоями. — Если бы здесь 

произошел пожар, сохранились бы следы ко-

поти, а их нет.

На вопрос, чувствовался ли в гостинице за-

пах гари, хозяйка ответила отрицательно. Ни 

она, ни сын ничего не унюхали, хотя нахо-

дились в нескольких шагах отсюда — сперва 

занимались уборкой освободившихся номе-

ров, затем готовили на кухне ужин.

— Что же тогда все это означает? — не-

понимающе моргал мсье Гаше. — По какой 

причине Жорж превратился вот в это? — и он 

патетически простер руку к костям и черепу.

У Максимова уже созрела догадка, и он не 

замедлил ею поделиться:

— Кислота. Его окатили с ног до головы 

сильнодействующим реактивом, способным 

разъесть плоть до основания. Результат на-

лицо.

— Алекс прав. — Анита дотронулась но-

ском туфли до черных крапинок на полу. — 

Видите? Это брызги попали, они прожгли 
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дерево. На несчастного вылили как минимум 

ведро кислоты.

— И он снес это молча? — не поверил 

Гаше. — Не сопротивлялся, не звал на по-

мощь?

— Вероятно, его перед этим оглушили или 

усыпили… Спросим у Вероники, ведь она 

здесь, за стеной!

Вероника лежала в соседнем номере, во-

рочалась на кровати, кишевшей клопами, 

и постанывала от непрекращавшихся колик. 

Когда ее уведомили, что в непосредственной 

близости совершено злодейство, она закатила 

наполненные страданием глаза и впала в со-

стояние обморока. Насилу мсье Гаше, обла-

давший некоторыми лекарскими навыками, 

привел ее в чувство.

Очнувшись, Вероника заявила, что ничего 

не слышала — ни воплей, ни звуков борь-

бы. Разве что шаги и поскрипывание досок, 

но потом все затихло. Ей удалось слегка за-

снуть, и она пребывала в полудреме вплоть до 

момента, когда в комнату вошли ее господа 

в сопровождении Гаше и гостиничной дамы.

Настала ночь. Гаше заявил, что сегодня 

к жандармам больше не поедет, тем более что 

участок наверняка уже закрыт. Хозяйка не на-

стаивала. Побледневшая и трепещущая, она 
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гадала, как лучше поступить: по-тихому изба-

виться от лежавших в комнате мощей, чтобы 

не нанести ущерба репутации заведения, или, 

наоборот, предать случившееся огласке и тем 

самым привлечь к себе всеобщее внимание. 

Анита уже догадалась, что толстуха — профес-

сиональная сплетница, виртуозно владеющая 

умением разносить толки.

Итоги коллективных раздумий подвел 

Максимов:

— Скрывать нельзя. Это убийство, пусть 

те, кому положено, займутся расследованием.

— Почему вы решили, что убийство? — 

спросил все еще находившийся в ступоре 

мсье Гаше.

— А как иначе? Не сам же он обрек себя 

на такую жуткую смерть… И где тогда емкость 

из-под кислоты? Ее унес убийца.

— Которого никто не видел…

— В комнате приоткрыто окно. Он влез 

через него и тем же способом убрался. Так, 

Нелли?

Анита вынуждена была признать, что логи-

ка Алекса безупречна. Оставался лишь один 

вопрос: если Жоржа убили, то за что?

— Записка… — прошептал мсье Гаше 

и протянул трясущуюся руку. — Под кро-

ватью…
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Листок с закорючками и набившим оско-

мину предостережением был изорван и напо-

ловину черен — на него тоже попала кислота, 

превратив часть бумаги в труху. Но в том, что 

это именно та самая записка, никто не со-

мневался.

— Я и не знал, что Жорж получил ее, — 

пролепетал коммерсант, сделавшийся не-

ожиданно для себя единоличным владельцем 

фабрики в Перпиньяне. — Где? От кого?

Ничего не смогла прояснить и хозяйка. 

Не совладав с расстроенными нервами, она 

всхлипнула и убежала к себе в каморку.

Максимов, обдумывая собственные тео-

рии, подступил к господину Гаше:

— А не вы ли все это подстроили, милей-

ший? У вас была возможность и, что важно, 

мотив. Устранили партнеров, получили не-

ограниченный доступ к фондам предприя-

тия. Прибыль тоже теперь не нужно делить 

на четверых…

Этот выпад Гаше парировал вяло, с кислой 

гримасой:

— Если вы полагаете, что смерть моих 

компаньонов мне выгодна, то вы ошиба-

етесь. Между нами составлен договор, со-

гласно которому в случае, если кто-то из 

нас уйдет из жизни, причитающаяся ему 
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доля прибыли выплачивается его семье. 

Бессрочно. Я не только не выигрываю от 

их гибели, но и попадаю в труднейшее по-

ложение. Жорж умел великолепно нала-

живать контакты с поставщиками, Эмиль 

занимался финансовой стороной, следил, 

чтобы магазины, куда поставлялось наше 

вино, выплачивали нам все до последнего 

су. Гюстав контролировал производство, он 

потомственный винодел… Отныне все это 

ляжет на мои плечи. Даже не представляю, 

как буду справляться!

Анита, поразмыслив, приняла его сторону.

— Твои обвинения беспочвенны, Алекс. 

Возьмем практическую часть. Если бы госпо-

дин Гаше задумал устранить своих компаньо-

нов, он бы избрал более простой путь. К чему 

такой сложный спектакль с записками, обли-

ванием кислотой? И как он умудрился стол-

кнуть со скалы Эмиля, если в тот момент 

находился с нами?

Максимов сконфуженно потер чело.

— Да, многое пока не поддается объясне-

нию. Разве что сообщники…

— Повторяю: я никого не убивал! — Апатия 

слетела с мсье Гаше, он занервничал, взбив 

свои пышные волосы. — Готов присягнуть, 

если хотите… И заметьте: я тоже получил за-
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писку. Моя жизнь может оборваться в любую 

секунду, как у этих троих.

— Но вы же не уничтожили свой экзем-

пляр, — молвила Анита. — Возможно, по-

этому вас и пощадили. Если я правильно 

понимаю, вам дано время, чтобы выполнить 

условия, указанные в записке.

— У меня нет намерения выполнять эти 

дурацкие условия! Переписывать, рассы-

лать… Что за ерунда!

— Вам решать. Но как показывает прак-

тика, до беды недалеко…

По настоянию Максимова комнату с че-

репом и костями заперли, оставив в ней все, 

как было, до приезда следователей. Закры-

ли и окно, занавесив его изнутри гардина-

ми, чтобы уберечь интерьер от посторонних 

взглядов. Господин Гаше коротал ночь в дру-

гом номере, благо «Гранд-Палас» не мог по-

хвастать наплывом постояльцев.

Хорошо ли спалось коммерсанту после 

пережитых потрясений — доподлинно не 

известно. Что касается Аниты и Алекса, то 

им было не до сна. Аните чудились шорохи, 

шаги за стеной, она то и дело просила су-

пруга выглянуть в коридор и проверить, не 

вскрыт ли замок в апартаментах покойника. 
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Тревожную атмосферу сгущали вздохи и по-

станывания болезной Вероники.

Задремали только к утру, но были разбу-

жены гулом голосов под окнами. Максимов 

отодвинул занавеску, выглянул через заси-

женное мухами стекло и присвистнул. У го-

стиницы стояло десятка два зевак из числа 

деревенских жителей — преимущественно 

баб и ребятни. Они галдели, сгрудившись 

у оконницы, за которой располагался номер 

с бренным прахом Жоржа.

— Н-да!.. — буркнул Алекс, задергивая 

штору. — Вести в этом захолустье распро-

страняются с невероятной быстротой.

К обеду вся деревенька гудела как улей. 

А ситуация продолжала раскручиваться, 

и это лишь подливало масла в огонь. Двое 

или трое вернувшихся с промысла рыбаков 

подобрали вблизи от берега бутылки из-под 

лафита и анжуйского, в которых содержа-

лись послания, точь-в-точь схожие с теми, 

что погубили соратников господина Гаше. 

Злосчастные ловцы морских даров и не по-

дозревали, в какую передрягу влипли. Дома 

они получили выволочку от жен, напуганных 

кривотолками, однако ругань не могла послу-

жить исправлением содеянного. По мнению 
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старожилов, являвшихся по совместительству 

главными мракобесами, треклятая записка 

завладевала всем существом того, в чьи руки 

попадала. Выбор был невелик: либо выпол-

нить изложенные в ней требования, либо 

умереть страшной смертью.

Напрасно кюре — самый здравомысля-

щий и, наряду с аптекарем, просвещенный 

из поселян — силился образумить махровых 

невежд. Он даже созвал всех на внеочеред-

ную проповедь и призывал отрешиться от 

предубеждений, но факты свидетельствовали 

против его разумных речей. Один рыболов по 

прозвищу Плешивый Гастон, вняв доводам 

священника, прилюдно, прямо в церкви, 

изорвал зловещую бумагу. Ближайшей но-

чью запылал амбар у него во дворе. Гастон, 

живший бобылем, сумел погасить пожар, 

но наутро, прокопченный и заикающийся, 

прибежал к своему родичу, который тоже вы-

ловил в море бутылку с недобрым содержи-

мым, выпросил у него записку во временное 

пользование, переписал ее не десять, а целых 

двадцать раз (на свое счастье, грамотой он 

владел в достаточной степени) и разослал по 

всем известным ему адресам, затратив четыре 

франка из сбережений, отложенных на чер-

ный день.
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Пример был заразителен. Вскорости все 

держатели записок с грозным предостереже-

нием сделали то же самое. Ради экономии наи-

более сообразительные не покупали конвертов 

и марок, а просто-напросто разносили копии 

по домам и подсовывали под двери. Но соседи 

пришли в боевую готовность и стали встре-

чать непрошеных письмоносцев с дубьем. Да 

и народонаселения в деревне было слишком 

мало — эпидемия поразила его меньше чем за 

сутки. Волей-неволей пришлось пользоваться 

услугами почтового ведомства.

Возникли затруднения. Они были связаны 

не только с затратами на пересылку писем, но 

и с безграмотностью подавляющей доли обы-

вателей. Кюре категорически отверг прось-

бы пособить в переписывании бесовских 

рескриптов, поэтому за работу взялись все 

имевшиеся в наличии деревенские грамотеи. 

К ним выстраивались очереди, переписыва-

ние шло с утра до вечера. Расчет производился 

по-разному, в зависимости от возможностей 

заказчика и запросов исполнителя: медяка-

ми, куриными яйцами, мукой, виноградной 

бормотухой. Некоторые переписчики, почуяв 

наживу, стали задирать цены, но их усовести-

ли, и постепенно установился единый тариф, 

которого придерживались все.



40

Впрочем, торжество грамотных длилось 

недолго. Их необразованные, но сметливые 

односельчане додумались, что можно про-

сто перерисовывать буквы, не вдаваясь в их 

смысл. Корябали кто во что горазд, вкривь 

и вкось, зато тратились только на бумагу 

и чернила. Если б еще можно было обойтись 

без почтовых расходов! Но увы — мало кто 

из приморских нищебродов располагал гуже-

вым транспортом, и разъезжать по городам 

и весям выходило накладно. К тому же слу-

шок о нехороших записках уже разошелся по 

окрестностям, и визитеров из Сен-Виллаж-

Трам-Пам-Пам встречали как прокаженных.

Эта история серьезно ударила по эконо-

мике деревни. Прежде сюда регулярно при-

езжали скупщики рыбы — они брали оптом 

свежий улов, за счет чего рыбаки и содержали 

свои семьи. После того как «записочная за-

раза» покатилась снежным комом, набирая 

обороты и вселяя ужас во всех, кто о ней 

узнавал, покупатели стали проезжать мимо. 

Благо южный берег Франции был достаточно 

велик и на всем протяжении его усеивали де-

сятки деревушек, готовых снабдить морской 

снедью рестораны и кафе.

Тень полного разорения и голодной смерти 

нависла над уютным местечком. Все это про-



41

изошло в считаные дни. Деревенские не зна-

ли, на кого обратить свой гнев. Они и рады 

были бы прекратить безумие, но опасение 

дьявольской кары, обещанной в анонимных 

эпистолах, оказалось сильнее страха перед 

надвигавшимся голодом.

Тем временем Веронике стало лучше, 

и Максимов заговорил о том, чтобы поки-

нуть сей неблагословенный край.

— Здесь скоро вспыхнет бунт, — предре-

кал он. — Бессмысленный и беспощадный. 

Крестьяне — они такие… Если не докопа-

ются до причин своего несчастья, то пойдут 

с кольями на первого встречного, лишь бы 

выместить злобу и отвести душу. Не желал 

бы я попасться под горячую руку.

— И ты не хочешь помочь им установить 

истину? — вопрошала Анита. — Тебе все рав-

но, что они поубивают друг друга?

— Я бы помог, Нелли, но сам не знаю что 

думать.

У Алекса поначалу зрело подозрение: все 

это затеяно теми, кто хотел заработать на пе-

реписывании чертовых цидулек. Но версия 

отпала.

— Может, почта? — предположил он не-

уверенно. — Помнишь, тебе жаловались, что 

никто не пишет писем и не покупает марок?
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— Нет. — Анита покачала головой. — Я се-

годня была там. Ты не представляешь, какой 

сейчас бедлам!

Сонное почтовое царство воистину пре-

образилось. В тесном помещеньице, которое 

раньше мало кто удостаивал своим посеще-

нием, дым стоял коромыслом. Взмыленные 

служащие не покладая рук просматривали 

и сортировали корреспонденцию, а она все 

поступала и поступала. Как будто чума тя-

нула свои щупальца в разные стороны, рас-

пространяясь по Франции и ближайшим 

странам.

— Сил нет, мадам! — сетовал знакомый 

почтальон. — Совсем недавно я скучал на 

работе и думал, что буду рад, если ее станет 

больше. И что же? Не сегодня завтра мне 

придется уволиться.

— Почему? — удивилась Анита. — Дела 

у вашей конторы идут великолепно, того 

и гляди прибавят зарплату.

— Прибавки от нашего начальства не дож-

дешься, мадам. Скупердяи! И потом… — По-

чтенный служащий поежился и перешел на 

полушепот: — У меня ощущение, что я за-

нимаюсь делом, угодным лукавому. Дважды 

в день я хожу на исповедь, но легче не ста-

новится.
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— Тогда почему бы вам не выбросить эти 

письма в печку? Прервите порочную цепочку, 

и все закончится.

— Не имею права, мадам. Я выполняю 

свой долг. Люди платят деньги за отправку 

писем, несут последние гроши… Как я могу 

их обмануть?

Напоследок почтальон признался, что 

и сам получил записку с предупреждением. 

На фоне ежедневно нагнетаемых страстей 

у него не поднялась рука уничтожить ее. 

Переписал и разослал — словом, поступил, 

как все.

— У меня четверо детей, мадам, — оправ-

дывался он. — Если со мной что-нибудь слу-

чится, кто будет их обеспечивать?

Анита рассказала об этом Алексу и поды-

тожила:

— Как видишь, алчные почтовики здесь 

ни при чем. Есть у тебя другое толкование?

— М-м-м…

— Нет, конкурентов из соседних рыбацких 

деревень тоже оставь в покое. У них бы ума 

не хватило провернуть эдакую комбинацию. 

Это проделал человек образованный, умный, 

умеющий просчитывать последствия.

Пока повсюду властвовало смятение, Ани-

та не бездельничала. Она навестила аптека-
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ря-краеведа и задала ему вопрос, на который 

тот ответил утвердительно, присовокупив 

изум ленный возглас: «Но как вы узнали?» 

Она пообещала дать исчерпывающие объяс-

нения, но попозже, и уговорила его съездить 

в жандармерию. Оттуда аптекарь вернулся 

в добром расположении духа, хотя и не ска-

зать что осчастливленный.

Затем Анита воспользовалась одной из 

купленных марок с изображением Цереры 

и отправила письмо. Максимов решил, что 

и она поддалась всеобщему сумасбродству, 

но письмо было одно-единственное. Ото-

слав его, Анита весь следующий день посвя-

тила прогулкам по пляжу. Ее отчего-то очень 

интересовала скала, с которой низвергнулся 

фотограф Эмиль.

События разворачивались с пугающей бы-

стротой. В деревне вдруг осознали, что запи-

ски появились с приездом мсье Гаше и его 

приятелей. Градус общественной напряжен-

ности достиг уже точки кипения, поэтому 

народу было все равно кому мстить. Идея, 

что виноваты перпиньянцы, оказалась удоб-

ной во всех отношениях. Пришлых не жалко, 

и за них никто не заступится. А то, что у них 

остался всего один, делало расправу простой 

донельзя.
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Как-то в послеобеденный час под стенами 

гостиницы собралась разъяренная толпа, воо-

руженная гарпунами, вилами и выдернутыми 

из заборов кольями. В дверь и в окна поле-

тели камни, тут и там раздавались призывы 

выдать приспешника Вельзевула, слугу Лю-

цифера, короче говоря, душепродавца Гаше.

Насмерть перепуганная хозяйка «Гранд-Па-

ласа» прибежала в комнату к своему горемыч-

ному жильцу и потребовала, чтобы он немед-

ленно убирался восвояси. Господин Гаше, 

который на протяжении последних дней пре-

бывал в состоянии депрессии и почти никуда 

не выходил, ответил, что ему запретили поки-

дать деревню вплоть до окончания расследо-

вания. Хозяйка возразила: он может остаться 

в деревне, но пусть селится у кого-нибудь 

другого. Ей вовсе не улыбается, чтобы ее до-

бропорядочную гостиницу разнесли вдребезги 

из-за какого-то чернокнижника.

Анита вступилась за мсье Гаше, но это ни 

к чему не привело. Хозяйка пригрозила, что 

прикажет очистить все комнаты. Шут с ней, 

с прибылью, она все равно никому не доста-

нется, если взбесившийся люд возьмет до-

мишко штурмом и перебьет всех без разбора.

Господин Гаше запахнул куртку, расчесал 

волосы на пробор перед зеркалом в бронзо-
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вой оправе и решительно направился к вы-

ходу. Максимов схватил его за руку.

— Куда вы? Вас же там прикончат!

— Я должен выйти, — гордо ответствовал 

коммерсант, в лице которого не было ни кро-

винки. — Иначе они прикончат всех.

— Возьмите хотя бы пистолет. Или по-

звольте мне пойти с вами.

— Ни в коем случае. Возможно, мне удаст-

ся их утихомирить.

Он шагнул через порог и сразу попал 

в кольцо. Засверкали сельскохозяйственные 

и рыбопромысловые принадлежности, гото-

вые превратиться в орудия убийства. Макси-

мов с револьвером в руке стоял в прихожей, 

готовый открыть стрельбу, если начнется 

кровопролитие. Обеспокоенная Анита цепко 

держала его за рукав и умоляла не горячиться.

— Что вам нужно? — выкрикнул мсье 

Гаше, глядя вокруг и натыкаясь на пышущие 

ненавистью лица.

На него заорали, обвиняя разом во всех 

смертных грехах. Тогда он, не теряя само-

обладания, сунул руку за пазуху и вытащил 

записку, чье содержание было известно всем 

присутствовавшим. Он развернул ее и воздел 

над головой, как вымпел.
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— Видите? У меня такая же черная метка, 

как и у вас. Мы в одинаковом положении — 

за что же вы собираетесь меня убить?

Этот довод не образумил селян. Послыша-

лись голоса:

— И что ты будешь с ней делать? Неужто 

порвешь? Ишь какой смелый!

— Да, порву, — проговорил он твердо, как 

человек, принявший решение. — Смотрите!

Он демонстративно разодрал окаянную 

бумагу пополам, сложил обрывки, разодрал 

повторно и пустил образовавшийся мелкий 

сор по ветру. Дерзкий поступок охладил пыл 

мстителей, они зашушукались, стали пере-

глядываться.

— Небось уже разослал? — вякнули из тол-

пы недоверчиво. — Знаем мы таких!

— Я ничего никуда не рассылал, слово 

дворянина, — ответствовал мсье Гаше. — 

Можете справиться на почте, там подтвердят.

В этот миг он был прекрасен, и его нельзя 

было не зауважать. Орава мало-помалу рас-

ступилась. По рядам прошелестело:

— Ну его! Он и так покойник… Расходимся!

Ватага рассосалась, унося инвентарь. Го-

сподин Гаше постоял в одиночестве, по-

никший и сгорбленный, и возвратился под 
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плесневелые гостиничные своды. Максимов 

приветствовал его, как героя:

— Здорово вы их! Я уж боялся, что без за-

варухи не обойдется…

Гаше, точно не услышав его, на деревян-

ных ногах прошел в свой номер и принялся 

укладывать вещи. К нему робко постучалась 

хозяйка. Она тоже была впечатлена его по-

ведением и сказала, что вернет половину 

платы за постой. Он с апломбом отринул 

ее щедрость и попросил лишь об одном по-

зволении — остаться в гостинице до утра. 

Пускаться в путь в наступающих сумерках, 

без провожатых, было небезопасно. Хозяйка 

скрепя сердце исполнила эту просьбу. Она 

ничего не имела против мсье Гаше и сдала 

бы ему номер хоть на год, если бы не опа-

сение стать отщепенкой среди озлобленных 

земляков.

— Куда же вы пойдете? — осведомилась 

Анита у коммерсанта, занятого утрамбовы-

ванием в чемодан толстого домашнего халата.

— Переберусь в город, поближе к жан-

дармам. Тюрьма мне не грозит, бежать от 

правосудия не вижу смысла. А вот защита 

от линчевания не помешает.

Когда непосредственная опасность пере-

стала угрожать, он уже не смотрелся таким 
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