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ОТ АВТОРА

Я посвящаю свою книгу моим родителям. Большое спасибо 

за ваш пример, за то, что в трудные 90-е не отговорили риск-

нуть и поддержали мое желание поступить в летное училище. 

Спасибо за поддержку и помощь, которую вы всегда мне оказы-

вали! Очень люблю вас!

Я посвящаю свою книгу друзьям-коллегам, знакомым мне 

как лично, так и виртуально. Спасибо за то, что верили, одобря-

ли мои идеи и начинания тогда, когда большинство не понимало 

и было против. За то, что помогали найти мотивацию, когда я ее 

уже не чувствовал. За тот результат в работе, который с каж-

дым годом виден все лучше и лучше. Крепко жму ваши руки!

Я посвящаю свою книгу моим «недругам». Без вас у меня ни-

чего бы не получилось. Спасибо за то, что вы без устали подпи-

тывали мое стремление двигаться дальше! Извините, если по 

молодости лет был где-то резок.

Я посвящаю свою книгу S7 Airlines — авиакомпании, в кото-

рой я вырос как специалист. Я горжусь тем, что был частью S7 

в годы трудностей и роста.

Летайте безопасно! Будьте счастливы!



ПУТЕШЕСТВИЕ 
РАНЕНОГО ФОКСА



МОСКВА — СИНГАПУР

2007 ГОД, ДЕКАБРЬ

…Рассвет застал нас на подлете к Вьетнаму.

Небо разыгралось красками на полпути до пункта назначе-

ния — маленького аэродрома «Селетар» в городе-государстве 

Сингапур. Три часа назад мы вылетели из туманного и негосте-

приимного китайского города Ухань, а за несколько часов до 

этого — из заснеженного вечернего Иркутска.

Где-то позади, едва пробивая шелест обтекающего фюзе-

ляж воздуха и шум системы кондиционирования, мерно гудят 

двигатели нашего залеченного «Боинга-737-500» с бортовым 

номером VP-BTF. Воздух спокоен, как сметана в холодильни-

ке. В эфире время от времени квакают на непонятных языках, 

а в 10 километрах под нами трудолюбивый вьетнамский народ 

готовится выйти на рисовые поля.

Ночь тянется безобразно долго. Очень хочется спать, но впе-

реди еще два часа лету и посадка. Посадка, которая должна 

стать важнейшей проверкой молодого капитана.

Этот капитан — я.

2007 ГОД, АВГУСТ

— Денис, у меня к тебе серьезный разговор!

Юрьич, командир третьей авиационной эскадрильи «Боин-

гов-737» авиакомпании «Сибирь»1, — человек настроения. Нико-

1 Авиакомпания «Сибирь» уже в те годы работала под торговой маркой S7 Airlines. 

В 2008 году в виде дочерней организации появилась авиакомпания «Глобус», изначально 

работавшая на чартерных направлениях. Однако после кризиса 2009 года «Глобус» был 
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гда не знаешь точно, чего ждать от него после подобной фразы. 

Мысленно я уже приготовился получить очередной нагоняй за 

то, что слишком многого (по его мнению) требую со своих вто-

рых пилотов.

— Денис, я хочу поручить тебе очень важное задание. Очень 

и очень ответственное. Мы тут думали-решали и считаем, что 

ты наиболее подходящая кандидатура…

Так-так… Вот это уже интересно! Что за задание для «наибо-

лее подходящей кандидатуры», которая меньше года в коман-

дирах?

— Ты, наверное, в курсе — наш «танго фокстрот»1 решили 

восстановить, сейчас над этим усиленно работают инженеры. 

А осенью его надо будет перегнать в Сингапур на ди-чек2.

Я не ослышался? Юрьич сказал: «В Сингапур»?

— Там есть небольшой аэродромчик, — комэска3 на мгнове-

ние задумался. — Се-ле-тар. Слыхал о таком?

Да откуда? Отрицательно качаю головой.

— Селетар, да… Полоса длиной полтора километра. Его даже 

в сборниках нет. Собственно, никто из наших пилотов там не бы-

вал. В общем, в Селетаре будут делать капитальный ремонт са-

молету!

Видя мое с трудом скрываемое удивление, Юрьич хлопает 

меня по плечу:

— Дадим тебе грамотного второго пилота. Уверен, вы спра-

витесь! Сходи к штурманам, пообщайся, почитай, что они тебе 

дадут по Селетару, потом скажи, согласен или нет.

полностью перепрофилирован на регулярные маршруты и, наравне с «Сибирью», исполь-

зовал торговую марку S7 Airlines. В конце 2019 года деятельность авиакомпании «Глобус» 

была приостановлена по решению руководства компании. (Здесь и далее — прим. автора)
1  Две буквы (TF) в бортовом номере самолета, о котором идет речь в тексте.
2  D-Check, одна из «тяжелых» форм технического обслуживания самолетов. Эта провер-

ка происходит примерно раз в 12 лет и длится в течение 30—40 дней. Во время D-Check 

проверяется весь самолет, все его узлы и детали. Узлы, выработавшие ресурс или 

не прошедшие проверку, подлежат замене. 
3  Командир авиационной эскадрильи (профессиональный сленг).
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* * *
Аэродром Селетар. Находится на севере Сингапура. Используе-

мая длина ВПП1 чуть больше полутора километров. Общая длина 

полосы — 1900 метров. Систем посадки по приборам нет, из «со-

временного» оборудования только один отдельный радиомаяк, 

даже не в створе ВПП2 — чуть восточнее ее центра. Заходы, сле-

довательно, только визуальные — либо со стороны Малайзии, 

либо с города, Сингапура.

Аэродром со всех сторон окружен ограничениями. С запада 

и юга — жилые кварталы и нельзя летать ниже 1500 футов3. Еще 

дальше на западе — военно-морская база Сембаванг, на вос-

токе — военная авиабаза Пайа Лебар. Запретные зоны — в них 

нельзя залетать.

Жилые массивы на юге создают неудобства при заходе 

на ВПП 03, а с севера могут мешать мачты судов, снующих по ка-

налу, разделяющему Сингапур и Малайзию. Тем не менее заход 

со стороны Малайзии кажется более простым. При заходе на по-

садку со стороны Сингапура будет необходимо выдержать уста-

новленные ограничением 1500 футов на траверзе4 посадочного 

торца полосы, а затем, чтобы не залететь в расположенную по 

соседству зону ограничений и при этом попасть на полосу, при-

дется интенсивно снижаться в глубоком левом развороте, что-

бы эту высоту потерять.

Сразу же в голове рождается идея: перед спаренным «тре-

тьим-четвертым» разворотом закрылки выпустить на макси-

1  ВПП — взлетно-посадочная полоса.
2 Створ ВПП — продолжающая продольную ось взлетно-посадочной полосы воображае-

мая линия, на которой располагаются дальняя и ближняя приводные радиостанции. 
3  450 метров.
4  Т р а в е р з  — линия, перпендикулярная курсу судна, самолета или его диаметральной 

плоскости. Соответствует курсовому углу 90. Если курсовой угол составляет 90° право-

го или левого борта, он называется траверзом судна. Так и говорят, например, «Справа 

на траверзе — маяк». Таким образом, траверз есть у корабля или самолета, но не у участ-

ка суши. При этом корабль может быть на траверзе какого-либо объекта (например, мая-

ка) — это означает, что предмет виден в направлении, перпендикулярном курсу судна.
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мальный угол 40° — это обеспечит меньшую поступательную 

скорость и, следовательно, меньший радиус разворота, а также 

меньшую вертикальную скорость, потребную в снижении. И за-

одно меньшую дистанцию пробега, хотя на пустой «пятисотке» 

даже такой короткой ВПП должно хватить с большим запасом.

Но до Сингапура еще нужно добраться — при всем желании 

наш «малек», «Боинг-737-500», не сможет долететь из Москвы 

до Сингапура без нескольких промежуточных посадок.

Штурманы планируют нам выполнение перелета в Иркутск, 

что даже для пустого 737-500 на пределе дальности. В Иркут-

ске будет организован минимальный отдых. Затем выполнить 

посадку на дозаправку в Китае, в городе Ухань (штурманы не 

преминули рассказать страшилки про китайский английский1). 

После чего предстоит не менее интересный полет над Тихим 

океаном, где нет нормальной радиосвязи, и веселая посадка 

в Селетаре, окруженном со всех сторон разнообразными огра-

ничениями. Где никто из работников авиакомпании прежде 

не бывал.

Что ж, это действительно испытание даже не для самого мо-

лодого капитана. Я даю согласие. Штурманы смотрят на меня 

скептически. И, даже повернувшись к ним спиной, я ощущаю 

промеж лопаток их недоуменные взгляды.

«Что за юнца назначили в такой рейс?»

* * *
Рейс несколько раз переносят — самолет не готов к вылету. 

В конце концов нас решают отправить в конце декабря.

1  Ч и́ н г л и ш  (англ. Chinglish) — вариант английского языка, созданный под влиянием 

китайского языка. Термин «чинглиш» используется для обозначения изменений в грам-

матическом строе языка, не встречающихся в английском, а также бессмысленных 

с точки зрения английского языка фраз, используемых на английском в контексте ки-

тайского языка. В английском языке слова имеют в своем составе звуки, совершенно 

не характерные для китайской фонетики. В результате этого происходят фонетические 

«подмены», что затрудняет восприятие устной речи на чинглише.
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Цель полета — проведение сложных регламентных работ 

на «Боинге-737» с бортовым номером VP-BTF. Он почти год про-

стоял «у забора», являясь «донором» агрегатов для других 

лайнеров. Такое явление было достаточно распространенным 

в российских и не только авиакомпаниях того времени. Инжене-

ры проделали огромную работу, доведя самолет до «летабель-

ного» состояния, но все равно на наш полет будет выдано специ-

альное разрешение свыше по техническому акту о готовности 

воздушного судна к перегонке.

В ноябре меня послали на тренировку на тренажере, необхо-

димую для получения инструкторского допуска. Поначалу в Се-

летар планировали отправить экипаж из двух пилотов, а по пра-

вилам тех лет для полета на незнакомый аэродром требовался 

инструкторский допуск. Высокое начальство дало индивидуаль-

ное «добро» на подготовку меня в качестве инструктора. Нехват-

ки в них не наблюдалось, хотя комэска еще полгода назад упо-

мянул в личной беседе, что хотел бы видеть меня инструктором.

Сразу после тренажерной подготовки я прошел и летную, 

правда, не понял, с какой целью, — это был обычный полет с ря-

довым вторым пилотом и большим проверяющим за спиной. 

А на следующий день меня направили на семинар, организо-

ванный для инструкторов «Сибири» нанятыми по контракту 

швейцарцами. Не буду углубляться, скажу лишь, что те три дня, 

которые я провел на этом семинаре, дали мне много больше, 

чем семестры в Академии гражданской авиации с ее методи-

кой летного обучения, авиационной педагогикой и психологией 

и прочими дисциплинами. Швейцарские ребята, 60-ти с чем-то 

лет от роду, настолько живо и красочно делали свою работу, 

показывая, как человек получает знания, какие методики мож-

но использовать для проведения обучения и т. д., что процесс 

увлекал и захватывал и нисколько не напоминал скучнейшие 

лекции бубнящих преподавателей (не имеющих практического 

опыта!) в Санкт-Петербурге.
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Например, новый день начинался так: сухонький старичок об-

вязывал вокруг своей тощей шеи шарф, изображая репортера, 

и, улыбаясь, брал у каждого из присутствующих «интервью» — 

мол, расскажите, что происходило вчера, что вам рассказыва-

ли «деды из Швейцарии»? Вытаскивал серьезных дядек (а все, 

кроме меня, естественно, были весьма маститыми инструкто-

рами и руководителями) из зоны комфорта.

— Неудобно, несерьезно! Да у меня двадцать лет инструктор-

ского стажа! — с чувством возмущались аксакалы в перерывах 

между занятиями.

Мне, как самому молодому во всех смыслах (ровно один 

день в роли инструктора, да и по возрасту тоже), было очень 

интересно участвовать в таком тренинге. Пример, показанный 

швейцарцами, значительно подстегнул мой интерес в понима-

нии основ инструкторской работы, сориентировал в нужном на-

правлении.

* * *
Наконец дата вылета окончательно утверждена: 20 декабря. 

Вечером этого дня мы должны стартовать из Москвы в Иркутск. 

Второй пилот, Дима Курбатов, на год старше меня, в прошлом 

штурман. На «Боинге-737» летает столько, сколько я на нем ко-

мандиром, — то есть чуть больше года.

В последний момент, посчитав, что негоже такой «комсомоль-

ский» экипаж отправлять в столь серьезное путешествие, к нам 

решили-таки назначить проверяющего. По личной инициативе 

включился Андрей Колосков, бывший на тот момент замести-

телем командира летного отряда.

Чуть больше года назад Андрей вводил меня в командиры, 

однако он уже несколько месяцев не летал на «Боинге-737», так 

как по весне в первых рядах переучился на новый для авиаком-

пании самолет «Аэробус-319».
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Проходя обязательную предварительную подготовку к рей-

су, я чувствую с трудом скрываемое недоверие со стороны 

старшего штурмана летного отряда. Ему непонятно: почему 

столь молодого командира «зарядили» на такой ответственный 

рейс? Однако, немного со мной побеседовав, штурман смяг-

чается — не зря же я три месяца штудировал имеющуюся по 

этому аэродрому информацию, более того, для расчета параме-

тров планируемого визуального захода на посадку, а также для 

озна комления с местными характерными визуальными ориен-

тирами я не раз использовал… Microsoft Flight Simulator и мог по 

памяти нарисовать рельеф берега, канала, все запретные зоны 

и сам аэродром. В 2007 году еще не было такой классной шту-

ки, как Google Earth1. В ней знакомиться с новыми аэродромами 

можно еще более наглядно.

Моя идея выпуска закрылков на максимальный угол перед 

началом финального снижения нашла в симуляторе полное 

подтверждение: низкая скорость гарантировала успешное ма-

неврирование вне запретной зоны к югу от полосы и обеспечи-

вала достаточно комфортное снижение с вертикальной скоро-

стью 1000—1500 футов в минуту2 в левом развороте до момента, 

когда полоса появлялась в поле зрения, в результате чего само-

лет оказывался на привычном профиле и заход (теоретически, 

конечно же) превращался в банальность.

Мы, разумеется, будем надеяться на более простой заход 

с прямой со стороны Малайзии. Но готовы и к сложному вариан-

ту с посадкой с юга.

Штурманы предлагают свой расчет нашего путешествия: по 

их плану мы вылетим из Иркутска так, чтобы прибыть в Селе-

тар после обеда. Но мне этот вариант не нравится: хоть я ни разу 

1  Google Earth — проект компании Google, в рамках которого в сети Интернет были раз-

мещены спутниковые изображения всей земной поверхности. Фотографии некоторых 

регионов имеют беспрецедентно высокое разрешение.
2  5—7,5 м/с.
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не был в тех краях, однако наслышан про местные зимние лив-

ни и грозы, попасть в них я категорически не хочу! Поэтому вы-

ступаю с предложением: в Иркутске побыть немного дольше, 

вылететь в ночь, но прибыть в Селетар рано утром.

Никто не против, и данное расписание утверждается.

20 ДЕКАБРЯ 2007 ГОДА. ВЕЧЕР

Я собираю сумку в дорогу. Одеваюсь буднично — мы летим 

в обычной гражданской одежде. Выхожу из квартиры. Захожу 

в лифт, закрываются двери… и вдруг молнией в голове проно-

сится: «Что ж, Денис, теперь надо доказать, что ты чего-то сто-

ишь. Это очень серьезная веха в твоей летной карьере!»

У каждого пилота, наверное, есть свои «до» и «после». Между 

ними случается Событие, после которого пилот чувствует, что 

действительно возмужал, что ему это уже не кажется, он на са-

мом деле стал «взрослым пилотом».

Судьба уже не раз подкидывала мне разнообразные события: 

мой первый год работы командиром был насыщенным на «при-

ключения»…

2006 год, ноябрь. Я всего месяц работаю командиром. Вы-

полняю рейс во Франкфурт-на-Майне. Туда мы слетали без 

происшествий, а по возвращении выяснилось, что погода в До-

модедове не позволяет выполнить посадку. Приземлились 

на запасном Внуково со второй попытки — во время первого 

захода погода стала ниже минимума1, нас отправили на вто-

рой круг. Когда условия улучшились, мы сели. Но приключения 

только-только начинались.

1 М и н и м у м  м е т е о р о л о г и ч е с к и й  — минимальные значения параметров, ха-

рактеризующих погодные условия взлета, полета по маршруту, захода на посадку или 

посадки воздушного судна (ВС), при которых они возможны. Параметрами являются вы-

сота принятия решения (ВПР) или высота нижней границы облаков, видимость и даль-

ность видимости на взлетно-посадочной полосе. Различают минимумы ВС, аэродрома, 

командира воздушного судна (КВС) для взлета и посадки в сложных метеоусловиях 

и другие.
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2006 год, декабрь. Сочи. В ночном полете у нас накрылась си-

стема автоматического управления. Накрылась весьма подлым 

образом — без какой-либо сигнализации об отказе. Я обратил 

внимание, что автопилот неправильно выдерживал скорость 

на снижении, то есть не выдерживал ее вообще. Самолет как-

то летел, при этом директорные стрелки, обычно образующие 

крест посреди дисплея, разъехались: на левом приборе — вверх, 

на правом — вниз. Переключение на второй автопилот вроде 

помогло… но буквально через минуту директоры снова начали 

разъезжаться. Траекторию самолет упорно не держал, наконец 

загорелось табло STAB OUT OF TRIM, сообщая о том, что автопилот 

не справляется с триммированием самолета по тангажу1. Вот 

теперь-то стало очевидно, что нам не кажется — у нас действи-

тельно проблемы! Оба автопилота работают неправильно.

Тогда мне пришлось выполнить снижение и заход вручную, 

без помощи директоров и автопилота. Не то чтобы это было 

чересчур сложным — все же я имел достаточный опыт ручного 

пилотирования, несмотря на общий небольшой налет2. Но сам 

факт отказов не радует даже опытных командиров, что уж го-

ворить обо мне, впервые столкнувшемся с чем-то серьезным.

В Сочи мы и заночевали. Решение заночевать стало моим пер-

вым опытом отказа от выполнения рейса в связи с неисправно-

стью, хотя мне лично позвонил летный директор и предложил 

лететь в Москву «на руках»3… Я отказался. Я понимал, какие 

трудности возникнут у авиакомпании и у наших пассажиров, 

и первое в моей карьере подобное решение далось непросто. 

Было трудно заснуть, я ворочался и думал: «А вдруг мне пока-

залось?»

1 Т а н г а́ ж  — угловое движение самолета относительно главной (горизонтальной) по-

перечной оси инерции. Угол тангажа — угол между продольной осью воздушного судна 

и горизонтом. 
2  Ч а с ы  н а л е т а  — условная единица, по которой определяется опыт пилота.
3 Л е т е т ь  « н а  р у к а х »  — пилотировать самолет в ручном режиме.
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На следующий день приехали специалисты, и выяснилось, 

что нет, мне не показалось. Это был отказ обоих компьютеров, 

отвечающих за работу автоматических режимов управления 

самолетом. Обратно в Москву мы перегоняли пустой самолет.

Этот случай позволил сделать замечательную фотографию 

(см. вклейку). Сегодня увидеть живность на перроне — пред-

посылка к летному происшествию, ну а тогда… Тогда собаки 

и кошки встречали каждый самолет в надежде полакомиться 

бортовым питанием. Сердобольные стюардессы, конечно же, 

подкармливали гостей.

1 февраля 2007 года, Сочи. Труднейшая ночная посадка на ко-

роткую ВПП 02 в условиях очень сильного порывистого ветра. По-

сле разворота на предпосадочную прямую я мог видеть полосу 

через левое окно, настолько сильным был боковой ветер — при-

бор показывал 27 метров в секунду! К земле он все же стих, а пе-

ред самой полосой, когда я уже почти что начал тянуть штурвал 

для выравнивания, наш самолет взбрыкнул. Как будто кто-то 

пинком подбросил его вверх, а затем накренил играючи… В гру-

ди похолодело, но руки-ноги отработали автоматически, даю 

штурвал от себя и вправо — пресек попытку уйти с полосы. Боко-

вым зрением замечаю, как и без того от природы торчащие ежи-

ком волосы моего молодого второго пилота встают дыбом. Он 

блажит: «На второй! Уходим!» Я в ответ: «Куда?! Горы же вокруг!»

В те годы у пилотов существовал лишь один вариант при за-

ходе на посадку в Сочи: после прохождения высоты принятия 

решения1 — только посадка!2 Да, история этого аэродрома знает 

случаи, когда и с полосы уходили на второй круг, но инспекция 

1 В ы с о т а  п р и н я т и я  р е ш е н и я  (ВПР) — установленная абсолютная или относи-

тельная высота при заходе по схеме точного захода на посадку или заходе на посадку 

с вертикальным наведением, на которой должен быть начат прерванный заход на по-

садку (уход на второй круг) в случае, если не установлен необходимый визуальный кон-

такт с ориентирами для продолжения захода на посадку. 
2 Через несколько лет в авиакомпании, не без настойчивости с моей стороны, были вне-

дрены процедуры ухода на второй круг ниже высоты принятия решения.
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потом очень уж сильно терроризировала таких пилотов, о чем я, 

конечно же, был в курсе. Это не мотивировало выполнять уход 

ниже высоты принятия решения. Пилоты, в том числе и я, были 

нацелены на посадку.

Пока я боролся с ветром, усаживая лайнер на полосу, в голове 

пронеслась мысль: «Лишь бы не сесть грубо!» Буквально вчера 

я стал свидетелем, как Юрьич с помощью чьей-то матери «вос-

питывал» моего коллегу-командира, присадившего самолет 

с перегрузкой 1,9 на эту же самую полосу. Мне очень не хотелось 

оказаться на месте проштрафившегося, в памяти устойчиво 

висело отеческое напутствие заместителя командира эскадри-

льи, которое он выдал перед началом моего недавнего ввода 

в командиры: «…Если залетишь, мигом во вторых пилотах ока-

жешься!». Несколько позже я узнал, что подобное напутствие он 

выдавал каждому свежеиспеченному КВС1, а тогда я был уве-

рен, что это было моим личным благословением.

Приземлились без перегрузки, но перелетели чуть ли не по-

ловину полосы длиной в 2200 метров. Испугавшись выкатыва-

ния, я встал на тормозные педали, остановились почти сразу, 

с минимальным пробегом. Хо-о-ороший самолет!

Зарулили на стоянку. Впервые я ощутил послеполетный «при-

ход» — дрожание ног после того, как все закончилось благопо-

лучно. И было с чего — стоящие около стоянок пальмы необычно 

гнулись из-за сильного ветра.

После того как пассажиры вышли, в гости к нам пожаловал 

РП — руководитель полетов, чего обычно они никогда не делают. 

Спросил:

— Как условия на посадке?

Ожидая подвоха, я промычал: 

— М-м-м, не то чтобы очень.

РП помолчал… А потом выдал:

1 Командир воздушного судна.
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— Вообще, ветер перед вашей посадкой не лез ни в какие во-

рота!

Я напрягся. РП продолжил:

— Но у нас уже второй день борты на запасные уходят, мы 

не стали нажимать кнопку1. Как только вы сели — вот тогда и за-

писали.

Пожелал нам хорошего полета и ушел, оставив меня в глубо-

кой задумчивости.

2007 год, май. Вынужденный возврат в Домодедово в ночном 

рейсе и первое в моей карьере расследование инцидента.

2007 год, июнь. Принятие решения об уходе на запасной аэро-

дром в Нижнем Новгороде из-за фронтальных гроз в Москве, по-

сле чего один кавказец хотел выломать дверь в кабину, а дру-

гой человек кидал с земли мне в форточку свои корочки члена 

Совета Федерации с угрозами меня уволить.

Опыт набирался семимильными шагами.

Но сейчас те «приключения» кажутся мне далекими и несе-

рьезными в сравнении с тем, что предстоит совершить. Начать 

хотя бы с того, что авиакомпания в Иркутск на «Боинге-737» 

не летала, а этот горный аэродром среди летной братии успел 

обрасти легендами (как и старый аэропорт Ростова-на-Дону 

с регулярными выкатываниями самолетов за пределы его по-

лосы).

Разумеется, я в Иркутск на «Боинге-737» тоже не летал. 

Но пару раз все-таки бывал — на Ту-154, вторым пилотом.

В Китай в те годы авиакомпания не летала. Как и в Монголию. 

Каждый, кто в прошлом хоть единожды имел опыт китайских 

полетов, узнав, что я собрался туда лететь, усмехался, качал 

головой и желал удачи в освоении «китайского английского».

Про короткую полосу Селетара каких только наставлений от 

различного начальства мне не довелось выслушать, поэтому 

1 Для сохранения данных об измеренном ветре.


