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Часть первая

УГЛИЦКИЙ МЛАДЕНЕЦ

Плохие дети встречаются редко. Отврати-

тельных детей почти не бывает.

Царевич Дмитрий Углицкий был отврати-

тельным ребенком.

Несмотря на это, он был всеми обожаем. 

И никто в Угличе не сомневался, что это 

будущий царь России. И что он будет, пожа-

луй, погрознее своего родителя Иоанна — 

царь Дмитрий Иоаннович Грозный.

* * *

В середине апреля сухим путем, по едва 

просохшим дорогам прибыл в Углич в боль-

шой, здорово поношенной карете посланец 
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Бориса Годунова. То ли чех, то ли италья-

нец, доктор по имени Симеон.

В письме, переданном царице Марии Фе-

доровне и ее братьям Нагим, было написано, 

что он будет обучать царевича латинскому и 

другим языкам. Что надо принять его и об- 

устроить.

С ним прибыли и подарки царевичу от его 

брата Федора — игрушечные латы, игрушеч-

ный меч и короткий позолоченный кинжаль-

чик.

— Еще одного досмотрщика прислали, — 

сказала царица Марья. — Мало им Волоховой.

И велела поселить приезжего в самом 

дальнем краю дворца.

Но при иностранце оказалось другое пись-

мо из дома Романовых. На имя брата цари-

цы — Михайлы Нагого. В нем намеками со-

общалось, что этому получеху-полуитальянцу 

можно доверять, что это верный человек и 

что от него будет много пользы. Что он врач 

и многим наукам обучен.

И действительно, учитель всерьез занял-

ся ребенком. С раннего утра он был рядом 

с мальчиком. На свежую голову они зани-

мались письмом и латынью. Потом катались 

верхами. Потом иностранец обучал царевича 

военным приемам и читал историю.

В борьбе или сражении на саблях царевич 

зверел, кусал учителя и бил его деревянной 

саблей по-настоящему.
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— Ты не царевич, — говорил чех с лег-

ким акцентом, — ты припадочный волчонок. 

Ты недолго просидишь на троне.

Дмитрий еще больше злился, но сквозь 

злость крепко уважал сильного и умелого 

учителя.

А свою злость и желание сесть на трон он 

показал еще зимой. Вместе с другими ребя-

тами ставил снежные фигуры у крыльца и, 

срубая им головы прутом, приговаривал:

— Это Бориски голова! Это Щелкалова го-

лова! Это Михайлы Битяговского башка!

Ясно, что эти игры быстро становились 

известными в Москве. И надо сказать, мало 

радовали шурина царя Федора и фактическо-

го правителя Русии — Бориса Годунова.

Многие люди считали, что дни царевича 

сочтены. Что, того и гляди, он отправится в 

путь небесный. Не зря же одна из его кор-

милиц год назад умерла от отравы в еде. Но 

пока младенец был жив, очень многий люд 

ставил в зависимость от его здоровья и воз-

раста свои планы.

На третьей неделе учитель попросил у ца-

рицы Марьи разговору.

— Государыня Мария Федоровна, надо ду-

мать, как уберечь царевича.

— Как так уберечь? — спросила цари- 

ца. — Как бережем, так и убережем.

— Так мы его не убережем, — сказал 

итальянец. — Надо искать подменного. Надо 
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найти мальчишку, похожего один в один, и 

держать его на подставу.

Несмотря на свою иностранность, этот по-

лучех говорил по-русски ясно и без ошибок.

Слово было произнесено, и оно запало.

Братья царицы-сестры, Михайло, Андрей 

и Григорий, согласились не сразу.

— Ведь Бориске донесут мигом, — сказал 

недоверчивый Григорий.

— И пускай, — сказал младший Андрей. —  

Ну и что?

— А то, — отвечал Григорий. — Тебя тут 

же и спросят: «Для чего подмену готовите? 

Или не доверяете кому? Кому не доверяете? 

Или опасаетесь кого? Кого опасаетесь? Был 

один царевич, стало два. Для чего царевичей 

разводить?»

— А вы поменьше болтайте, — оборвал 

их старший, Михайло Нагой. — Вот никто и 

не спросит. Появился лишний мальчонка во 

дворце — только и делов-то.

Стали искать нужного мальчишку. И он 

быстро нашелся, как по заказу. Сын юроди-

вой женки Орины, жившей у Битяговских и 

ходившей к Андрею Нагому, был просто ко-

пией царевича. Столичный итальянский влах 

одобрил этого никому не нужного мальчи- 

ка — незаконного сына Федота Офонасьева.

Андрей велел привести мальчишку во  

дворец. Здесь его и держали для игры с ца-

ревичем. Звали мальчика Афанасием. Женка- 
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мать тоже была пристроена к делу — к стир-

ке дворцового белья.

Симеон тихо начал подгонять приемыша 

под царевича. Надо было сделать так, чтобы 

в любую минуту он мог стать царевичем, но 

чтобы в обычные дни никто не замечал их 

чрезвычайного сходства.

Это начинало получаться. Чумазый и бед-

но одетый ребенок резко отличался от царе-

вича Дмитрия и забитостью, и общим выра-

жением лица.

Но причесанный и умытый и в расшитом 

золотом царском кафтанчике, он смотрелся не  

хуже злобноватого, дерганого царевича. Сде-

лалось возможным совершить подмену в лю-

бую минуту.

Это-то и принесло самую большую непри-

ятность.

Однажды во время обедни, когда во двор-

це никого не было, учитель решил закончить 

эксперимент. Он позвал Афоньку в свою ком-

нату, причесал мальчика, заставил его на-

деть белое полотняное белье: штанишки и 

рубашку.

После этого мальчик натянул красные са-

пожки, обмотав ноги чистыми белыми плат-

ками, сверху надел темный, прошитый зо-

лотом кафтанчик и подпоясался ремнем, 

окованным бронзой. Затем Симеон набросил 

на него шелковую перевязь — получилась 
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просто картинка. Осталось только пригласить 

в комнату царевича и вживую сравнить ре-

бят.

Вдруг в городе ударили в набат. Очевидно, 

что-то случилось. Скорее всего загорелся ка-

кой-то посадский дом.

Мальчишка выскользнул из рук ученого 

иностранца, сбросил перевязь ему на руки 

и в парчовом царском кафтанчике выскочил 

на задний двор. Симеон стал высматривать в 

окно: что случилось, отчего набат?

В это время царевич Дмитрий вернулся с 

обедни.

Он нос к носу столкнулся с оторопевшим 

Афонькой.

Вид прислужного мальчика в царском каф-

тане привел Дмитрия в невменяемость. Без 

всяких рассуждений он подскочил к двойни-

ку и, как его учили в тренировочных боях, 

всадил игрушечный кинжальчик мальчику в 

горло.

Афанасий захрипел и начал биться в судо-

рогах на земле, истекая кровью.

Оказавшийся на улице Симеон не разду-

мывал ни секунды. Он схватил царевича в 

охапку, завернул в перевязь и бросился в 

сторону конюшен. Быстро, но не очень тороп- 

ливо.

Его поношенная карета стояла под наве-

сом. Он впихнул сумасшедшего царевича 

туда и приказал:
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— Сиди тихо, а то убьют!

После этого он растолкал Тимофея Петро-

ва — конюха, спавшего на остатках зимне-

го сена, — и велел запрягать его карету. Он 

не стал возвращаться во дворец. Иноземец 

не очень доверял русским порядкам и рус-

ским слугам и всегда все свое носил с со- 

бой.

Через четверть часа карета итальянца вы-

ехала из города через Спасские ворота и взя-

ла курс на Москву.

А по всему маленькому городу Угличу уже 

лился тревожный бой набата. Люди останав-

ливались и поднимали головы в сторону вы-

сокой городской колокольни. И бежали уже 

люди со всех сторон к царскому дворцу с 

криком:

— Дьяки убили царевича!

— Дьяки царевича убили!

Первым «вверх», то есть во дворец, прибе-

жал мальчик Петрушка Колобов, верный то-

варищ царевича, и сообщил, что царевич на 

заднем дворе покололся ножом.

Петрушкина мать Марья — постельни-

ца царевича — с воем бросилась на задний 

двор. Следом за ней сбежала по лестнице за-

ранее обезумевшая царица Марья.

Во дворе уже находилась кормилица Ори-

на Жданова-Тучкова с окровавленным маль-

чиком на руках, и рядом с ней стояла и при-
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читала растерянная мамка-воспитательница 

Василиса Волохова.

— Я не виновата! Я ни при чем! Я ни при 

чем! — бросилась она к царице-матери.

Но Марья (она же Марфа) и слушать ее не 

стала. Она вырвала из ближней поленницы 

полено и стала бить Василису Волохову по 

голове.

— Это все ты! Это все ты! Твой сын Осип! 

Это Данила Битяговский! Это Никитка Кача-

лов!

Злость захлестывала царицу. Она знала, 

что так и будет.

Мало того что ее, красавицу, выдали за-

муж за старика-урода царя! Мало того что 

этот царь, этот царь-полутруп еще при своей 

жизни сослал ее в изгнание в этот маленький 

глухой город! Так теперь еще сына убили! 

Отобрали и сына, и последнюю надежду по-

царствовать, свести счеты со всеми врагами- 

ненавистниками.

Это не просто сына убили. Это убили всю 

жизнь.

Она дико кричала, и била, и била поленом 

по голове Василису Волохову! У Волоховой уже 

были перебиты пальцы! Волохова валялась в 

ногах, умоляла ее не бить. Вся голова у нее 

была в крови, а царица не могла перестать.

Появились ее братья. Оба прискакали вер-

хами: пьяный Михайло Нагой и полупьяный 

Григорий.
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Григорий не удержался и тоже стал бить 

ногами мамку.

Отовсюду сбегался и съезжался люд. По-

садские, слободские, посошные люди... Рабо-

чие с пристани с топорами. Казаки с судов. 

Какие-то люди с рогатинами...

— Дьяки убили царевича!

Набат бил все тревожней и тревожней. И 

со всех сторон неслось:

— Дьяки убили царевича!

Прискакал на взмыленной лошади сам 

старший дьяк Михайло Битяговский. Он пы-

тался успокоить народ. Но не тут-то было.

— Бейте его! — приказал Михайло На-

гой.

Прислужливый люд первым начал дреко-

льем бить Битяговского и стаскивать его с 

лошади. А как же не бить, ведь прозевали 

царевича, надо хоть здесь выслужиться перед 

царицей.

Особенно старался конюх Тимофей Петров, 

который к этому времени окончательно про-

снулся. Тяжелая оглобля в его руках перело-

мала не одну защищавшуюся руку.

Михайло Битяговский на коне пробился 

к деревянной избе для служилых людей и 

даже успел запереться. Но толпа выломала 

дверь, выволокла Михайлу наружу и забила 

камнями и палками до смерти. Заодно убили 

Данилу Третьякова, человека Битяговского, 

который тоже оказался в избе.
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На свою беду прибежал на задний двор 

Никита Качалов — друг Осипа Волохова, 

сына забитой мамки.

— Бейте его! — кричала ополоумевшая 

Мария. — Вот он, убийца!

Никиту Качалова забили.

Откуда-то приволокли полуживого, ничего 

не понимавшего Осипа Волохова и на глазах 

у царицы Марфы убили окончательно.

Служивый человек Волоховых Васька было 

кинулся закрыть хозяина телом, так в мо-

мент забили и его.

Толпа озверела. Стали бегать за всей семь-

ей Битяговского и его людьми. Притащили к 

царице его мать и сестер. И если бы не вме-

шательство попа Спасского собора Богдана и 

других священников, их забили бы до смерти 

тоже.

Кровь лилась рекой.

Сына Битяговского Данилу убили в дья-

чей избе. После всего всем миром разграбили 

дом и подворье ненавистного дьяка.

Питье в бочках из погреба Битяговского 

выпили и бочки покололи. Со двора забрали 

лошадей девятеро. Пусть от проклятого дья-

ка будет польза. Под шумок увели их в даль-

ние деревни.

Все ненавистное семя людей Годунова 

было убито или попряталось. Многие дьяко-

вы люди убежали в леса.

Долго еще волны злобы и крови перека-
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тывались из края в край Углича. Долго еще 

звенел и плакал колокол.

Постепенно злоба стала затихать. Все ста-

ло успокаиваться.

Вспомнили о Москве.

И это воспоминание было таким нехорошим, 

что в животе холодело, а ноги подгибались.

Убитого царевича Григорий Нагой прилюд-

но отнес в собор Спаса Преображения, где 

младенца оставили для отпевания и похорон, 

чтобы все жители города могли пойти и про-

ститься с ним.

Только этого не произошло. Заплаканные 

женщины в мрачных черных платках и во-

оруженные ножами люди из дома царевича 

встали на ступеньках храма и ни одного че-

ловека не пускали внутрь.

Ни один горожанин так и не сумел в этот 

день увидеть убиенного столь дорогого всем 

царского отрока и проститься с ним.

* * *

Чex-итальянец Симеон, покидая город, по-

нимал, что главная тайна и опасность для 

Московии уезжает из Углича вместе с ним в 

его карете.

На сегодняшнем языке ее бы назвали «де-

тонатор для огромной бомбы по имени госу-

дарство Российское».
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