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Глава первая

Л
юди, житье-бытье которых составит предмет 
этого рассказа, суть жители старгородской со-
борной поповки. Это — протоиерей Савелий 

Туберозов, священник Захария Бенефактов и дьякон 
Ахилла Десницын. Годы ранней молодости этих людей, 
так же как и пора их детства, нас не касаются. А что-
бы видеть перед собою эти лица в той поре, в которой 
читателю приходится представлять их своему вообра-
жению, он должен рисовать себе главу старогородского 
духовенства, протоиерея Савелия Туберозова, мужем 
уже пережившим за шестой десяток жизни. Отец Ту-
берозов высок ростом и тучен, но еще очень бодр и по-
движен. В таком же состоянии и душевные его силы: 
при первом на него взгляде видно, что он сохранил весь 
пыл сердца и всю энергию молодости. Голова его от-
лично красива: ее даже позволительно считать образ-
цом мужественной красоты. Волосы Туберозова густы, 
как грива матерого льва, и белы, как кудри Фидиева 
Зевса. Они художественно поднимаются могучим чу-
бом над его высоким лбом и тремя крупными волна-
ми падают назад, не достигая плеч. В длинной раздво-
енной бороде отца протопопа и в его небольших усах, 
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соединяющихся с бородой у углов рта, мелькает еще 
несколько черных волос, придающих ей вид серебра, 
отделанного чернью. Брови же отца протопопа совсем 
черны и круто заломанными латинскими S-ами сдви-
гаются у основания его довольно большого и довольно 
толстого носа. Глаза у него коричневые, большие, сме-
лые и ясные. Они всю жизнь свою не теряли способ-
ности освещаться присутствием разума; в них же близ-
кие люди видали и блеск радостного восторга, и тума-
ны скорби, и слезы умиления; в них же сверкал порою 
и огонь негодования, и они бросали искры гнева — гне-
ва не суетного, не сварливого, не мелкого, а гнева боль-
шого человека. В эти глаза глядела прямая и честная 
душа протопопа Савелия, которую он, в своем христи-
анском уповании, верил быти бессмертною.

Захария Бенефактов, второй иерей Старгородского 
собора, совсем в другом роде. Вся его личность есть во-
площенная кротость и смирение. Соответственно тому, 
сколь мало желает заявлять себя кроткий дух его, столь 
же мало занимает места и его крошечное тело и как бы 
старается не отяготить собою землю. Он мал, худ, тще-
душен и лыс. Две маленькие букольки серо-желтень-
ких волосинок у него развеваются только над ушами. 
Косы у него нет никакой. Последние остатки ее исчезли 
уже давно, да и то была коса столь мизерная, что дья-
кон Ахилла иначе ее не называл, как мышиный хво-
стик. Вместо бороды у отца Захарии точно приклеен 
кусочек губочки. Ручки у него детские, и он их посто-
янно скрывает и прячет в кармашки своего подрясника. 
Ножки у него слабые, тоненькие, что называется соло-
менные, и сам он весь точно сплетен из соломки. До-
брейшие серенькие глазки его смотрят быстро, но под-
нимаются вверх очень редко и сейчас же ищут места, 
куда бы им спрятаться от нескромного взора. По летам 
отец Захария немножко старше отца Туберозова и зна-
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чительно немощнее его, но и он, так же как и протопоп, 
привык держаться бодро и при всех посещающих его 
недугах и немощах сохранил и живую душу и телесную 
подвижность.

Третий и последний представитель старогородского 
соборного духовенства, дьякон Ахилла, имел несколь-
ко определений, которые будет нелишним здесь приве-
сти все, дабы при помощи их могучий Ахилла сколько- 
нибудь удобнее нарисовался читателю.

Инспектор духовного училища, исключивший 
Ахиллу Десницына из синтаксического класса1 за «ве-
ликовозрастие и малоуспешие», говорил ему:

— Эка ты дубина какая, протяженно сложенная!
Ректор, по особым ходатайствам вновь принявший 

Ахиллу в класс риторики2, удивлялся, глядя на этого 
слагавшегося богатыря и, изумляясь его величине, силе 
и бестолковости, говорил:

— Недостаточно, думаю, будет тебя и дубиной на-
зывать, поелику в моих глазах ты по малости целый воз 
дров.

Регент же архиерейского хора, в который Ахилла 
Десницын попал по извлечении его из риторики и за-
числении на причетническую должность, звал его «не-
померным».

— Бас у тебя, — говорил регент, — хороший, точно 
пушка стреляет; но непомерен ты до страсти, так что 
чрез эту непомерность я даже не знаю, как с тобой по 
достоинству обходиться.

Четвертое же и самое веское из характерных опре-
делений дьякону Ахилле было сделано самим архие-
реем, и притом в весьма памятный для Ахиллы день, 

1 Синтаксический класс — последний класс духовного училища.
2 Класс риторики. — В семинариях два первых года обучения 

назывались классом риторики, в них обучали по преимуществу 
духовному красноречию (риторике).
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именно в день изгнания его, Ахиллы, из архиерейского 
хора и посылки на дьяконство в Старый Город. По это-
му определению дьякон Ахилла назывался «уязвлен-
ным». Здесь будет уместно рассказать, по какому слу-
чаю стало ему приличествовать сие последнее название 
«уязвленного».

Дьякон Ахилла от самых лет юности своей был 
человек весьма веселый, смешливый и притом без-
мерно увлекающийся. И мало того, что он не знал 
меры своим увлечениям в юности: мы увидим, знал 
ли он им меру и к годам своей приближающейся ста-
рости.

Несмотря на всю «непомерность» баса Ахиллы, им 
все-таки очень дорожили в архиерейском хоре, где он 
хватал и самого залетного верха и забирал под самую 
низкую октаву. Одно, чем страшен был регенту непо-
мерный Ахилла, это — «увлекательностью». Так он, на-
пример, во всенощной никак не мог удержаться, чтобы 
только трижды пропеть «Свят Господь Бог наш», а не-
редко вырывался в увлечении и пел это один-одине-
шенек четырежды, и особенно никогда не мог вовремя 
окончить пения многолетий. Но во всех этих случаях, 
которые уже были известны и которые потому мож-
но было предвидеть, против «увлекательности» Ахил-
лы благоразумно принимались меры предосторожно-
сти, избавлявшие от всяких напастей и самого дьякона 
и его вокальное начальство: поручалось кому-нибудь из 
взрослых певчих дергать Ахиллу за полы или осажи-
вать его в благопотребную минуту вниз за плечи. Но не-
даром сложена пословица, что на всякий час не обере-
жешься. Как ни тщательно и любовно берегли Ахиллу 
от его увлечений, все-таки его не могли совсем уберечь 
от них, и он самым разительным образом оправдал на 
себе то теоретическое положение, что «тому нет спасе-
ния, кто в самом себе носит врага». В один большой из 
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двунадесятых праздников1 Ахилла, исполняя причаст-
ный концерт, должен был делать весьма хитрое басо-
вое соло на словах: «и скорбьми уязвлен». Значение, 
которое этому соло придавал регент и весь хор, внуша-
ло Ахилле много забот: он был неспокоен и тщательно 
обдумывал, как бы ему не ударить себя лицом в грязь 
и отличиться перед любившим пение преосвященным2 
и перед всею губернскою аристократией, которая собе-
рется в церковь. И зато справедливость требует сказать, 
что Ахилла изучил это соло великолепно. Дни и ночи 
он расхаживал то по своей комнате, то по коридору или 
по двору, то по архиерейскому саду или по загородному 
выгону, и все распевал на разные тоны: «уязвлен, уяз-
влен, уязвлен», и в таких беспрестанных упражнениях 
дождался наконец, что настал и самый день его славы, 
когда он должен был пропеть свое «уязвлен» пред всем 
собором. Начался концерт. Боже, как велик и светло 
сияющ стоит с нотами в руках огромный Ахилла! Его 
надо было срисовать — пером нельзя его описывать… 
Вот уже прошли знакомые форшлаги3, и подходит ме-
сто басового соло. Ахилла отодвигает локтем соседа, 
выбивает себе в молчании такт своего соло «уязвлен» и, 
дождавшись своего темпа, видит поднимающуюся с ка-
мертоном регентскую руку… Ахилла позабыл весь мир 
и себя самого и удивительнейшим образом, как тру-
ба архангельская, то быстро, то протяжно возглашает: 
«И скорбьми уязвлен, уязвлен, у-й-я-з-в-л-е-н, у-й-я-
з-в-л-е-н, уязвлен». Силой останавливают Ахиллу от 
непредусмотренных излишних повторений, и концерт 
кончен. Но не кончен он был в «увлекательной» голове 

1 Двунадесятые праздники — двенадцать главных праздников 
православной церкви.

2 Преосвященный — почетное наименование архиерея.
3 Форшлаг (нем. Vorschlag) — один из видов мелодических укра-

шений в музыке.
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Ахиллы, и среди тихих приветствий, приносимых вла-
дыке подходящею к его благословению аристократией, 
словно трубный глас с неба с клироса снова упал вдруг: 
«Уязвлен, уй-яз-влен, уй-я-з-в-л-е-н». Это поет ниче-
го не понимающий в своем увлечении Ахилла; его дер-
гают — он поет; его осаживают вниз, стараясь скрыть 
за спинами товарищей, — он поет: «уязвлен»; его, на-
конец, выводят вон из церкви, но он все-таки поет: 
 «у-я-з-в-л-е-н».

— Что тебе такое? — спрашивают его с участием сер-
добольные люди.

— «Уязвлен», — воспевает, глядя всем им в глаза, 
Ахилла и так и остается у дверей притвора1, пока струя 
свежего воздуха не отрезвила его экзальтацию.

В сравнении с протоиереем Туберозовым и отцом 
Бенефактовым Ахилла Десницын может назваться че-
ловеком молодым, но и ему уже далеко за сорок, и по 
смоляным черным кудрям его пробежала сильная про-
седь. Роста Ахилла огромного, силы страшной, в мане-
рах угловат и резок, но при всем этом весьма приятен; 
тип лица имеет южный и говорит, что происходит из 
малороссийских казаков, от коих он и в самом деле как 
будто унаследовал беспечность и храбрость и многие 
другие казачьи добродетели.

Глава вторая

Жили все эти герои старомодного покроя на стар-
городской поповке, над тихою судоходною рекой Ту-
рицей. У каждого из них, как у Туберозова, так и у За-
харии и даже у дьякона Ахиллы, были свои домики на 
самом берегу, как раз насупротив высившегося за ре-
кой старинного пятиглавого собора с высокими купо-

1 Притвор — передняя часть церковного здания (предхрамие).
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лами. Но как разнохарактерны были сами эти обывате-
ли, так различны были и их жилища. У отца Савелия 
домик был очень красивый, выкрашенный светло-голу-
бою масляною краской, с разноцветными звездочками, 
квадратиками и репейками1, прибитыми над каждым 
из трех его окон. Окна эти обрамливались еще резны-
ми, ярко же раскрашенными наличниками и зелеными 
ставнями, которые никогда не закрывались, потому что 
зимой крепкий домик не боялся холода, а отец прото-
поп любил свет, любил звезду, заглядывавшую ночью 
с неба в его комнату, любил лунный луч, полосой гла-
зета ложившийся на его разделанный под паркет пол.

В домике у отца протопопа всякая чистота и вся-
кий порядок, потому что ни сорить, ни пачкать, ни на-
рушать порядок у него некому. Он бездетен, и это со-
ставляет одну из непреходящих скорбей его и его про-
топопицы.

У отца Захарии Бенефактова домик гораздо боль-
ше, чем у отца Туберозова; но в бенефактовском домике 
нет того щегольства и кокетства, каким блещет жилище 
протоиерея. Пятиоконный, немного покосившийся се-
рый дом отца Захарии похож скорее на большой птич-
ник, и к довершению сходства его с этим заведением во 
все маленькие переплеты его зеленых окон постоянно 
толкутся различные носы и хохлики, друг друга отти-
рающие и друг друга преследующие. Это все потомство 
отца Захарии, которого Бог благословил яко Иакова, 
а жену его умножил яко Рахиль. У отца Захарии далеко 
не было ни зеркальной чистоты протопопского дома, ни 
его строгого порядка: на всем здесь лежали следы дет-
ских запачканных лапок; изо всякого угла торчала дет-
ская головенка; и все это шевелилось детьми, все здесь 
и пищало и пело о детях, начиная с запечных сверчков 

1 Репейка — резное деревянное украшение.
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и оканчивая матерью, убаюкивавшею свое потомство 
песенкой:

Дети мои, дети!
Куда мне вас дети?
Где вас положити?

Дьякон Ахилла был вдов и бездетен и не радел 
ни о стяжаниях, ни о домостройстве. У него на самом 
краю Заречья была мазаная малороссийская хата, но 
при этой хате не было ни служб, ни заборов, словом, 
ничего, кроме небольшой жердяной карды1, в которой 
по колено в соломе бродили то пегий жеребец, то бу-
ланый мерин, то вороная кобылица. Убранство в доме 
Ахиллы тоже было чисто казацкое: в лучшей половине 
этого помещения, назначавшейся для самого хозяина, 
стоял деревянный диван с решетчатою спинкой; этот 
диванчик заменял Ахилле и кровать, и потому он был 
застлан белою казацкою кошмой, а в изголовье лежал 
чеканенный азиатский седельный орчак2, к которому 
была прислонена маленькая блинообразная подушка 
в просаленной китайчатой3 наволочке. Пред этим каза-
чьим ложем стоял белый липовый стол, а на стене ви-
сели бесструнная гитара, пеньковый укрючный аркан4, 
нагайка и две вязанные пукольками уздечки. В уголку 
на небольшой полочке стоял крошечный образок Успе-
ния Богородицы с водруженною за ним засохшею вер-
бочкой и маленький киевский молитвословик. Более 
решительно ничего не было в жилище дьякона Ахил-
лы. Рядом же, в небольшой приспешной, жила у него 
отставная старая горничная помещичьего дома, Надеж-
да Степановна, называемая Эсперансою.

1 Карда — изгородь для скота.
2 Орчак — кожаный седельный остов.
3 Китайка — простая хлопчатобумажная ткань.
4 Укрючный аркан — веревка с арканом (петлей) на конце.
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Это была особа старенькая, маленькая, желтенькая, 
вострорылая, сморщенная, с характером самым неу-
живчивым и до того несносным, что, несмотря на свои 
золотые руки, она не находила себе места нигде и попа-
ла в слуги бездомовного Ахиллы, которому она могла 
сколько ей угодно трещать и чекотать, ибо он не заме-
чал ни этого треска, ни чекота и самое крайнее раздра-
жение своей старой служанки в решительные минуты 
прекращал только громовым: «Эсперанса, провались!» 
После таких слов Эсперанса обыкновенно исчезала, 
ибо знала, что иначе Ахилла схватит ее на руки, поса-
дит на крышу своей хаты и оставит там, не снимая, от 
зари до зари. В виду этого страшного наказания Эспе-
ранса боялась противоречить своему казаку-господину.

Все эти люди жили такою жизнью и в то же вре-
мя все более или менее несли тяготы друг друга и друг 
другу восполняли не богатую разнообразием жизнь. 
Отец Савелий главенствовал над всем положением; его 
маленькая протопопица чтила его и не слыхала в нем 
души. Отец Захария также был счастлив в своем птич-
нике. Не жаловался ни на что и дьякон Ахилла, прово-
дивший все дни свои в беседах и в гулянье по городу, 
или в выезде и в мене своих коней, или, наконец, порой 
в дразнении и в укрощении своей «услужающей Эспе-
рансы».

Савелий, Захария и Ахилла были друзья, но было 
бы, конечно, большою несправедливостью полагать, 
что они не делали усилий разнообразить жизнь сце-
нами легкой вражды и недоразумений, благодетельно 
будящими человеческие натуры, усыпляемые бездей-
ствием уездной жизни. Нет, бывало нечто такое и здесь, 
и ожидающие нас страницы туберозовского дневника 
откроют нам многие мелочи, которые вовсе не казались 
мелочами для тех, кто их чувствовал, кто с ними борол-
ся и переносил их. Бывали и у них недоразумения. Так, 
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например, однажды помещик и местный предводитель 
дворянства, Алексей Никитич Плодомасов, возвратясь 
из Петербурга, привез оттуда лицам любимого им со-
борного духовенства разные более или менее ценные 
подарки и между прочим три трости: две с совершен-
но одинаковыми набалдашниками из червонного золо-
та для священников, то есть одну для отца Туберозова, 
другую для отца Захарии, а третью с красивым набал-
дашником из серебра с чернью для дьякона Ахиллы. 
Трости эти пали между старгородским духовенством 
как библейские змеи, которых кинули пред фараона 
египетские кудесники.

— Сим подарением тростей на нас наведено сомне-
ние, — рассказывал дьякон Ахилла.

— Да в чем же вы тут, отец дьякон, видите сомне-
ние? — спрашивали его те, кому он жаловался.

— Ах, да ведь вот вы, светские, ничего в этом не по-
нимаете, так и не утверждайте, что нет сомнения, — от-
вечал дьякон, — нет-с! тут большое сомнение!

И дьякон пускался разъяснять это специальное 
горе.

— Во-первых, — говорил он, — мне, как дьякону, по 
сану моему такого посоха носить не дозволено и непри-
лично, потому что я не пастырь, — это раз. Повтори-
тельно, я его теперь, этот посох, ношу, потому что он 
мне подарен, — это два. А в-третьих, во всем этом со-
мнительная одностойность: что отцу Савелью, что За-
харии одно и то же, одинаковые посошки. Зачем же так 
сравнять их?.. Ах, помилуйте же вы, зачем?.. Отец Саве-
лий… вы сами знаете… отец Савелий… он умница, фило-
соф, министр юстиции, а теперь, я вижу, и он ничего не 
может сообразить и смущен, и даже страшно смущен.

— Да чем же он тут может быть смущен, отец дьякон?
— А тем смущен, что, во-первых, от этой совершен-

ной одностойности происходит смешанность. Как вы 
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это располагаете, как отличить, чья эта трость? Изволь-
те теперь их разбирать, которая отца протопопа, кото-
рая Захариина, когда они обе одинаковы? Но, положим, 
на этот бы счет для разборки можно какую-нибудь за-
меточку положить — или сургучом под головкой при-
капнуть, или сделать ножом на дереве нарезочку; но что 
же вы поделаете с ними в рассуждении политики? Как 
теперь у одной из них против другой цену или достоин-
ство ее отнять, когда они обе одностойны? Помилуйте 
вы меня, ведь это невозможно, чтоб и отец протопоп 
и отец Захария были одностойны. Это же не порядок-с! 
И отец протопоп это чувствует, и я это вижу-с и гово-
рю: «Отец протопоп, больше ничего в этом случае нель-
зя сделать, как, позвольте, я на отца Захариину трость 
сургучную метку положу или нарезку сделаю». А он го-
ворит: «Не надо! Не смей, и не надо!» Как же не надо? 
«Ну, говорю, благословите: я потаенно от самого отца 
Захарии его трость супротив вашей ножом слегка на 
вершок урежу, так что отец Захария этого сокращения 
и знать не будет», но он опять: «Глуп, говорит, ты!..» 
Ну, глуп и глуп, не впервой мне это от него слышать, 
я от него этим не обижаюсь, потому он заслуживает, 
чтоб от него снесть, а я все-таки вижу, что он всем этим 
недоволен, и мне от этого пребеспокойно… И вот ска-
жите же вы, что я трижды глуп, — восклицал дьякон, — 
да-с, позволяю вам, скажите, что я глуп, если он, отец 
Савелий, не сполитикует. Это уж я наверно знаю, что 
мне он на то не позволяет, а сам сполитикует.

И дьякон Ахилла, по-видимому, не ошибся. Не 
прошло и месяца со времени вручения старгородско-
му соборному духовенству упомянутых наводящих 
сомнение посохов, как отец протопоп Савелий вдруг 
стал собираться в губернский город. Не было надоб-
ности придавать какое-нибудь особенное значение 
этой поездке отца Туберозова, потому что протоиерей, 
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