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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Каждый ребенок больше всего на свете 

мечтает стать взрослым и поскорее вы-

расти. Кажется, что лучше этого и быть 

ничего не может. Когда вы превращае-

тесь в важного мужчину или почтенную 

женщину, то можете есть сколько угодно 

шоколада, смотреть любимые сериалы 

до рассвета и даже не чистить зубы перед 

сном.

Для любого ребенка взрослая жизнь —  

это предел фантазий и рай на земле. Но 

что становится с нами, когда мы все же 

вырастаем? И куда пропадает то жизне-

радостное, открытое и светлое существо, 

которое прежде обитало у нас в душе?

Почему взрослые люди по большей ча-

сти —  это несчастные, постоянно куда-то 

спешащие и бегущие тени? И почему 
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единственное, что на самом деле их за-

ботит, —  это унылый дом, в котором они 

живут или ужасно скучная работа, на ко-

торую они вынуждены ездить каждый 

день с толпой таких же серых теней?

Как выходит так, что взросление не 

делает нас лучше? Ведь зачастую мы, 

обретая ценный жизненный опыт и на-

капливая житейскую мудрость, распла-

чиваемся за это собственным счастьем, 

своей душевной легкостью и внутренней 

чистотой. Сердечной девственностью, 

в конце концов.

Согласно скучнейшей статистике и дан-

ным современных специалистов, подавля-

ющее число взрослых людей во всем мире 

считают себя несчастными. Причем совер-

шенно не имеет значения, сколько у них 

денег на банковском счете и квадратных 

метров числится в ежемесячных кви-

танциях. И богатые, и бедные могут чув-

ствовать себя безрадостно и впадать в де-

прессию. И даже наличие счастливой, на 

первый взгляд, семейной жизни —  это от-

нюдь не гарантия внутренней эйфории…
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Выходит, радость в этой жизни куда-то 

пропадает по мере того, как мы с вами на-

чинаем взрослеть. Но куда же она дева-

ется? И почему эти кошмарные вещи во-

обще происходят? Как вернуть себе того 

беззаботного, веселого ребенка, которым 

вы были когда-то? И возможно ли это во-

обще?..

Это пособие не просто заставит вас пере-

стать быть слишком взрослым. Оно пока-

жет вам, что взросление —  это совсем не 

обязательно что-то скучное, посредствен-

ное и неинтересное. Эта книга на учит 

вас сохранять внутри собственной ду­

ши волшебное, светлое дитя, бережно 

оберегая его. Для того, чтобы вы больше 

никогда не чувствовали себя одиноким, 

чтобы этот большой и красочный мир 

вновь повернулся к вам лицом.

Самое главное —  это не перегибать с 

серьезностью. Как часто все мы, взрос-

лые, бросаемся в омут с головой, всецело 

растворяясь в будничных заботах, беско-

нечных проблемах и чередующихся не-

удачах… Вместо того, чтобы призвать на 
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помощь себя самого из далекого, неспра-

ведливо забытого прошлого.

И если вам все еще кажется, что это 

никак не сумеет вернуть счастье, то про-

сто задайте себе один простой вопрос. 

Спросите у себя, как часто в детстве вы 

переживали из-за тех вещей, которые 

отравляют существование сейчас?

Сколько раз вас волновал курс долла-

ра или очередное повышение цен в су-

пермаркете? Могли вы всерьез огорчить-

ся в свои одиннадцать лет из-за того, что 

у взрослого соседа с усами появилась но-

вая машина? И когда вы подумаете над 

этим, то поймете, как сильно вы измени-

лись с тех пор.





У ДЕТЕЙ НЕТ  
НИ ПРОШЛОГО,  
НИ БУДУЩЕГО.  
ЗАТО В ОТЛИЧИЕ  
ОТ НАС, ВЗРОСЛЫХ, 
ОНИ УМЕЮТ 
ПОЛЬЗОВАТЬСЯ 
НАСТОЯЩИМ.

                                             Жан де Лаблюйер



15

УРОК  1

ВСЕ ВОКРУГ ВЗРОСЛЫЕ, 

А Я НЕТ

Для начала давайте познакомимся. Меня 

зовут Кара. Мне скоро исполнится 31 год 

и у меня трое детей. До недавнего време-

ни я наивно полагала, что обязана с каж-

дым годом становиться все взрослее. Все 

скучнее. Отбрасывать прочь все те глупые 

вещи, которые совсем не соответствуют 

образу глубокомысленного, умудренного 

опытом человека.

Я убеждала себя, что с каждым новым 

прожитым годом я должна проводить не-

кую отчетность для себя. Например, есть 

ли мне чем похвалиться перед своими 

сверстниками? Добилась ли я чего-то 
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большего за эти месяцы или же осталась 

топтаться на прежнем месте?

Я размышляла обо всех этих вещах, 

тоскливо провожая взглядом беспечных 

подростков, которым нет никакого дела 

до того, кем являются их друзья. Потому 

что дети по своей натуре очень простые. 

И если вы им нравитесь, они примут вас 

любым. И уж точно никогда не станут 

сравнивать с кем-нибудь, кто отличается 

большим умом, от природы более красив 

или просто очень удачлив. Потому что 

они осознают, насколько это глупо. По-

тому что вы —  это вы, а не кто-то другой.

Мир взрослых людей устроен совершен-

но иначе. И здесь действуют свои странные, 

жестокие и часто даже абсурдные законы. 

Например, никого не будет волновать то, 

что вы отличаетесь от массы какими-то ин-

дивидуальными особенностями. У обще-

ства есть свои непоколебимые, классиче-

ские устои и даже нормативные догмы:

— Ты должен стремиться к совершенству;

— Совершенствование —  это когда ты пре-

восходишь остальных.
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А еще вы являетесь неполноценным 

и ущербным, если не задаетесь вопросом 

расширения жилья и бесконечной смены 

автомобилей. Потому что вся ваша жизнь 

должна сводиться именно к этому. Не 

имеет значения, что на самом деле при-

носит вам счастье. И даже если вы ощу-

щаете душевный комфорт и наслажда-

етесь жизнью, коротая дни на старом 

пыльном чердаке, собирая фигурки фар-

форовых голубей, Общество Взрослых 

Людей попытается сделать все возмож-

ное для того, чтобы сломать вас.

Да, оно —  ОВЛ. Это настоящее порож-

дение ада, которое беспрерывно выиски-

вает для себя новых жертв. И если вы не 

охвачены агонией потребительства, как 

большая часть населения планеты, ко-

торым давно перевалило за двадцать, то 

рискуете пасть добычей этого доисториче-

ского культа.

Ни один уважающий себя взрослый че-

ловек и дня не протянет без мысли о том, 

чего он еще не успел достичь в этой жиз-

ни. Или о том, что он не достиг пока еще 



ВСЕ ВЗРОСЛЫЕ НЕСЧАСТНЫ

18

вообще ничего. Причем в опасности на-

ходятся все, даже те, кто по счастливой 

случайности добился таких высот, о ко-

торых многие и мечтать не смели.

И это еще хуже. Потому что члены 

ОВЛ не представляют себе, что делать 

после этого. Если вы взлетели под самый 

потолок и осознаете, что двигаться боль-

ше некуда, то на смену короткой эйфории 

приходит настоящее отчаяние. Больше 

не к чему идти. Выше этой точки просто 

ничего не существует. И что теперь?

А ничего. Потому что в конце концов, 

имея на руках все, к чему вы когда-либо 

стремились, поймете, что это вам было не 

нужно. Но хуже всего то, что вы просто 

автоматически выходите из игры. Ведь 

вы достигли финиша. И все, что остает-

ся, —  это топтаться на одной этой точке до 

конца своих дней или же медленно ска-

тываться по наклонной.

ОВЛ настойчиво убеждает нас, что са-

мое главное в жизни —  это постоянная 

борьба за все те вещи и барахло, которые 

нам не нужны. Но они умалчивают о том, 
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что, даже достигнув вершины, вы не об-

ретете счастья. Потому что настоящее 

счастье у каждого свое и универсального 

рецепта просто не существует.

НИ ОДИН УВАЖАЮЩИЙ СЕБЯ ВзРОСЛыЙ 

ЧЕЛОВЕК И ДНЯ НЕ ПРОТЯНЕТ БЕз МыСЛИ 

О ТОМ, ЧЕГО ОН ЕЩЕ НЕ УСПЕЛ ДОСТИЧЬ 

В ЭТОЙ ЖИзНИ.

Поэтому, если больше всего на свете 

вы жаждете собрать огромную коллек-

цию фарфоровых голубей на своем чер-

даке, не слушайте тех, кто будет уверять 

вас в том, что вы напрасно растрачивае-

те свои годы. Пусть другие разлагаются 

в тайном обществе серых людей, вторя 

их иллюзорным идеалам. Пусть кто-то 

другой платит за ошибочный путь сво-

ей душевной чистотой и детской беспеч-

ностью. Мысленно пожалейте тех, кого 

сожрали бешеные шестеренки взрослой 

жизни и ступайте дальше своей дорогой…

Наверное, этот нездоровый тлен ОВЛ 

я впервые по-настоящему ощутила после 
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того, как покинула свою прежнюю, ма-

ленькую, но уютную квартиру в старой 

девятиэтажке. Мы с мужем и детьми пе-

ребрались в новые апартаменты, практи-

чески в два раза больше прежних. Здесь 

все было новым: обои и мебель, подъезд 

и ремонт, соседи и улица.

Я смиренно копошилась во Всемир-

ной Паутине, подыскивая мебель, де-

кор и краску для стен. И ощущала себя 

полностью несчастной. В новом доме все 

было новым. Но только спустя время 

я поняла, что ненавижу все новое. Я по-

купаю одежду в стоках и секонд-хен-

дах потому, что считаю это правильным 

и единственно верным для себя. И по-

купка старых, поношенных джинсов, 

которые до меня носил кто-то на другом 

конце планеты, значит для меня куда 

больше, чем приобретение нового ком-

пьютера. Потому что я такой человек. 

Мне не нужны были новые соседи или 

новый дом. Потому что я чувствую себя 

хорошо там, где много ветхого, в воздухе 

витает дух прежних десятилетий…



ВСЕ ВОКРУГ ВзРОСЛыЕ, А Я НЕТ

21

Именно на этом этапе своей жизни 

я осознала, что больше не могу играть 

по правилам ОВЛ. Потому что чужие 

идеалы и стремления мне просто не 

нужны.

Тогда я принялась натужно размыш-

лять о том, как мне сделать свое жили-

ще хотя бы сколь бы то ни было уютнее. 

Для себя. Только для себя. Не для того, 

чтобы оно показалось красивым кому-то 

другому. И не для того, чтобы соблюсти 

какие-то странные и абсурдные догмы 

взрослого мира.

Например, взрослые всегда стремят-

ся поставить кровать в центр комнаты. 

Чтобы она стояла там, преграждая путь 

и мешая передвигаться по квартире. 

Странно, но в большей части дизайн-про-

ектов, которые я пролистывала на вир-

туальных порталах, я видела лишь это 

решение. И никому не приходило в голо-

ву, что стоит сдвинуть кровать хотя бы 
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немного в сторону, чтобы комната стала 

визуально больше.

А что, если мне захочется танцевать 

по вечерам в своей спальне? Или, ска-

жем, поиграть на полу в настольные 

игры? Или просто развалиться на при-

кроватном ковре и полежать, глядя в по-

толок? Конечно, многие скажут, что это 

бред. Лежать ведь можно на кровати, 

а играть —  за столом. Только много ли 

детей играют за столами и лежат исклю-

чительно на своей постели?

Тогда было решено освободить как мож-

но больше свободного пространства. Зады-

хаться во взрослой квартире я больше не 

могла. Кровать в спальне встала под окно. 

Мало того что ассиметрично по отноше-

нию к стене, так еще и ногами к двери. Да 

еще и без ножек. Потому что ножки у но-

вой деревянной кровати я заставила мужа 

отпилить… Да, я знаю, как это выглядит со 

стороны. Но почему я не могу спать прак-

тически на полу, если мне этого хочется?

Представляю, какой шок мои переста-

новки вызвали бы, например, у моей ба-
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бушки. Большая часть квартиры у нее 

завалена всевозможным хламом, место ко-

торому давно на помойке. Но она зачем-то 

хранит все это у себя дома, организовав 

кошмарный музей. И пусть я люблю ста-

рые вещи, но в доме не должно быть ничего 

лишнего. По крайней мере, из мебели.

Это ведь сугубо взрослая черта —  на-

купить бесконечное число комодов, на-

весить сто тысяч полочек и заставить 

все углы в жилище шкафами. Взрослым 

нужно очень много места для хранения. 

Это я усвоила еще на момент покупки 

новой квартиры. Чем больше места для 

хранения —  тем лучше. Но что же ОВЛ 

хранит во всех этих бескрайних шкафах, 

тумбочках и комодах? На самом деле 

члены ОВЛ собирают у себя под крышей 

исключительно всякий хлам. И ничего 

ценного или действительно полезного 

в их закромах вы не найдете. Даже если 

очень постараетесь.

Но если вы спросите у них, зачем они 

складируют застиранные старые про-

стыни, которыми даже не пользуются, 



ВСЕ ВЗРОСЛЫЕ НЕСЧАСТНЫ

24

или составляют орду стеклянных банок, 

то собьете их с толку. Ответа на этот во-

прос нет. Просто окружать себя ненуж-

ными вещами —  это и есть главная и ха-

рактерная черта взрослых людей.

Вот только детям хранить коллек-

цию прошлогодних веточек и кленовых 

листьев при этом нельзя —  это же такая 

глупость. В отличие от сломанного ве-

лосипеда с проржавевшей рамой, зани-

мающего весь балкон. Или сгоревшего 

пылесоса на шкафу, который стыдливо 

обернулся пластиковой трубой…

В общем, я не стану надоедать вам 

в первом же уроке. Просто уясните отны-

не новое правило: быть взрослым —  это не 

значит хорошо. А потому перестаньте сты-

диться того, что иногда вам хочется зани-

маться совсем несерьезными вещами.

И первое, что поможет вам обрести 

вновь внутреннюю гармонию, —  это убор-

ка собственного жилища. Не важно, огра-

ничивается ли оно одной-единственной 

комнатой или же растянулось на сотни 

квадратных метров.
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Обойдите каждый угол и выверните 

наизнанку все укромные места, в кото-

рых может храниться унылый и беспо-

лезный хлам. Не засоряйте свой дом тем, 

что не нужно, потому что жажда накопи-

тельства никого еще не сделала счастли-

вым.

Выбросьте все, чем не пользуетесь 

или раздайте эти вещи. А еще постарай-

тесь освободить как можно больше места 

в гостиной или спальной комнате. Огля-

дитесь: возможно, некоторая мебель 

пылится в углу просто потому, что с ней 

жалко расстаться? Небольшой творче­

ский беспорядок и вещи, дорогие серд­

цу, —  это то, что делает нас капельку 

счастливее, наполняя дом уютом и све­

том. Но это никак не относится к горам 

кошмарного хлама, которые можно оты-

скать в доме каждого взрослого человека.

Запомните: чем меньше в жилище не-

нужных вещей, тем свободнее и легче 

в нем будете себя ощущать. Ведь имен-

но с собственного порога начинаются все 

наши беды. Если вы поддались влиянию 
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ОВЛ и начали стремительно накапли-

вать килограммы барахла, то с годами 

эта болезненная тяга лишь будет усугу-

бляться. И пусть ваш расчетливый ра зум 

кричит о том, что эти пятнадцать кило-

граммов ветоши пригодятся на даче, не 

верьте ему.

ПРОСТО УЯСНИТЕ ОТНыНЕ НОВОЕ ПРАВИЛО: 

БыТЬ ВзРОСЛыМ —  ЭТО НЕ зНАЧИТ ХОРОШО. 

А ПОТОМУ ПЕРЕСТАНЬТЕ СТыДИТЬСЯ ТОГО, ЧТО 

ИНОГДА ВАМ ХОЧЕТСЯ зАНИМАТЬСЯ СОВСЕМ 

НЕСЕРЬЕзНыМИ ВЕЩАМИ.

Если вы не сумеете найти логичное 

применение ненужной вещи в первые же 

пять минут своих раздумий, то следую-

щие пять лет она вам точно не понадо-

бится.

Разберитесь в доме, сделав его как 

можно светлее, чище, уютнее и напол-

неннее воздухом. И пусть взрослые люди 

будут неодобрительно коситься на вас, 

когда побредете к мусорному баку с па-

кетом самых разных вещей, утешайте 



ВСЕ ВОКРУГ ВзРОСЛыЕ, А Я НЕТ

27

себя тем, что теперь не числитесь в их 

кругах.

В конце концов, лучше освободить 

угол в доме для самодельного вигвама, 

накидав в палатку кучу мягких поду-

шек и развесив над ней светодиодную 

гирлянду, чем оставить это драгоцен-

ное пространство напрасно скапливать 

пыль… Если на то пошло, ваши дети на-

верняка придут в настоящий восторг от 

подобных реноваций.



ЛИШЬ МАЛАЯ 
ЧАСТЬ ЛЮДЕЙ 
СПОСОБНА 
СОХРАНИТЬ 
СВОЕ ДЕТСКОЙ 
ВОСПРИЯТИЕ 
МИРА.

                                                      Эрик Берн
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УРОК  2

РАБОТА —  НЕ ВОЛК

Однажды я переписывалась со своей 

приятельницей, вышедшей замуж за 

американского врача и иммигрировав-

шей в США. И наш разговор внезапно 

вывернул в новое русло: мы принялись 

обсуждать антидепрессанты и снотвор-

ные.

Вернее, она невзначай отметила, что 

в последнее время у ее грудного ребенка 

активно режутся молочные зубы и по-

тому он ведет себя беспокойно, не давая 

ей спать по ночам. В результате ее врач 

выписал ей снотворное, которое было 

призвано облегчить ночную бессонницу, 

вызванную стрессом. Когда я невзначай 
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упомянула о том, что у всех нас перио-

дически случается плохое настроение 

или возникают проблемы со сном и что 

не стоит бездумно глотать таблетки, воз-

действующие на психику, она со мной не 

согласилась.

В тот день я узнала много нового о не-

которых членах ОВЛ. Оказывается, 

в природе встречаются настолько кош-

марные взрослые люди, что от одной 

мысли о них становится не по себе.

Так, моя знакомая рассказала мне, 

что если работающий человек, прожи-

вающий в Соединенных Штатах Аме-

рики, не может сразу же уснуть, отпра-

вившись в постель, то почти наверняка 

в следующие 15—20 минут он примет 

сильнодействующее снотворное. Пузы-

рек с заветными таблетками чаще всего 

лежит прямо на прикроватной тумбе или 

прячется где-то неподалеку, если в доме 

имеются маленькие дети.

Такая повальная тяга к препаратам, 

контролирующим естественные процес-

сы мозга, объясняется достаточно про-
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сто. Если вы проваляетесь несколько 

часов в своей кровати без сна, то утром 

встанете уставшим и разбитым. Недо-

сып очень плохо сказывается на работо-

способности, а еще повышает риск уго-

дить в неприятную ситуацию по пути на 

работу или с работы, когда вы за рулем.

Таким образом, взрослый человек 

не имеет никакого морального права 

страдать от плохого настроения, бес­

сонницы или просто быть не в духе, по­

тому что такие состояния угрожают 

карьере. Потерять работу, приносящую 

стабильный доход, —  это настоящая ка-

тастрофа. А потому для таких ситуа-

ций под рукой непременно должна быть 

пачка успокоительных таблеток или че-

го-нибудь потяжелее…

Кажется, в своем неистовом стремле-

нии заработать все деньги мира и сколо-

тить состояние, взрослый человек просто 

напрочь забывает о чем-то важном. На-

пример, о том, что иногда нужно жить. 

Как бы странно это ни звучало, жизнь 

дана нам именно для этого.
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Чудесно, когда дом напоминает пол-

ную чашу и нет необходимости заботить-

ся о том, чем расплатиться за корзину 

продуктов в супермаркете. Но необходи-

мо сохранять трезвый рассудок и взве-

шивать все, чем ради этого приходиться 

жертвовать. Зачем вам красивый и уют-

ный дом, если большую часть времени 

вы его просто не видите, просиживая до-

поздна в офисе?

Зачем вам любящая семья и милые 

дети, если не хватает по выходным сил 

даже на то, чтобы погулять с ними в пар-

ке? И есть ли смысл приносить в жертву 

свои жизнь, время и внутренние ресур-

сы, которые отнюдь не бесконечны, что-

бы в конце концов, заметив первые се-

дины на висках, с удивлением поймать 

себя на мысли: а куда же подевались все 

мои прожитые годы и когда я успел со-

стариться?

Удивительно, но мозг человека не хра-

нит в своих архивах память о буднич-

ных делах и монотонной работе. В вашей 

памяти ярко отчеканиваются лишь те 
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моменты, в которые вы действитель-

но жили. Рабочие же будни сливаются 

в безликий поток —  дни, месяцы и годы, 

которые мы теряем способность ощу-

щать.

Именно этим можно объяснить те вне-

запные временные провалы, которые вы 

все чаще обнаруживаете в зрелом возрас-

те. Казалось, еще только вчера вам было 

26, а уже сегодня почему-то стукнуло 

34. Куда же подевались все эти годы, что 

должны были оказаться между двумя 

временными отметками?..

Чем больше вы работаете и чем мень-

ше ярких зацепок оставляете для своего 

разума, тем сложнее ему ориентировать-

ся в окружающем пространстве. Если вы 

будете пахать в офисе от зари и до зари, 

не поднимая головы, то, несмотря на 

смертельную усталость, вскоре с удив-

лением обнаружите, что время несется 

вскачь, бешено отсчитывая месяц за ме-

сяцем.

Эти рабочие будни сложатся в конеч-

ном итоге в одно невнятное, серое пят-
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но, которое вы и назовете своей жизнью. 

Именно для этого людям нужны празд-

ники, выходные и долгожданные отпу-

ска: так вы сумеете хотя бы приблизи-

тельно разграничивать прожитые годы, 

находя зацепки в собственных воспоми-

наниях.

ЧЕМ БОЛЬШЕ Вы РАБОТАЕТЕ И ЧЕМ 

МЕНЬШЕ ЯРКИХ зАЦЕПОК ОСТАВЛЯЕТЕ 

ДЛЯ СВОЕГО РАзУМА, ТЕМ СЛОЖНЕЕ ЕМУ 

ОРИЕНТИРОВАТЬСЯ В ОКРУЖАЮЩЕМ 

ПРОСТРАНСТВЕ.

В прошлом году вы отдыхали в Тур-

ции, а в позапрошлом —  жили две неде-

ли в отеле в горах. Именно этим отлича-

ются два последних года вашей рабочей 

жизни. Этими яркими, молниеносными 

моментами, между которыми остается 

череда безликих будней.

Нет, я не призываю взрослых людей 

бросить работу и пуститься в авантю-

ры. Работать нужно, ведь у всех нас 

есть семьи, нам нужно что-то есть, где-
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то спать и чем-то за все это платить. Вот 

только это совсем не означает, что не-

обходимо положить на алтарь Золотого 

тельца собственные годы, скрупулезно 

подсчитывая мятые бумажки, выру-

ченные за них.

Запомните одну простую вещь: если 

вы с трудом можете отличить вчерашний 

день от сегодняшнего и недели сливаются 

в одну, разбавляемые лишь скупыми вы-

ходными днями, то вы напрасно трати-

те свою единственную жизнь. И если вы 

прямо сейчас не можете припомнить, что 

запоминающегося происходило с вами 

в каждый из дней на протяжении послед-

ней недели, то это весьма дурной знак.

Взрослый человек вообще мало забо-

тится о том, чтобы жить. Работа —  это 

кровавый бог, требующий все больше 

жертв, признающий лишь немое пови-

новение. И чем больше жертв вы препод-

носите собственной карьере, тем беспо-

щаднее она становится.

Когда-нибудь вы оглянетесь и неиз-

бежно заметите, что многие люди во-
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круг вас прожили прекрасную, полную 

счастья и беззаботного веселья жизнь. 

И что, оказывается, никто не заставлял 

вас горбатить спину изо дня в день, не 

видя солнечного света, пока кто-то более 

разумный успешно совмещал зарабаты-

вание денег с веселым времяпровожде-

нием.

Вы можете стараться сколь угодно 

усердно, но на данный момент время —  

самая бесценная валюта из тех, что име-

ется в распоряжении человечества. По-

тому что его нельзя обратить вспять, 

вернуть или замедлить. Все, что вам под-

властно, —  это оставить на временной по-

лосе как можно больше ярких зарубок, 

которые и являются главным смыслом 

жизни. Поверьте, отправляясь в послед-

ний путь, лежа на предсмертном одре, 

скрестив ссохшиеся ладони на груди, вы 

не станете вспоминать о том, как сильно 

и много работали. Вам захочется думать 

совсем о других вещах. И будет невыно-

симо горько и обидно, если вспомнить-то 

будет нечего.
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Стремитесь продолжить свое счастли-

вое безмятежное детство, даже если оно 

давно закончилось. Ведь эта пора —  насто-

ящая отдушина для типичного взрослого 

человека, жизнь которого давно убежала 

в неверном направлении. Не зря умудрен-

ные горьким опытом люди так любят без-

остановочно предаваться воспоминаниям 

о поре, когда небо над головой было еще 

таким голубым, а трава —  зеленой.

Умение продолжать просто жить гас-

нет с течением лет. Погрязая в бытовых 

проблемах и невзгодах взрослой жизни, 

пропадая на работе, ваш внутренний ре-

бенок постепенно умирает, скорчиваясь 

в темном углу рассудка. И все, что вам 

остается, —  это с болью в сердце конста-

тировать его кончину. И никто из ковар-

ных членов ОВЛ ни за что не признается 

вам, что можно жить так же весело, как 

и в четырнадцать лет, даже если вам пе-

ревалило за тридцать.



ВСЕ ВЗРОСЛЫЕ НЕСЧАСТНЫ

38

Потому что это им просто невыгод-

но: кто-то должен покупать пузырьки 

со снотворным и глотать успокоитель-

ные, кто-то должен прилежно и мно-

го работать, всей душой веря в то, что 

лучшая награда в этой жизни —  не 

она сама, а стопка вылинявших бума-

жек. Потому что так устроен мир. Мир 

взрослых.





СМОГ БЫ 
МАЛЬЧИК, 
КОТОРЫМ 
ВЫ БЫЛИ, 
ГОРДИТЬСЯ ТАКИМ 
МУЖЧИНОЙ, 
КАК ВЫ?

                                                    Лоуренс Пumep
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УРОК  3

БЕЗОТВЕТСТВЕННАЯ 

ОТВЕТСТВЕННОСТЬ

Если бы меня кто-то спросил о том, чем 

же именно отличается, скажем, па-

рень-тинейджер от взрослого мужчины, 

я бы ответила, что вся разница кроет-

ся в степени ответственноссти. Ребенок 

пока еще не осознает, что он кому-то 

что-то должен в этой жизни. Он все еще 

не обязан работать, содержать себя или 

свою семью.

Он не волнуется о том, что ему поло-

жить завтра утром в тарелки своих детей 

или чем оплатить вновь скопившиеся сче-

та. Он счастлив и безмятежен, потому что 

ни за что в этой жизни не отвечает. Всег-
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да есть тот, кто берет бразды правления 

в свои руки. Кто-то умный и взрослый, он 

придет и решит все возникшие проблемы.

Взрослая жизнь начинается с момен-

та, когда вы остро осознаете, что боль-

ше не можете свалить свои проблемы на 

чужие плечи. Потому что отныне руко-

водить собственной жизнью вы вынуж-

дены в одиночку. Теперь у вас должна 

болеть голова о том, где взять деньги, 

как прокормить семью и распорядиться 

семейным бюджетом, где отыскать ва-

кансию с более высокой заработной пла-

той…

Теперь никто не явится по щелчку 

пальцев и не примется разгребать ворох 

сложностей и неурядиц, которые успели 

накопиться в вашей жизни. И вы осозна-

ете, что если не возьмете себя в руки и не 

начнете распутывать этот сложный, чер-

ный и унылый клубок, то он никуда не 

испарится сам по себе. Во взрослой жиз-

ни проблемы имеют свойство лишь уве-

личиваться, но никак не решаться без 

вашего участия.
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Типичный взрослый человек не может 

спокойно спать по ночам, потому что все 

эти жизненные трудности кружат над 

его утомленной головой, как коршуны, 

пикируя вниз и вгрызаясь в воспален-

ное сознание. Как быть, если внезапно 

серьезно заболеет ребенок, а денег на ле-

чение нет? На что жить в старости? Как 

избавиться от скучной и ненавистной ра-

боты, которая выпивает последние соки? 

Как изменить жизнь, чтобы перестать 

вертеться в безнадежном хороводе оди-

наковых будней?

Вопросы, тревожащие взрослых людей, 

всегда однообразны и до неприличия одно-

типны. Особенно, если у вас в жизни по­

явились люди, ответственность за кото­

рых мирно легла на ваши плечи. Никому 

не интересны ваши дети, жена или муж, 

голодный кот или больной пес. И если 

вы перестанете о них всех заботиться, то 

больше это сделать будет некому.

Мы постоянно беспокоимся о том, что 

нас ждет в будущем, ведь мы не можем 

его предугадать. Мы понятия не имеем, 
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что случится с нами и нашими близкими 

через месяц, год или даже в следующий 

вторник. И поэтому мы отчаянно боим-

ся. Мы трясемся от страха, воображая 

самые кошмарные исходы судьбы и же-

лая всей душой хотя бы немного от этого 

застраховаться.

ВзРОСЛАЯ ЖИзНЬ НАЧИНАЕТСЯ С МОМЕНТА, 

КОГДА Вы ОСТРО ОСОзНАЕТЕ, ЧТО БОЛЬШЕ НЕ 

МОЖЕТЕ СВАЛИТЬ СВОИ ПРОБЛЕМы НА ЧУЖИЕ 

ПЛЕЧИ.

Нам кажется, что деньги смогут спа-

сти трещащий по швам брак или помочь, 

если вдруг выяснится, что любимое чадо 

неизлечимо больно. Если мы имеем на 

счету крупную сумму, старость не ви-

дится такой уж удручающей перспекти-

вой. Однако вся беда в том, что далеко не 

все в этой жизни можно спасти хрустя-

щими бумажками. И очень часто деньги 

не играют никакой роли.

Несчастные случаи, злой рок и вере-

ница черных совпадений не оставят вас 
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в покое, если вы станете сказочно бога-

ты. Все люди этого мира теряют близких, 

переживают предательство и смерть род-

ных, болеют или попадают в плохие си-

туации. И это почти никогда не связано 

с деньгами.

Вы не сумеете обезопасить от всех на-

пастей внешнего мира ни свою семью, ни 

даже себя самого. И с этим фактом при-

дется как-то смириться и жить дальше. 

Даже если вы выроете под своим домом 

огромный бункер, оснащенный автоном-

ной системой жизнеобеспечения и отпра-

витесь туда жить, никто не гарантирует 

вам того, что беда непременно придет 

с внешней стороны, просочившись под 

входные двери. А потому бороться с ве-

тряными мельницами просто бессмыс-

ленно. Равно как и бояться их.

Всегда на земле будут существовать 

болезни, смерть, голод и нищета. Всегда 

у кого-то в семье будут появляться дети- 

наркоманы или алкоголики, а многие 

мужья продолжат изменять и преда-

вать своих жен. Всегда кого-то будут 
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насиловать или лишать жизни самым 

шокирующим способом. Потому что 

таков человеческий мир. Он отнюдь не 

совершенен и навечно останется жесто-

ким, безумным и холодным. И все, что 

остается взрослому человеку, —  это упо-

вать на милостивую судьбу и надеяться 

на то, что все эти ужасы не коснутся его 

дома.

Дети отличаются от типичного взрос-

лого тем, что они просто не думают о по-

добных вещах. И довольно часто взрос-

лые винят их за это. Как нередко можно 

услышать упреки в адрес подростка, до 

поздней ночи пропадающего где-то вда-

ли от дома. А вдруг бы его убили? А вдруг 

бы изнасиловали? А вдруг…

Но ничего из этих «вдруг» не случи-

лось и, скорее всего, не случится никогда. 

Как и прочих бед, которые рисует воспа-

ленное воображение взрослого человека, 

концентрирующегося на миллионе не-

счастий, витающих где-то неподалеку.

Вдруг семье нечего будет есть, меня 

уволят, мой партнер меня больше не 
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любит, я не доживу до старости, вдруг 

у меня обнаружат рак? Взрослый чело-

век отчаянно боится всего, что только 

может существовать в этом мире. Все-

го плохого, всего, что представляет ма-

лейшую опасность. В итоге жизнь этого 

человека вскоре начинает напоминать 

черный шкаф, в котором он прочно осел, 

спрятавшись от всего, что его пугает. Но 

зачем вообще нужна такая жизнь?

Ответственность —  это совсем не то, 

что стремится внушить нам вездесущее 

ОВЛ. И даже не то, что представляют 

себе подростки, когда слышат в сотый 

раз нравоучения своих родителей.

Ответственность —  это умение пра-

вильно среагировать в экстренной ситу-

ации, выбрав наилучший и разумный 

вариант поведения из возможных. А во-

все не бесконечное перебирание всех го-

рестей мира в своем мозгу.

Адекватная ответственность всегда 

немного безответственна. Она даже мо-

жет казаться взрослому человеку слегка 

наивной, незрелой или лишенной долж-
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ной серьезности. Попробуйте хотя бы 

раз ответить самому себе на свой очеред-

ной страх: «Вот когда случится, тогда 

и посмотрим».

Именно так, как нехотя ворчат раздо-

садованные подростки, которых заста-

ли врасплох новые волны родительских 

нравоучений. И вы будете правы. Просто 

потому, что беспокоиться заранее обо 

всех бедах планеты крайне глупо. И это 

лишено любой логики.

Даже если вы будете ответственно про-

думывать каждое несчастье, потенциально 

угрожающее вам или вашей семье, все 

равно не сумеете прокрутить в своей го-

лове все существующие опасности. Мир 

слишком хаотичен, слишком непредска-

зуем. И тот, кто благоразумно дует на 

воду, обжегшись на молоке, может за-

просто погибнуть по миллиарду прочих 

причин.

Решайте трудности по мере их возник-

новения и никогда не переживайте о том, 

чего еще не произошло. Вы можете на-

учить своих детей быть осмотрительны-
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ми и осторожными, но вы никогда не на-

учите их избегать несчастных случаев. 

На то они и случаи, чтобы приключаться 

неожиданно и в самый неподходящий 

момент.

Если кто-то спрашивает у вас, что вы 

собираетесь делать, если внезапно по-

теряете работу и останетесь без средств 

к существованию, ответьте им, что вы 

подумаете об этом тогда, когда это слу-

чится. Вполне возможно, что вы вообще 

не доживете до этого дня, угодив под ко-

леса автомобиля или неудачно призем-

лившись после падения. Возможно, вы 

еще сто раз успеете сменить место рабо-

ты, куда-нибудь переедете или решите 

кардинально изменить судьбу, в резуль-

тате чего подобные вопросы вас вообще 

станут волновать меньше всего на свете. 

Никто из нас не знает, что с ним прои-

зойдет завтра или даже в следующую 

минуту. Жизнь всегда может очень кру-

то свернуть, поставив нас в тупик. Или, 

напротив, обнаружив прекрасную доро-

гу для будущего.
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Позвольте себе оставаться немного 

безответственным, не волнуясь о вещах, 

не имеющих в данный отрезок времени 

никакого значения.

РЕШАЙТЕ ТРУДНОСТИ ПО МЕРЕ 

ИХ ВОзНИКНОВЕНИЯ И НИКОГДА 

НЕ ПЕРЕЖИВАЙТЕ О ТОМ, ЧЕГО ЕЩЕ 

НЕ ПРОИзОШЛО.

Если в вашей семье никто смертель-

но не болен, то нет никакой нужды раз-

мышлять о том, что случится, если это 

внезапно произойдет. Если сегодня у вас 

есть работа и вы в состоянии заработать 

себе на кусок хлеба, то вряд ли что-то 

изменится в будущем, даже если вы по-

теряете своего работодателя или будете 

уволены. У вас уже имеется определен-

ный уровень навыков, профессионально-

го опыта и способностей, а потому ниже 

он стать уж точно не сумеет. И вы всегда 

будете в состоянии найти альтернативу.

Люди, которые постоянно боятся чего- 

кПотому что самое главное —  это уметь 
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жить. По-настоящему. Не забывать об 

этом никогда, даже если вас одолевают 

типичные проблемы взрослых людей. 

Поверьте, у всех членов ОВЛ они одина-

ковы. И каждый думает об одном и том 

же. И вряд ли в детстве вы мечтали стать 

кем-нибудь из этой серой массы. Челове-

ком с затравленным, потухшим взглядом 

жертвы.

Почти наверняка в своем далеком ти-

нейджерстве вы смеялись над страхами 

собственных родителей и бабушек, счи-

тая их абсурдными и смешными. И вы 

были совершенно правы. Вы подшучи-

вали над замечаниями матери надеть 

шапку и шарф, чтобы не простудиться. 

И никогда не надевали их. И никогда 

при этом почему-то не простужались.

Взрослые люди постоянно тяготеют 

к гиперответственности. Им кажется, 

что они должны продумать все, что толь-

ко возможно. Обезопасить себя со всех 

сторон. Но это никогда не работает. То 

плохое, что случается с нами, происхо-

дит не потому, что мы были недостаточ-
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