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17 апреля 1943 года. Суббота.

От Советского ИНФОРМБЮРО:

В течение 17 апреля на фронтах суще-

ственных изменений не произошло.

На Кубани части Н-ского соедине-

ния вели активные боевые действия и на 

отдельных участках отбивали контратаки 

противника. 3а два дня боёв на этом участке 

фронта уничтожено до 4000 немецких сол-

дат и офицеров, подбито и сожжено 17 тан-

ков, уничтожено 39 орудий, 31 миномет 

и более 100 пулеметов. Нашими бойцами 

захвачены трофеи, в числе которых 8 ору-

дий. На другом участке противник предпри-

нял несколько контратак. На наши позиции 

впереди двигались румыны, а за ними шли 

немецкие автоматчики. Попав под убий-

ственный огонь советских подразделений, 

румыны повернули назад. Тогда немцы 

открыли стрельбу по своим «союзникам» 

румынам. Наши бойцы контрударом опроки-

нули противника и улучшили свои позиции. 

Только на этом участке противник оставил 

3 подбитых танка и до 300 трупов своих сол-

дат и офицеров.
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*  *  *

— Дьяк, ну что, хавнем по-шустрому? Напе-

рёд, на недельку?

Мелкий Живчик, для авторитетности ни -

когда не расстававшийся с автоматом и писто-

летом, подсел-плюхнулся вплотную, чуть тол-

кнув под руку. Дьяк недовольно отодвинулся, 

но головы не поднял.

— Чего так?

— А пророчествую. Через день-другой даль -

няя дорога выпадает. — Живчик сдвинул пи-

лотку на самый затылок, подвзбил жидень-

кий сизый чубчик — гордость разведчиков. — 

Командир из дивизионного штаба с особистом 

вернулся. Да не с каким-то фуфельником, 

а с капитаном госбезопасности. Щас тот в наших 

историях полный шмон проведёт, согласно 

инструкции поисповедует: а насколько сильно 

ты Советскую власть любишь? Какие грехи тебе 

в коммунистическое царство войти мешают? 

Да, в натуре, достоин ли ты, отсталый элемент, 

ваще за Родину геройскую смерть от врага при-

нять? Помытарит почище инквизитора.

Живчик достал. Дьяк отложил отвёртку, 

схлопнул цейсовскую лупу в бронзовый чехол. 

Повернулся, еще чуток отодвинувшись:
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— Ты-то, мил человек, про инквизиторов 

что знаешь? По своей линии жизни ты только 

про народный да военно-полевой суды, ну, про 

трибунал что-то ведать можешь.

— У нас на почтовом ящике один профессор 

тянул, вечерами в бараке блатным книжки пере-

сказывал. Про горбуна с колокольни и крас-

нучку-цыганку я запомнил. Чувственная такая 

история. Ладно, не отвлекай: особист ноне 

копать глубоко станет. В один- один-тридцать-

пятом полку шухер вышел, там какого-то валета 

раскололи, что батразведка сама завалила сво-

его младшого летёху. Ну, понтаря желторотого, 

что отряд на смерть погнал. Там сейчас всех 

в ломбард сдали, всем расход светит, невзирая 

на заслуги. Ну и остальные разведки шмонают. 

Так что шухарись — как там древние греки баз-

лали?

— Древние римляне. Предупреждённый 

вооружён.

— Вот-вот. Дёргай затвор и греби к плите, 

засветим схроны с хавчиком да гуднём перед 

сквознячком.

Дьяк проводил взглядом уходившего Жив-

чика. Точнее — беззвучно растворяющегося 

меж растопыренных, жиденько забелевших 
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лопающимися цветочными почками абрико-

совых ветвей. Худенький, но широкоплечий 

недорослик с обязательным «ППШ» за пле-

чом, во всегда чистом, щегольском камуфляже 

«лиственный лес — весна-осень» с отяжелён-

ными карманами. Бывшие блатные всегда 

излишне, даже для разведки, самоутверждались 

оружием после тюрем и лагерей с нагими шмо-

нами и безответностью перед хамством верту-

хаев и брежатых. Автомат, пара пистолетов, 

пяток гранат и обязательный символ воровской 

самости — видный нож. Уставной для развед-

чиков «норвежского типа» обязательно дово-

дился до воровского шика полосато-наборной 

плексигласовой рукоятью. Ну и какой же вор 

без утопленной за голенище заточки?

Однако же озадачил мазурик. Проходить 

даже простую очередную проверку особого 

отдела — головная боль вкупе с зубной. Заноза 

в том, что этих капитанов госбезопасности 

постоянно меняют. Два-три месяца — и новый. 

Понять-то идею такой ротации можно, да вот 

принять сложно. Каждый новоявленный пре-

давался исполнению служебных обязанностей 

до фанатизма, добиваясь отличной отчётности 

с обязательным выявлением шпионов и склон-
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ных к дезертирству. И уже прошерстившие твою 

подноготную предшественники, не нашедшие 

ничего преступного или даже предосудитель-

ного в твоих поступках, для них ничего не зна-

чили.

Не привинчивая, просто вернул на место 

верхнюю панель немецкого передатчика, 

закрыв крышку, поставил алюминиевый ящик 

на два таких же — с приёмником и блоком 

питания. Отличный такой аппарат «SE 108/10», 

мощный, лёгкий, ест мало. Немцы многое про-

думали, даже маркировка на английском: если 

агента перехватят, ещё не доказано, чей он. 

Может, союзник. Спасибо пехоте за подарок, 

жаль, приёмник осколок насквозь продырявил, 

схема и две лампы закапутились.

Две кривые, из полубрёвен, мощные ска-

мьи, на которых Дьяк расположил на изу-

чение и разбор снятый с подорвавшегося на 

мине мотоцикла трофей, не сданный друже-

ственной пехотой «куда следует», а выменян-

ный разведчиками на пол-ящика фашистской 

тушёнки и два блока сигарет, стояли в абрико-

сово-сливово-вишневом саду за заглублённой 

возрастом в землю крестьянской хатой, плотно 

забитой тыловой службой всякой всячиной, 
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нужной и для ведения боевых действий, и для 

отдыха. Дьяк успел заглянуть одним глазком, 

когда получал батареи: чего там ни слоилось 

в ящиках и коробках до потолка — от конской 

упряжи, мыла, хлора, канистр, фляг, скобяного 

и шанцевого инвентаря до энзэшной зимней 

амуниции. Даже блестели трубами два старин-

ных граммофона.

Кухня и блок питания располагались ниже 

метрах в двухстах, над самым овражком под 

местными кривыми, длинноигольчатыми 

сос нами. Когда-то это была хуторская лесо-

пилка, от которой остались лишь саманные, 

как и у хаты, некогда белёные стены. Пото-

лок они накрыли брезентом, замаскировали 

ветками, оконные проёмы затемнили. Полы 

земляные, но по-весеннему ещё без блох. Зато 

сохранилась настоящая варочная печь, теперь 

радостно окружённая баками, вёдрами, сто-

лами и лавками. Места оказалось достаточно 

даже для маленькой, но настоящей баньки. 

Ниже пищеблока, почти на самом дне зарос-

шего орешником и акациями оврага вольно 

разметались прикопанные палатки — каре из 

восьми четырёхместок для бойцов и по центру 
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командирская, в которой нынче и будут в голо-

вах шарить.

В разведывательной роте триста тридцать 

девятой стрелковой дивизии их второй взвод 

числился штабным резервом, они, можно ска-

зать, были элитой — за каждым такая боевая 

биография, что хоть ежедневно заметки в «Ого-

нёк» и «Красную звезду» посылай. С фотогра-

фиями. Потому располагались они под рукой 

командования, и обед им подвозили чуть ли 

не одновременно с комдивом полковником 

Кулаковым. Лучше квартировал и харчевался 

только полуэскадрон конной разведки, кото-

рый вообще был личным эскортом комдива 

и начштаба.

Так что ротный повар лишь доваривал-до-

жаривал выданное сверх нормы зампотылом из 

общаковых трофейных припасов — на сегодня 

это были гороховые лепёшки с маргарином. Да 

поддерживалось постоянное кипение в баке — 

верная примета того, что ушедших на задание 

здесь дождутся. Всех дождутся.

За столом их отделения уже полный сбор. 

И за двумя другими тоже плотно — секретная 

весть о скором задании разлетелась мгновенно. 

Ели молча, черпали споро, старательно выца-
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рапывая остатки ложками, коротко перебрасы-

ваясь редкими малозначащими фразами. Даже 

обожавший всеобщее внимание Живчик только 

зыркал по сторонам из-под чуба, по-лагерному 

накрывая котелок всем телом.

— Всё, бойцы. На перекур! — Старшина 

Воловик, в свои сорок два, естественно, воспри-

нимаемый всеми отцом-верховодом, рывком 

затянул кожаный офицерский ремень, попра-

вил кобуру и ножны. Тыльной стороной ладони 

он привычно разогнал по верхней губе, всем на 

зависть, как у моржа, вислые усы и с нескры-

ваемой нежностью прогладил введённые два 

месяца назад погоны. — Айда наверх, за хату.

Дьяк, в три затяжных глотка опустошив 

кружку и поблагодарив дежурного, поспешил 

за своими. Хотя чего спешить-то? Без него всё 

решат, ему только кивнуть с умным видом. 

Обходя разорванный прямым бомбовым попа-

данием немецкий полугусеничный пушечный 

тягач «Ганомаг», задержал дыхание — трупы 

фрицев захоронили, но запах сгоревшего чело-

веческого жира неистребим.

Апрель на Кубани ломал все его предыдущие 

представления о весне. Дома-то, в Томской 

области, сейчас только-только сугробы осели, 



13

вдоль дорог с солнечной северной обочины 

грязно вычернели ледяные соты-коросты. Да 

наросли полутораметровые сосульки — с крыш 

до земли. Ещё, поди, свиристели и снегири 

в тайгу не улетели. А здесь уже цветы распуска-

ются. И это же подумать только — на абрико-

сах! На абрикосах, господи помилуй. Молодая, 

явно озимая, какая-то вся кружевная травка 

плотно покрывала давно просохшую землю. 

Даже вспомнить страшно, какая в России 

в апреле гиблая распутица. Жуть. К тому же 

у Дьяка была особая причина не любить грязь: 

из-за проклятой жижи прошлым октябрём он 

поймал снайперскую пулю. Тянули связь, два-

три шага, и сапоги от тебя отставали. Вот он 

и задержался на долю секунды, не торопясь 

падать животом, влипать руками по локти в эту 

тестообразную ледяную глину. Доля секунды — 

и вот теперь чешется рубец вдоль левых рёбер.

Нежные веточки, увешанные расщеливши-

мися почками, холодно-скользко гладили лоб 

и щёки, ноздри сладко щекотал дух сочащейся 

под солнечным давлением смолки, кружа-

щий под ногами голодный, обиженно толка-

ющий всё на своём пути шмель давил сочув-

ствие. Выселок, в котором они расположились, 
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укрывался от пылящего, гудящего и гремящего 

шляха двумя километрами всхолмленных заро-

слей орешника. И если бы не рваная, сбиваю-

щая ритм канонада, уже четверо суток не смол-

кающая вокруг невидимой за горой Абинской, 

да не пролетевшие с утра туда-сюда восемь раз 

советские штурмовики и немецкие бомбарди-

ровщики, то как бы сейчас получилось — хоть 

на несколько минуточек! — отдаться бездум-

ному весеннему восторгу. Зацветающие абри-

косы, толкающийся шмель, молодая сильная 

травка…

Так как Кырдык и Пичуга были в нарядах, 

то курильщики разделились три на три: Стар-

шой, Сёма и Ярёма против Копоти с Живчиком 

и примкнувшим к блатным Лютым.

Для тех, кто не знает списочного состава: 

Старшой — командир отделения, младший сер-

жант Воловик Тарас Степанович тысяча девять-

сот первого года рождения, успевший ещё 

на Гражданскую, а между войнами бригадир 

столяров-краснодеревщиков в Нижнем-Горь-

ком. Кырдык — Ильяс Азаткулов, местный 

пастух-ногаец, теперь минёр, кажется, двадцати 

пяти ещё нет, хотя кто точно определит возраст 
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степняка? Сёма — их чудо-снайпер с Дальнего 

Востока, по документам Калужный Семён 

Семёнович тысяча девятьсот восемнадцатого 

года рождения. Ярёма — богатырь, ялтинский 

портовый грузчик Ерёмин Мирон Никифоро-

вич с двенадцатого года. Пичуга — и правда, 

как малая птичка, худосочный московский сту-

дент-филолог Клим Пичугин, хорошо, если уже 

есть двадцать, но знание немецкого языка — 

и в разведку. Противную сторону представ-

ляли два вора — рецидивист-скокарь Копоть — 

Шигирёв Прохор Никитович тысяча девятьсот 

девятого года рождения в лихославном городе 

Орле, беспризорник, за три ходки накопивший 

тридцать четыре года по статье сто шестьдесят 

второй, и Живчик — ярославский вор-сопчик 

Гаркуша Яков Иванович семнадцатого года, 

почти отмотавший десятку, да получивший 

довесок за попытку побега. Почему к ворам 

присоединился грозно звучащий Лютый? Ну, 

на самом-то деле — Лютиков Антиох Аникие-

вич, пермяк, сын священника, с семьёй сослан-

ного на поселение в Казахстан, оказавшийся 

в армии после письма к товарищу Калинину 

с прошением разрешить ему с оружием в руках 

защищать родную Советскую власть. Но Лютый 
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точнее прилегало к широкоскулому и широ-

кобровому блондину гимнастического сложе-

ния, боксёру, борцу и мастеру метания ножей, 

лопатки и топора.

Тогда уж и о Дьяке! Шутки шутками, но 

действительно дьякон Русской Православной 

Церкви, рукоположенный архиепископом Вар-

лаамом Ряшенцевым, отец Димитрий — Дми-

трий Васильевич Благословский тридцати лет, 

родом из Томска. Здесь, в разведке, радист, 

до того — рядовой третьего взвода пятьдесят 

шестого отдельного батальона связи двадцать 

четвёртой стрелковой дивизии. В армии с января 

сорок второго — тогда вышедшую из окруже-

ния, страшно поредевшую четыреста двенадца-

тую срочно переформировывали в двадцать чет-

вёртую, и его, работавшего на вологодском обо-

ронном заводе, зачислили в батальон связи, не 

глядя на «бронь» и сан. В марте дивизию пере-

кинули под Тамбов в резерв Ставки, а четыр-

надцатого декабря выгрузили в Калаче и форси-

рованным маршем вывели на реку Мышкову на 

позиции обороны Сталинграда. Так что первая 

беседа рядового-дьякона Благословского с осо-

бистом состоялась только в госпитале. Если бы 

поставленного на особый учёт тогда не забрал 
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к себе в дивизионную разведроту лежавший 

рядом лейтенант Смирнов Александр Кузь-

мич, которому второй орден Красного Знамени 

генерал Шумилов вручал прямо в палате, то кто 

знает, чем бы всё закончилось.

В разведке всегда только добровольцы. Пер-

вые наборы были идейно-комсомольскими, 

но на второй год войны потери среди герои-

чески страстных, но недообученных, да и зача-

стую психически и физически непригодных 

заставили командование внести коррективы. 

С января сорок второго в армию из лагерей 

стали набирать осуждённых по уголовным ста-

тьям на срок не более двух лет, а потом пошли 

и все желающие, кроме политических. В пуга-

ющие уже одним только названием штраф-

баты направляли не более десяти процентов 

из самых конченых головорезов, основная же 

масса «прощённых Родиной» комплектовала 

пехоту. На желание перевестись в разведку 

писали рапорты, ведь если жизнь и смерть 

пехотинца были в замыслах командования, то 

у разведчика они больше зависели от собствен-

ного ума и сноровки. Так что тут встречались 

бойцы с опытом от самого июня сорок первого.
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В их роте, кроме самого старшего лейтенанта 

Смирнова, из таких первых комсомольцев на 

весну сорок третьего служили трое, и авторитет 

их был беспрекословен. Даже для воров.

Понятно, «на перекур» сказано фигурально, 

курящие в лесу некурящими отслеживаются 

метров за пятьдесят-семьдесят. Просто здесь, за 

хатой, можно было «перетереть» без лишних глаз 

и ушей. Спор повёлся тактико-стратегический, 

по принципам прохождения «бесед». Старшой 

предлагал ничего не менять и являться чётко по 

приказанию, то есть в азбучном порядке от «а» 

до «я». Копоть же хотел немного помутить — 

мол, кто-то в наряде, кто-то у врача и прочее, 

прочее, чтобы ему с его «ш» оказаться посреди 

«а» и «б». По логике Копоти, капитан на первых 

порах особо рыть не станет, надеясь всё равно 

до конца дня кого-то в виноватые назначить. 

Поэтому пусть первыми чистилище прой-

дут рябые. А в конце предъявить ему самых 

бело-невинных, типа Пичуги и Кырдыка. 

Логика убедительная, однако если капитан 

подвох учует, а он, по породе своей борзой, 

обязательно учует, то тогда горюшко на всех 

ляжет.
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Копоть кашлянул, и Живчик махом поднял 

на колени тяжко звякнувший вещмешок. И это 

было ошибкой. Принципиальной. О том, как 

неделю назад, когда рота только располага-

лась в пункте дислокации, обживалась, копала 

дозорные и огневые точки, минировалась, 

а блатные куда-то по ночам отлучались, знали 

все. Что-то из раздобытого в блиндажах и схро-

нах выбитых фашистов воры внесли в общий 

котёл, но, понятно, что-то и замагатили. Ну, 

это их натура, а с другой-то стороны, деловые 

всерьёз рисковали подорваться или попасться 

патрулю, так что осуждать их было сложно.

Только вот сейчас мазурики лопухнулись. 

Грубовато вышло. Так с товарищами по оружию 

поступать не стоило. От «фронтовой» — коричне-

вого французского коньяка с розовой консерви-

рованной колбасой и хрупкими галетами — никто 

не отказался, но переходить на сторону мутильщи-

ков теперь даже и не думали. Вроде как куплен-

ные получаются. Не задорого. Так что и поддаки-

вающий до того Копоти Лютый замялся.

— А ты, Дьяк, как мыслишь? — Копоть щедро 

плеснул в кружку коньяк, а Живчик выложил 

на левую ладонь толстый кружок колбасы на 

галете. — Тебя, понятно, на «б» из первых позо-
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вут, но дело не в личном фарте, а в понятиях 

для братвы. Если мы с Живчиком на войне по 

правилам, то ты да Лютый, вообще, висельники 

политические. Вам контрреволюцию за папу-

маму враз навесят. И кто тогда за вас встрянет, 

если не мы? Не все мы?

Копоть почти улыбался криво подрагива-

ющим ртом, только ледяной чёрный взгляд 

по-лагерному никогда не опускаемых глаз 

выдавал всё его быкование. Как же он сейчас 

проклинал себя за то, что затеял публичное 

бодание со Старшим, вполне понимая, что, 

скорее всего, проиграет, и теперь всё его блат-

ное самолюбование пылало от унижения.

— Да, Дьяк, что ты думаешь?

Ярёма осторожно, с оглядкой, как это делают 

сильные люди, привстал со скамьи, пересел на 

край, освобождая место подошедшему. Радист 

и повар — кадры особо оберегаемые, но Дьяк 

умел уже различать отношение к себе как к лич-

ности и как к носителю сундучка с зайцем-ут-

кой-яйцом-иглой товарищеских жизней, ране-

ний, смертей, засад, а главное, смыслов общей 

разведывательной работы.

— Думаю, что не стоит всем суетиться. Пусть 

у всех идёт, как прописано. А вот мы с тобой 
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давай-ка лично нарядами подменимся. Попро-

сим старшину, пусть в графике дежурств нас 

перемежит, и я, — Дьяк сдвинул манжет гим-

настёрки, всмотрелся в мутно-затёртое стё-

клышко «первого часового», — через тридцать 

семь минут заступлю на пост. Ты где должен 

быть? На шестом? А через четыре часа ты меня 

сменишь, и всё будет шито-крыто. Никто не 

подкопается.

— Ты сам сказал! — Копоть выдержал кра-

сивую паузу, как бы и не сразу соглашаясь. — 

Замётано.

— Замётано! — Сбоку под руку подскольз-

нул Живчик, поднимая на ладони следующую 

галету с колбасным кружком. — Уважуха! Быть 

тебе, Дьяк, козырным фраером.

Старшой и Ярёма переглянулись и разом 

поднялись.

— Ну ладно. — Распрямившийся Старшой 

опять поправил ремень, кобуру, разгладил 

погоны. — Копоть, ты уж сам договорись о под-

мене. Придумай, что там, типа, живот крутит. 

Но это будут ваши дела, мы ничего не знаем.

Все недружно заподнимались и разрежен-

ной цепочкой неспешно потопали вниз, в рас-

положение роты.
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Тормознувший у входа в палатку Лютый 

заглянул под полог и, убедившись, что внутри 

никого нет, с разворота толкнул нагнавшего его 

Дьяка в грудь пальцем. Потом ещё и ещё.

— Ты чего, отче?! — почти неслышно шипел 

он. — Ты чего? Зачем с блатарями в поддавки 

играешь? Думаешь, оценят? Это Копоть- то 

оценит? Ну, объясни, объясни: какого горба-

того ты за воров встреваешь? Что за высший 

смысл подставляться?

Вот зачем Дьяк так снисходительно ска-

лился? Лютый в ответ выдержал бы что угодно, 

хоть зуботычину, но только не эту самодоволь-

ную дьяковскую улыбочку. 

Лютый уже не знал, куда ещё закосить гла-

зами, и сжимался, сутулился, срываясь с шипа 

на сип:

— Да! Согласен. Согласен: виноват. Ну? Да. 

Виноват я! Был такой момент, заёрзал, заело-

зил. Ну? Прости.

— Бог простит. И понятно, никто блатным 

не верит. Что они оценят? Просто увидел его 

страх, ну и среагировал. Можно сказать — 

срефлексировал, не успев подумать. Такой 

головорез и струхнул. Так что это ты меня про-

сти. Согласен, зря на риск иду.
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*  *  *

— Фамилия?

— Благословский.

— Имя и отчество?

— Дмитрий Васильевич.

— Год рождения?

— Тысяча девятьсот тринадцатый.

— Место рождения?

— Томск.

— Место проживания на момент мобили-

зации?

— Вологда.

— Национальность и гражданство?

— Русский, гражданин СССР.

Капитан — молодой, но уже полнею-

щий и лысеющий, устало задавал протоколь-

ные вопросы, не поднимая головы от бумаг. 

И правда, сколько же раз он сегодня прогова-

ривал и выслушивал то, что можно было просто 

прочитать. С обеда начал, так что уже человек 

тридцать точно прошерстил.

— Когда и каким военкоматом вы были 

мобилизованы в Красную армию?

— В Красную армию мобилизован двадцать 

пятого января тысяча девятьсот сорок вто-
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рого года Ленинским райвоенкоматом города 

Вологды.

— В какую часть вы были зачислены и в ка-

честве кого служили?

— Зачислен рядовым красноармейцем в тре-

тий взвод пятьдесят шестого отдельного бата-

льона связи двадцать четвёртой стрелковой 

дивизии. Позже, когда дивизию перевели под 

Тамбов, был отправлен на курсы связистов.

— А как это получилось? — Капитан нехотя 

поглядел на стоящего навытяжку рядового. — 

Как вообще вы оказались мобилизованы? 

Вы же были под «бронью». В анкете сказано: 

«Происхождение: из служащих, лишён прав 

не был», но тут же далее: «Возведён в сан диа-

кона Русской Православной Церкви». Вам же 

не в Рабоче-крестьянской Красной армии, вам, 

в лучшем случае, в народном хозяйстве, да и то 

под надзором.

— Я очень хотел… Родину защищать.

— И что? Пошли на подлог? — Капитан 

опять уткнулся в личное дело. В свете керо-

синки блестели золотистый, в синей окантовке 

с белыми звёздочками погон и круглая лысинка 

на темени. — В разведку зачем напросились? 

Захотели сменить место службы в надежде 
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утери личного дела при переводе в нашу триста 

тридцать девятую дивизию?

— Я правда очень хотел Родину защищать.

— «Правда»? А что есть «правда»? Для 

вас? — Ну вот, начинается. Капитан откинулся 

на табурете, скрестил руки на груди, перекрыв 

яркий, новенький орден Отечественной войны 

второй степени. Наверное, за Грозный или 

Гудермес, там в январе-феврале энкавэдэш-

ники с эдельвейсовцами, а ещё пуще с мест-

ными предателями крепко бились. Пухлое, 

мучнисто-белое лицо в каре начёсанной попе-

рёк лба прядки и низких висков продолжало 

выражать усталое равнодушие, но в глубине 

синих, как у младенца, глаз чуть-чуть обо-

значились точки кошачьего, охотничьего инте-

реса.

Вкопанная под крышу палатка, в которой 

располагались образцово застеленные, при-

крывающие одеяльными навесами вещмешки 

и чемоданы, командирская и замполитская 

раскладушки, большой стол-козлы, зелёный 

сейф и фанерный ободранный шкаф с посу-

дой и пайковыми запасами, в свете керосино-

вой, с чистым новым стеклом лампы казалась 

такой расслабляюще уютной, мирно обжитой, 
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что Дьяк едва сгонял в кучу разбегающиеся 

мысли.

Не дождавшись ответа на непротокольный 

вопрос, капитан вернулся в прежнее, надбу-

мажное положение:

— Какие у вас взаимоотношения с Шигирё-

вым Прохором Никитовичем?

— Взаимоотношения у нас с рядовым 

Шигирёвым нормальные. Личных, если вас это 

интересует, нет. Только служебные.

— Это вы что, так шутите? В одном отделе-

нии с вором-рецидивистом, и — «только слу-

жебные»? Интересно. Поделитесь опытом, как 

вам, служа с матёрым уголовником, удаётся не 

видеть фактов мародёрства?

— Так ведь с него должны судимость снять: 

рядовой Шигирёв очень смелый разведчик, 

в группе захвата добыл одиннадцать «языков». 

И лично уничтожил порядка двадцати фаши-

стов. Я с ним около тридцати раз ходил в тыл 

врага. В поиске он образцово дисциплинирован 

и находчив.

— Прямо наградной рапорт. А вас не на сто-

раживает, что социально опасный элемент 

вдруг напросился на фронт, да ещё на самый 

риск?
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— Позвольте повторить: мы только това-

рищи по службе, а не друзья.

Капитан неспешно просмотрел несколько 

разнородно испечатанных листов.

— Про Пичугина Клима Серапионовича 

даже спрашивать не стану. Но вот с рядовым 

Лютиковым Антиохом Аникиевичем вы уж 

точно дружите. Вам же по происхождению 

положено — оба из священнослужащих.

— С рядовым Лютиковым мы правда состоим 

в достаточно доверительных отношениях. Но, 

опять же, не из-за происхождения, а потому, 

что также многократно бывали с ним в поиске 

за линией фронта.

— И он тоже герой.

— Так точно: рядовой Лютиков — смелый, 

находчивый и дисциплинированный развед-

чик. Спортсмен, помогает новичкам в освое-

нии приёмов борьбы.

— Конечно, конечно. И потому между задани-

ями вы с Лютиковым ни о религии, ни об отно-

шении Советской власти к религии не говорите?

Всё то же выражение утомлённого равно-

душия, только глубинные точки охотничьего 

интереса расширились вместе со зрачками. 

Дьяк ответно чуть-чуть притоптался.
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— Мы с Лютиковым, если не в наряде или на 

задании, обязательно присутствуем на полит-

занятиях, спросите товарища политрука. Более 

того, мы испытываем искреннюю благодар-

ность к Советской власти, которая доверила 

нам оружие и позволила реализовать желание 

биться с фашистскими оккупантами. Конечно, 

беседы наши иногда касались личной веры, но 

только личной, без обобщений. И никого в них 

мы никогда не вовлекали. Кроме того, Люти-

ков много времени уделяет боевой и физиче-

ской подготовке разведчика, так как в поиске 

он обычно идёт в группе прикрытия, что пред-

полагает прямые и активные боестолкновения 

с преследующим противником и диверсионные 

акты.

— Не надо меня просвещать. Я знаю специ-

ализации в разведгруппе.

— Прошу прощения, виноват.

— Ну, насчёт прощения ещё успеется. А сей-

час отвечайте: вы категорически утверждаете, 

что никакой критики Советской власти за её 

принципиально твёрдую материалистическую 

политику в отношении церкви, а также рас-

пространение иных антисоветских, в том числе 

монархических, взглядов среди кого-либо из 
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красноармейцев своего подразделения, ни вы, 

ни рядовой Лютиков не вели?

— Так точно. Утверждаю. Мы, как вменя-

емые русские люди, не можем не испытывать 

самых добрых чувств к рабоче-крестьянской 

власти, особенно после того, как прочитали 

в газете «Известия», что правительство, воз-

главляемое товарищем Сталиным, решило 

принять материальную помощь от верующих 

на производство боевой техники. А какую 

радость мы пережили прошлой весной, когда 

в Москве было разрешено пасхальное богослу-

жение!

— Ну, это временно. Рано вы обрадовались. 

И чему, собственно? Ведь если подумать, то 

получается: обрадовались нападению врага на 

нашу Советскую Родину. Мол, теперь Родине 

не до вас, не до уголовников, кулаков и церков-

ников. Рано. Как бы вам ещё не наплакаться.

Дьяк вытянулся по стойке «смирно». Капи-

тан тоже развернул грудь, задержал дыхание. 

Уже не только глаза, само округлое лицо его 

обрело что-то кошачье. Но выдохнул, закрыл 

тоненькую папку, нацарапал запавшую внутрь 

верёвочку, завязал бантиком.

— Рядовой, вы свободны. Временно.
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— Разрешите идти?

— Идите… Отставить!

Что ещё?! Дьяк, мотнувшись, сделал разво-

рот на месте.

— Как мне объясняли: Успенский, Троиц-

кий, Преображенский — праздничные фами-

лии давались выпускникам духовных заведений 

за отличную учёбу и примерное поведение. 

Боголюбов, Добронравов, Благословский — 

это фамилии для безупречных в поведении, 

но слабо успевающих. А Цветковыми, Розано-

выми, Лютиковыми нарекали и отвратительно 

учившихся, и недостойно ведущих себя.

Дьяк держал спину.

— Сегодня Лазарева суббота. Завтра Вербное 

воскресенье. «Осанна в вышних». А вы знаете, 

что на блатном жаргоне «карусель» означает 

и церковь, и групповые развратные действия, 

оно как бы равнозначно? А божница на фене — 

«унитаз»?

— Так точно. Ещё для них церковь — 

«клюква», отсюда «клюкнуть» — повести на 

развод, на обман.

— И что, Благословский? Трижды осуждён-

ный вор Шигирёв при этом всё же смелый, 

находчивый и дисциплинированный воин?
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— Рядовой триста тридцать девятой развед-

роты Шигирёв привёл из расположения врага 

одиннадцать «языков». И лично уничтожил 

более двадцати фашистов.

Уже несколько минут нараставший гул под-

летающих из-за горы самолётов как-то разом 

развернулся в прерывисто вибрирующий рёв 

нависших над самой землёй десятков двигате-

лей. Даже пламя в керосинке задрожало, зака-

чались стены палатки.

— Ну, вы постройте из себя идиота. Пофи-

глярствуйте до поры. — Капитан захлопнул 

сейф, вдавил ключ в глубь кармана тёмно-си-

него галифе. — Рядовой, на выход!

— Товарищ капитан, у нас укрытие обору-

довано, из ледника. С каменным перекрытием. 

Пойдёмте!

— Благословский, бегом в укрытие! — Капи-

тан вновь сел за стол и совершенно по-кошачьи 

фыркнул: — Оборзел от вежливости, идиот.

Восемьдесят восьмые «юнкерсы» на низкой 

высоте, перевалив западное начало Большого 

хребта, обошли нашпигованную зенитками 

Абинскую и начали набирать высоту, отходя 

в сторону Ильской — Краснодара. Не менее 
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полусотни бомбардировщиков, форсируя под-

вывающие двигатели, угасающими чёрными 

чёрточками поднимались в синее весеннее 

небо. Их прикрывали две тройки едва разли-

чимых в вышине «мессеров». В убежище — 

рукотворную пещеру под толстенной насыпью 

валунов, спустились не более десяти человек, 

остальные, собравшись, но не кучкуясь, гром-

ким матом комментировали пролёт фашистов.

Дьяк затылком чувствовал взгляд Копоти, 

но упорно стоял у самого спуска в убежище, 

готовый увернуться от пустого разговора. Нет, 

товарищ майор, никого тут не настораживало, 

что вор в законе напросился на войну. Все 

знали, что Копоть на зоне отморозил — с психу 

поднял «на перо» другого вора и по разборкам 

мог быть блатными казнён. Должен был быть 

казнён.

— Эх, на горке бы пару взводов с противо-

танковыми рассредоточить, — аж с подсвистом 

тенорил Живчик, — они бы фрицев славно 

пощёлкали. Как семечки.

— Ты сходи сначала эту горку от эсэсовцев 

зачисти, стратег хренов. — Старшой стоял так, 

чтобы держать в виду и Дьяка, и Копотя: если 

блатной вначале что просит, до заискивания 
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вертится, то потом, получив желаемое, не удер-

жится, непременно хаманёт, восстанавливая 

своё самомнение.

На вечернем построении ротный, приняв 

доклад о наличии свободных от дежурств, сразу 

взял быка за рога:

— Товарищи командиры и красноармейцы, 

завтра у нас полдня на подготовку, а после 

обеда по группам выступаем на указанные 

участки передовой. Там к нам подключатся 

батальонные. Вечер наблюдаем. Ночью пере-

ходим линию фронта. Батальонные шумят 

и тут же возвращаются, имитируя неудачу. Мы 

углубляемся и расходимся на задания согласно 

конкретным приказам. У каждой группы своё 

чрезвычайно ответственное задание. Поэтому 

я лично пойду с вами. Товарищ младший лей-

тенант остаётся за меня. Если есть больные 

или кому что мешает идти, доложить немед-

ленно. Есть? Нет. Спасибо, товарищи, в этот 

раз востребован весь состав. Итак, вечер, ночь 

и завтрашние полдня — на подготовку к дли-

тельному рейду. Учить никого не буду: боепри-

пасы, боеприпасы и боеприпасы. Хотя фронт 

держат румыны, в тылу полно эсэсовцев. Так 
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что с танкистами время не теряйте, они не 

сдадутся. Нужно постараться найти вермахт, 

ту же девятую зенитную дивизию — связи-

стов, зенитчиков, идеально — взять снабжен-

цев. И ещё внимание: на перевалах опорные 

точки горных стрелков из недобитого сорок 

девятого корпуса, с теми контактов избегайте 

вообще. Лишние потери — они всегда лишние. 

Итак, товарищи, если есть вопросы или лич-

ные просьбы, подходите ко мне или замполиту 

через час.

По кивку ротного командовавший построе-

нием младший лейтенант Морозов рыкнул:

— Взвод, разойтись! Командиры отделений, 

к командиру роты! — И тихо, но дальнозвучно 

добавил: — Письма утром сдавать мне.

Письма перед рейдом в тыл писали всегда. 

Ну, если было кому писать.

Старшой раздавал двухсантиметровые хими-

ческие обрезки-карандаши, которыми его по 

ветеранской дружбе беспрекословно снабжал 

зампотылу. Как и тетрадочными листками. 

Не подходили за письменным набором только 

Ярёма, у которого все родные и близкие нахо-

дились в оккупации, Кырдык — по причине 
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неграмотности жены и Копоть — круглый 

сирота, по воровским понятиям не заводив-

ший «постоянную» маруху, дабы не прослыть 

среди урок семейным. А вот Живчик настра-

чивал даже три-четыре треугольника: матушке 

и кралям. Также дополнительную бумагу про-

сил Пичуга, у которого никогда не получалось 

уложиться в полторы странички треугольника. 

Таёжный бродяга Сёма, как бы разорвавший 

всякие связи с ушедшими с атаманом Семё-

новым в Монголию «семейскими» казака-

ми-родственниками, писал своей школьной 

учительнице. Лютый разом отчитывался деду, 

отцу, матери, семерым братьям и трём сёстрам. 

Дьяк — жене и дочери.

В эти минуты мучительно-сладкого лите-

ратурного творчества все, по возможности, 

разбредались, рассеивались по восточному 

склону оврага, пользуясь последними мину-

тами по-южному быстро жухнущего предза-

катного света.

«Здравствуйте, мои родненькие сынки Илю-

шенька и Петрик, доча Анюся и жена Мусинька! 

Анюся, поздравляю тебя с днём рождения, 

который будет 29 мая, наша военная почта идёт 
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медленно, сегодня 17 апреля, но я надеюсь, что 

к твоему дню письмо успеет. Может, и раньше. 

Анюся, желаю тебе быть здоровой, расти, слу-

шать мамку с Илюшей и дружить с братиком 

Петей. И дожидаться своего папки. Он вернётся 

обязательно к вам, мои дорогие. Не думайте 

о плохом, уж как оно вый дет. Война — горе без-

мерное. Илюша, ты как старший помогай маме 

и сестрёнке, пока война в доме, ты — мужик за 

меня. Петрик, учись старательно. Я пока чув-

ствую себя хорошо, но как вы — я давно не знаю, 

так уж от вас письма давно получал. Прошу вас 

не обижаться на меня за мои нечастые весточки. 

Я вам стал реже писать ввиду того, что мы уже 

третий месяц наступаем, почта отстаёт. Гоним 

фрица с нашей земли взашей. Муся, ты полу-

чила деньги за орден и подбитый танк, которые 

я тебе высылал в январе? Если не получила — 

напиши. Я доложу замполиту батальона. Вот 

пока всё. Привет всем нашим — родне, сосе-

дям. Я всех прошу, чтобы не обижались на меня 

ни за что прошедшее. Крепко, несчётно раз вас 

целую, сынов моих и дочку с мамочкой. До сви-

дания. Ваш папа и муж Тарас.

С красноармейским приветом старшина 

Воловик Тарас Степанович».
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«Дорогая моя учительница Нина Сергеевна! 

Разрешите мне вам передать свой пламенный, 

фронтовой и незабываемый привет и массу 

наилучших пожеланий в вашей жизни. Дорогая 

Нина Сергеевна, когда я получил ваше письмо, 

оно сильно на меня подействовало. Я сочув-

ствую всем вашим трудностям, вашему горю, 

и мне тоже тяжело. Ведь я тоже на фронте, где 

жизнь считается по секундам. Я также сильно 

переживаю о смерти вашего сына, моего друга 

Вити. Я тоже не сплю ночами, ибо нельзя, 

это война и прочее. Клянусь вам отомстить за 

Витю и застрелить 10 фашистов на его счёт. 

Нина Сергеевна, нас постигло общее горе, 

оно не только у вас, ведь и весь наш совет-

ский народ терпит. Но мы не должны ныть, 

а, наоборот, переносить все эти трудности, 

стиснув зубы. Уже недолго, и покончим с гит-

леровскими бандитами, разобьём и сметём 

с лица земли всю фашистскую нечисть. Не 

печальтесь, не падайте сильно духом. На 

этом разрешите письмо кончить. Пишите мне 

письма.

Ваш преданный ученик 

и навсегда друг Вити Семён Калужный».
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«Здравствуйте, дедушка Андрей, батюшка 

с матушкой, братишки Ваня, Лёня, Лёва, 

Киря, Гриня, Рома, Федюша и сестрёнки Таи-

сия с Шурочкой и Липочкой. Шлю вам боевой 

привет и желаю всего самого благого. Батюшка, 

верь: здесь, на фронте, я только твёрже станов-

люсь в вере в светлую и обязательную победу 

правды. Матушка, прошу не волноваться: Бог 

только знает, как дальше будет, но посуди — 

в боях участвую с самого начала своего воин-

ского служения и за год даже легко не ранен. 

Это ведь никакая не случайность, это ваша 

родительская любовь. К тому же после Ста-

линграда враг слаб в коленях стал. И каждый 

день мы продвигаемся всё вперёд и вперёд на 

запад, скоро будет конец зверю. Хотя, когда он 

на нас пёр, то почти не встречал укреплений, 

а теперь, когда мы идём на него — всё сталь-

ное и бетонное на 25 км вглубь, и всё равно он 

трусливо бежит, хоть и огрызается. Скучаю по 

всем вам, родные, напишите, какие у вас цены 

на всё, а особенно на хлеб. Ваня, Лёня и Таисия 

работают, хватает ли их зарплат? Вот выгоним 

врага, тогда доучатся, а пока пусть.

Ваш сын, внук и брат Антиох. 

Он же рядовой Лютиков».
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«Здравствуй, милые Катюша и Уленька!

Катюша, получил от тебя сразу два письма — 

как наступление, так почта чумеет. Ты посы-

лала эти письма в разные дни, а я их получил 

вместе. Эх, почта, но зато я вдвойне счастлив. 

Читаю и перечитываю и за каждой строчкой 

слышу твой голос, вижу шевеление твоих губ… 

Катюша, как же мне хотелось бы сейчас вас 

увидеть, ты не можешь себе представить! При-

жать к себе тебя и доченьку. Ткнуться носом 

в ваши макушки. Подумать только — четыре 

годика! Совсем большая, наша красавица. Но 

ничего не поделаешь. Я знаю, что ты обо мне 

думаешь, я постоянно знаю, и от этого на душе 

легко, не страшно, хотя бои плотные, злые. 

Ладно, когда победим, к моему приезду при-

готовь как можно больше писчей бумаги. Мне 

это будет нужно. Сейчас о своей жизни писать 

много не приходится, а потом нужно будет обя-

зательно всё-всё рассказать. О жертвах и под-

вигах. О друзьях-товарищах, об увиденном 

и перетроганном великом зле, горе и всё равно 

непобедимости добра. Ещё недельку — и будет 

нам Праздник. Ты сама это знаешь. Только, 

матушка Катюша, ты ведь у меня послушная 

и, по смиренности, исполнительная? Да? Ты 
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ведь тоже Благословская? Тогда мужней волей 

повелеваю: не затрудняй себя на огороде, как 

можно больше старайся отдыхать. Поцелуй за 

меня маму. У неё всё по-прежнему?

Крепко и нежно обнимаю вас, 

мои самые дорогие на этом свете, 

и целую, целую.

Ваш отец Димитрий».

«Родные мои мама, папа, уважаемые тётя 

Люся, Борис Самуилович, Мила Борисовна, 

Елена Игоревна и Николай Иванович!

Простите, что я вам так давно не отвечал. 

Хотя ваши письма все получал, за которые 

большое спасибо. Но мы уже второй месяц 

в наступлении, меняем дислокацию так, что 

и по двое суток на одном месте до вот этого 

нынешнего дня не задерживались. А уж я тем 

более постоянно задействован командованием. 

Много требуется переводить. Потому, когда 

выпадают минутки — сплю. Просто по-детски 

глубоко и сладко сплю. Привык к разрывам 

и выстрелам, не реагирую, так, наверное, моряк 

привыкает к плеску волн под бортом и качке. 

Интересно, смогу ли потом отвыкнуть? Война 

в принципе очень шумная, и возникающая 
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тишина даже тревожит. Угрожает неестествен-

ностью.

А ещё я очень хорошо сошёлся с товарищами 

из нашего подразделения. Настоящие, верные 

друзья, хотя многие гораздо старше меня. Но 

никто возрастом и званиями не задаётся. Как 

много я вам расскажу о них при встрече. Впро-

чем, я уже писал об этом и, кажется, неодно-

кратно. Простите, и это никак не значит, что 

я забываю о вас и забываю о нашем доме, 

о нашей дружной коммунальной квартире. Нет, 

помню всегда, всех, всё, просто эта домашняя 

память никак не связывается с тем, чем мы 

повседневно живём на фронте. Она как бы 

отдельно, в отдельном уголке сердца и доста-

ётся оттуда, когда приходят ваши письма.

И потому их, ваших писем, мои родные, 

всегда было, есть и будет очень мало. Как 

сладко читать их в редкие свободные минутки, 

смаковать каждое ваше послание, ведь они 

такие нежные. Именно «нежные» — вот очень 

точное слово, точное и всё объясняющее! Неж-

ность совершенно неуместна ввиду жестокости 

военных действий.

После такого нежного вашего письма ста-

новишься как-то злей, в ещё большем жела-
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нии сделать для нашей родины всё, даже до 

смерти. Спасибо, милые, за такие поднимаю-

щие дух письма. Они одновременно укрепляют 

боевой дух и в то же время не позволяют огру-

беть. Я очень даже не знаю, как передать мою 

радость, что хотя через письма, но вы вместе 

со мной.

Елена Игоревна и Николай Иванович, как 

правильно, что вы со всеми нашими солдат-

скими и командирскими отцами, матерями, 

сестрами, братьями, всеми родными и близ-

кими по всей стране, по всем городам и респу-

бликам — воюете вместе с нами, там, в тылу, 

куете грядущую победу — это еще один из 

трёх залогов нашей. Желаю самого хорошего 

в вашей научной работе. Единый советский 

народ — как единый организм, могучий, сме-

лый, свободный, ведомый волей великой Ком-

мунистической партии!

Папа, всё же как-то я обижен сыновней 

судьбою — за полгода пребывания на фронте 

я получил от Вас только одно личное письмо. 

Практически всегда пишет мама, даже Нико-

лай Иванович написал два. Почему? Я ведь 

тоже страдаю. Когда я вспоминаю сестру, 

слезы невольно заполняют глаза. Разве я вино-
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ват, что подговорил её учиться в Ленинграде? 

Если бы из всей нашей родни в Ленинграде 

кто-либо остался жив, тогда (зачёркнуто). 

Папа, ведь я тоже любил её больше всего на 

свете, гордился её талантом и хотел ей счастья. 

Хотел, чтобы она развивала свои уникальные 

способности не в МГХИ, а в Академии худо-

жеств. Как я хочу встретиться, взглянуть Вам 

прямо в глаза, взять за руки. Дорогой мой 

папа, прошу, умоляю писать мне, писать обо 

всем.

Письма из дома я ношу на груди, у самого 

сердца, как символ моей любви к Родине, 

к нашему русскому народу и Вам, мой милый 

папа. Конечно, жаль умереть в девятнадцать 

лет, но в то же время даже хочется умереть, 

если точно знаешь, что твоя смерть приблизит 

час победы. Я солдат, я не случайная и несчаст-

ная жертва, а волевой, добровольный участник 

войны. И я верю: вы, мои родные, будете жить 

замечательно, будете о нас петь замечательные 

песни и будете жить с гордо поднятой голо-

вой. И вы будете рассказывать новым поколе-

ниям, что ваш родной сын, ваш брат, дядя, друг 

погиб честно в борьбе за родину, за её освобож-

дение.
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Простите ещё раз за пафосность. Как ваши 

бытовые дела? Как, мамочка, твоё здоровье? 

Пишите больше и чаще.

Любящий вас всех Клим.

Полевая почта всё та же».

«Наше вам почтение, драгоценная моему сол-

датскому сердцу Поля. Во первых строках сего 

письма спешу сообщить, что я жив и здоров. 

И того же вам желаю, дорогая. Снаряды рвутся 

над головой, пули тоже свистят около ушей. 

Бесценная Поля, как вы живёте — хорошо или 

плохо? Я живу хорошо. Не расстраивайтесь обо 

мне, не плачьте понапрасну, не зря меня друзья 

зовут Живчик, я фартовый и приду домой. Пока 

жив и не могу гадать, но буду бороться с врагом до 

последней капли крови. Мы, бойцы рабоче-кре-

стьянской армии, будем защищать свою родную 

родину и будем в ней счастливо жить. Мы все силы 

бросим на уничтожение гадов фашистов-немцев. 

Дорогая Поля, за подвиги меня скоро обязательно 

представят к ордену, и вы даже будете гордиться 

мною перед подругами. Шлю вам свой героиче-

ский, пламенный фронтовой привет.

Писал ваш сердечный друг

Яков Гаркуша».
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«Наше вам почтение, драгоценная моему 

солдатскому сердцу Рая. Во первых строках сего 

письма спешу сообщить, что я жив и здоров. 

И того же вам желаю, дорогая. Снаряды рвутся над 

головой, пули тоже свистят около ушей. Бесценная 

Рая, как вы живёте — хорошо или плохо? Я живу 

хорошо. Не расстраивайтесь обо мне, не плачьте 

понапрасну, я фартовый, не зря меня друзья зовут 

Живчик, я буду бороться с врагом до последней 

капли крови. Мы, бойцы рабоче-крестьянской 

армии, будем защищать свою родную родину 

и будем в ней счастливо жить. Мы все силы бро-

сим на уничтожение фашистов и немцев. Дорогая 

Рая, за подвиги меня скоро представят к ордену. 

Шлю вам свой героический фронтовой привет.

Писал ваш сердечный друг 

Яков Гаркуша».

— Товарищ старший лейтенант, письма бой-

цов собрал, двадцать два, отправляю в штаб 

«вэшникам» на политконтроль. Семеро не стали 

писать. А твоё будет, Александр Кузьмич? — 

Младший лейтенант Морозов, обиженный 

отказом на двухсуточные просьбы тоже пойти 

на это задание, смотрел Смирнову не в глаза, 

а на два ордена Красного Знамени, две Красной 
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Звезды и две медали «За отвагу». Штабной раз-

ведрезерв всем наличным составом по мелочам 

за фронт не засылают, и, конечно, если всё сой-

дётся, то будет у Кузьмича ещё одна награда. 

У самого-то Морозова пока только одна Крас-

ная Звезда, а представление на медаль куда-то 

запропало. Хотя уже три месяца, как комбат 

в дивизию направлял. «За боевые заслуги». 

Надо будет, по случаю, с ним поговорить, пусть 

тряхнёт там писарьков. А ещё в прошлом году 

новые ордена учреждены, специально для офи-

церов. Александра Невского, очень красивый.

Смирнов, полуотвернувшись в сторону обо-

стрившейся с рассветом канонады под Крым-

ском, расстегнул планшетку, нашарил и протя-

нул твёрдый офицерский конверт.

«Соня!

Страна и партия призвали меня к выпол-

нению священного долга — защите Отечества. 

Мне была оказана великая честь — встать в ряды 

РККА в порядке первой партийной мобилиза-

ции, я встретил врага обученным командиром. 

Сейчас опять плотные бои, востребованы мои 

теоретические знания, подтверждённые уже 

немалым фронтовым опытом. По мере сил и воз-
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можностей постараюсь оправдать высокое дове-

рие партии. Завтра уходим на ответственное зада-

ние. Если вернусь, объяснимся подробно. А пока 

знай: ты себя не вини, со мной действительно 

трудно. Если уж встретила другого и полюбила, 

главное, если ты счастлива, я всё переживу.

А вдруг что-то пойдёт не так, моя к тебе 

последняя просьба: воспитывай сына Вилена 

коммунистом. Военный комиссариат обеспе-

чит тебе необходимую помощь. В случае необ-

ходимости обращайся лично к тт. Орешенкову, 

Стреянову, Тучиеву.

Будь счастлива. Целуй нашего Вилена. 

И в любом случае сохрани для него эту мою 

последнюю фотографию.

Смирнов Александр Кузьмич».

18 апреля 1943 года. Воскресенье.

От Советского ИНФОРМБЮРО:

В течение 18  апреля на фронтах суще-

ственных изменений не произошло.

На Кубани наши части отбивали контр-

атаки пехоты и  танков противника. На 

одном участке бойцы Н-ского соединения 
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несколько дней назад заняли высоту, имею-

щую важное значение. Сегодня немцы семь 

раз переходили в атаки, пытаясь вновь овла-

деть этой высотой. Все атаки гитлеровцев 

отбиты. Только в  течение дня противник 

потерял на этом участке убитыми до 1400 

солдат и офицеров. Ожесточённые бои раз-

вернулись и на другом участке фронта, где 

немцы бросили в  атаку более двух полков 

пехоты. Действия пехотных частей против-

ник поддерживал крупными силами авиа-

ции. Наши части, обороняющие эти пози-

ции, отбили атаки противника и  нанесли 

ему тяжелые потери. По неполным данным, 

сбито 25 и подбито 8 немецких самолетов.

*  *  *

Три группы — три полных отделения 

плюс старший офицер разделились за кило-

метр до передовой. Никаких прощаний, 

перекивнулись-перезыркнулись и тремя 

струйками втекли в молодую зелень сумаха, 

карагача, бузины и орешника. Каждую 

группу уводили местные батальонные развед-

чики.
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