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Измену можно простить, а обиду нельзя.
Неверность прощают, но не забывают.

Анна Ахматова

После измены

Жизнь не кончается, жизнь продолжается. Никто не умер, 

и  даже никто не болеет. Все через это прошли, все пережи-

ли. У кого-то бывало и похуже. А чем ты лучше других? Поче-

му тебя это не должно было коснуться? И так прожила как сыр 

в масле почти до пятидесяти. И что, наивная, думала, что эта 

история не про тебя? Ничего. Проглотишь.

Скажи еще спасибо, что так. Что не ушел, не оставил на ули-

це. Не завел ребенка. В ногах ведь валяется! Не знает, как тебе 

угодить. Как прощение вымолить. Смотри, не увлекайся! Ума-

то не хватает вовремя остановиться! Чем больше он перед то-

бой стелется, тем больше ты кривишься. Меру-то знать надо! 

Ведь и ему надоест! Терпение-то границу знает! Подберут —  

не заметишь, и еще в ножки поклонятся, не сомневайся. Он 

обеспеченный пятидесятилетний мужик, не толстый, не лысый. 

Здоровый, между прочим. Волосы с сединой, глаза голубые. 

Спортом занимается. Не пьет и не курит. Остроумный, кстати. 
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Джаз обожает. Книжки читает. Ты сама любуешься, когда он из 

своего высоченного джипа выскакивает, легко, как мальчишка. 

Ну, не любуешься —  любовалась.

А ты? Посмотри в зеркало! Посмотри! Только не так, как ты 

любишь, —  в спальне, с приглушенным и теплым светом, да 

еще и к вечерку. А по-честному посмотри! С утречка! Отдерни 

тяжелые шторки! И без крема французского, без румян! Луч-

ше —  если солнышко в окне. Вот и посмотри, поразглядывай. 

А то —  все мы умные. В зеркало —  только после масочки япон-

ской и тонального крема.

Да! На весы еще встань! Достань их из кладовки, достань! 

А то далеко припрятала! Умная какая! Правду никто не любит. 

Зачем она, эта правда? Какой в ней смысл?

Еще отмени всех своих косметичек, массажисток, парик-

махеров. Всех, на кого он так щедро денежки дает, не жале-

ет. Тряпки свои отмени —  солидные, недешевые. Сплошные 

бренды. Туда же туфельки и сумочки. А сверху, на эту кучку, 

шубки брось. Три? Или четыре? Ключи от машинки своей шу-

строй, японской на тумбочку рядом положи. И в метро, матуш-

ка. В метро. На рынок оптовый —  там дешевле. Там и кофточку 

подберешь, и колбаски прихватишь. И с сумкой на колесиках 

к дому. Тебе ведь тяжелое нельзя таскать? У тебя ведь спинка 

слабая?

И про курорты свои забудь, и про теплые моря. И про оте-

ли —  не ниже пяти звезд, ни-ни.

На дачу, к маме. Станция Дорохово. А что? Прекрасные ме-

ста. Лес, пруд. Шесть соток и щитовой домик. Туалет, правда, 

на улице… Но зато —  печка. И воздух, воздух! Да, электричкой 

почти два часа. А ты как думала? Это не твоя дача —  двенад-

цать километров от Окружной, газ, два туалета —  все, как по-

ложено.

Не хочешь? И кстати, это не потому, что он подлец и всего 

тебя лишил. Нет. Он не подлец. Это ты у нас —  гордая. В смыс-
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ле —  ничего от него, предателя, не надо. Ничего-ничего. Со-

всем.

Хорошо подумала? Крепко?

Ну и как? Нравится? Не очень, правда? Но ты не признаешь-

ся. Никому и никогда. Даже —  себе. Себе в первую очередь!

Ладно. Все. Хватит. Умные все. Рассудительные. Совет-
чики. Чужую беду рукой… Что проще?

Это для вас —  рукой. А для меня… А для меня —  вся 
жизнь, вся жизнь… Вкось и вкривь, на триста шестьде-
сят градусов. С ног сбил. Так сбил, что на карачках ползу.

У всех, говорите, бывает? Все через это прошли? Все 
продолжают жить и даже радоваться жизни? А что вы про 
их личный ад знаете? Про черную пропасть, яму без дна? 
Когда хочется только одного —  утром не проснуться. Ис-
чезнуть с лица земли. Нет тебя —  и славно. Всем легче. 
Ничего не надо решать, не надо вести долгих и тягостных 
разговоров. Не надо ничего объяснять, не надо оправды-
ваться и просить прощения. Ничего не надо. Даже делить 
квартиру.

Тебя нет. Тебя нет, а жизнь-то есть, никуда не делась. 
И все так же хотят есть, пить, спать, покупать хорошую 
обувь и ездить в далекие страны. Только хотят они всего 
этого без тебя. Ты —  только помеха, докучливая, лишняя, 
утомительная. С тобой надо еще разобраться. Что-то ре-
шить.

Нет! Не надо со мной разбираться! Пожалуйста, не 
надо! У меня только одна просьба —  оставьте меня в по-
кое! Ну пожалуйста! Я отсижусь в своей норе. Как мне 
там будет —  не заботьтесь. Только не надо мне звонить! 
Ни в дверь, ни на домашний, ни на мобильный! ПОЖА-
ЛУЙСТА! Я вам клятвенно обещаю —  я буду жива и здо-
рова. Ну или почти здорова и почти жива. Рук на себя 
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не наложу и из окна не выскочу. Не дождетесь. Подоб-
ных неприятностей вам не доставлю. Я не люблю, ког-
да обо мне много говорят, тем более в таком, прямо ска-
жем, малоприятном контексте. Ну и потом —  есть мама. 
Разве я могу сделать ей такое? И Анюте, дочери, зачем 
лишние слезы, в ее-то положении! Не приведи господи! 
Или я не мать?

Я понимаю —  вы все очень переживаете. Очень. Я для 
вас не чужой человек —  дочь, мать, подруга, сестра. Вы все 
очень искренни в своих желаниях —  помочь, ободрить, 
утешить. Еще раз все перемолоть. С подробностями.

Вы не понимаете только одного. Мне всего этого не 
надо. Ведь все люди разные, правда? Ну не могу я часами 
перетирать все это по телефону или сидя на кухне за сто 
пятой чашкой кофе!

Мне больно! Вы просто поймите это и избавьте меня 
от своего участия! Всё, всё. Ни советов, ни ваших впечат-
лений.

Все. Закрываю дверь. Дальше —  я сама.

*  *  *

И правда, если подумать, жизнь прошла без особых по-
трясений. Нет, всякое, конечно, было, но если в целом… 
Если сравнивать с другими…

Семья родителей —  вполне благопристойная: папа —  
инженер, мама —  зубной врач. Достаток средний. Нет, все 
же выше среднего, потому что хороший дантист —  это ред-
кость. А мама была отличным врачом, терпеливым и тща-
тельным, даже при карательной совковой стоматологии. 
Лечила всегда с уколом, к ней стояла очередь, толпы же-
лающих. Ну и соответственно подарки и связи —  в аптеке, 
гастрономе и билетной кассе. Все хотели ей угодить. Нет, 
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денег не брала, тогда мало кто брал. К тому же поликли-
ника ведомственная, стукнут в пять минут.

Папа тихо сидел в своем КБ. Зарплата так себе, но хва-
тало на все: и на курорты, и на театры, и на красивые 
плать ица нам с сестрой Галкой. Сестра —  подружка, три 
года разницы. По полночи шептались. Конечно, иногда 
цапались —  не без того, но все же жили дружно, никаких 
скандалов. Квартира кооперативная, машина «Жигули», 
дача. Мы с Галиной занимались музыкой и учились в ан-
глийской школе. Одним словом, все как у людей.

Потом институт. Первая любовь —  не совсем удачная, 
не без слез. А какая первая любовь без слез и страданий? 
Без выдумок и глупых ночных стишков? Прошла, слава 
богу. А потом, через полгода, очень быстро —  стреми-
тельный, яркий и взрослый роман и —  замужество. И все 
опять, как положено: свадьба в ресторане, белая «Волга» 
с пупсом на капоте, платье с кружевом в пол, фата. Ро-
дители молодых довольны —  один круг, одни интересы. 
Никакого мезальянса, ни-ни. Детки-то разумные, не зря 
столько вложено, не огорчили. А что студенты —  так это 
ничего, чем могли, помогали —  родные ведь детки! Ку-
пили кооператив сообща, ремонт, обстановка. Живите 
в любви и согласии!

Так и жили. Окончили институт, пошли работать, ро-
дили дочку. Свекровь —  золотая женщина —  взяла внучку 
на себя. Какой там садик! Мы приходили с работы —  дома 
чисто, ужин на плите, дочка обстирана, накормлена и вы-
гулена. Свекровь чмокала деток и выскальзывала за дверь. 
Отдыхайте! Наслаждайтесь друг другом!

Отдыхали и наслаждались. Денег хватало не всегда, но 
родители подбрасывали. Мама привозила дефицитные 
продукты, доставала шмотки. Все друг друга любили и ува-
жали.
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А мне завидовали. Таких гладких и благополучных 
было немного. У всех кипели страсти, перед всеми стояли 
неразрешимые проблемы, от личных до материальных. 
Стерва свекровь, совместное проживание с родителями, 
садовский, вечно болеющий ребенок, драные сапоги, бит-
ва за кусок колбасы и шматок черного мяса.

А еще —  пьющие и неверные мужья, заслуживающие 
только одного: от них можно и нужно гулять и гулять. 
Брать, хватать от жизни все, пока молода и хороша собой. 
Нет, были, разумеется, и истинные страсти, настоящие, 
пылкие романы. У подруг, у коллег. Я видела их безумные 
воспаленные глаза, тревожные взгляды на телефонную 
трубку, бесконечное вранье —  мужу, любовнику, детям, 
маме, себе. Смотрела и думала: «Спасибо, господи! Спа-
сибо, что все это происходит не со мной! Что я избавлена 
от этого кошмара и ужаса. Я бы так не прожила и недели. 
Свихнулась. Чокнулась. Помешалась. Какая там радость, 
какое счастье? Череда проблем, лжи и самообмана».

А потом? Когда все кончалось? Слезы, истерики, кли-
ника неврозов. Безнадежно испорченные отношения в се-
мье, сложности с ребенком. А если и благополучный ис-
ход, в смысле —  развод и последующий брак с любимым, 
то через год или два —  все то же: козел, дурак, зарплату 
зажимает, пьет пиво у телевизора, торчит в выходные 
в гараже. «С моим сыном отношения не сложились —  ко-
нечно, ребенок-то не родной! А к своей дочурке бегает 
каждую субботу. Подарки таскает, —  жаловалась сослужи-
вица. —  А еще и обедает у бывшей и борщок ее нахвалива-
ет. Я ему: «Ну и вали, блин!» А он крутит пальцем у виска 
и говорит: «Ну ты и дура!» Оскорбляет! А я —  в ответ. Что 
я, таких слов не знаю? И пошло-поехало. Трепет, страсть, 
нежность —  где вы, ау? Все то же самое. А может, и хуже. 
Там хоть папаша был родной, дитя не гнобил».
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Я иногда думала: «Я что, счастливая? Удачливая? Или 
мне все это по заслугам? Ну, должны же быть на свете бла-
гополучные люди? Не всем же быть несчастными? Зна-
чит, я попала в их число. По заслугам, не по заслугам —  
какая разница. Просто у меня такая судьба. Такая планида. 
Уж извините. Да и живу я чисто —  не ворую, не вру, чужих 
интересов не заедаю».

А подружки продолжали пылать в огне страстей.
Вон Людка, школьная подружка. Вышла замуж в восем-

надцать, через три месяца родила дочку, через шесть ушла 
от мужа. Сказала —  ошибка юности. Потом еще одна ошиб-
ка. Уже молодости. Второй брак, второй развод. Далее —  
ошибка зрелости. Увела мужика от троих детей. Жена его 
резала вены. Спасли, слава богу. Родила от этого много-
детного еще дочку. Пожили-пожили —  разбежались. Он 
вернулся к прежней жене. Теперь вены вскрыла Людка. 
Хорошо, что неумело —  опыта мало. Выжила. Оклемалась 
и закрутила с мальчиком двадцати лет. Мальчик этот у нее 
ремонт делал, спал на раскладушке в коридоре. Дом дале-
ко, в Белоруссии, в глухом бору.

Потом перебрался в Людкину спальню —  просторнее 
и воздуха больше. Людка говорит, что она счастлива —  
пользует его по назначению. В любовь больше не верит, 
только потерянное в боях здоровье восстанавливает. Бе-
лорус для этого в самый раз.

Врет, потому что ревнует, даже к дочке. Скандалы 
устраивает, грозится, что на улицу его выгонит. А он от-
вечает, что не боится. Дерзит. Говорит, мол, баб одино-
ких полно —  и богаче, и моложе, чем Людка. Людка язык 
и прикусывает.

Или Анька Сайкина, подружка с институтской скамьи. 
Умница, богатая и успешная, собственная фирма по про-
изводству рыбных деликатесов. Спит со своим водителем, 
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законченным дебилом. Говорит, что с коммерсантами за-
вязала. Почему —  не объясняет. Просто все они —  заморо-
ченные, ушлые и хитрые. Себе на уме. Могут подставить. 
А водитель Витя радуется новым кроссовкам и обожает 
Аньку. Считает, что ему крупно повезло. Впрочем, так оно 
и есть. Только вот отдыхать Анька ездит одна или с под-
ружкой. И в гости тоже ходит одна —  с Витей ходить стес-
няется.

Есть еще Сафронова, красотка, каких мало. Замуж не 
вышла —  всю жизнь, со студенчества, караулит своего Бо-
риса Сергеевича, Борюсика. Борюсик был старшим пре-
подом. Зароманились. Он обещал, что уйдет из семьи. 
Прошло двадцать семь лет. Борюсик в семье, Сафроно-
ва на прежнем месте. Раз в год, правда, Борюсик вывозит 
Сафронову на курорт, в Карловы Вары. У него проблемы 
с печенью, и он пьет водичку, совмещая приятное с полез-
ным. Сафронова томится у источников и тихо ненавидит 
эти Вары —  у нее-то с печенкой все в порядке. Ей хочет-
ся на Мальдивы, в Париж и в Рим. Но по тому маршру-
ту Борюсик ездит с женой, дочерью и внуками, большой 
и дружной семьей. Сафронова периодически Борюсику 
изменяет. Говорит, что от злости. А потом рыдает и заяв-
ляет, что лучше Борюсика нет. Свой, родной. И любимый.

Ленка, соседка по старой квартире. Выгнала своего 
пьяницу и гуляку, его быстренько подобрали, отмыли, 
приодели —  и… Вася стал приличным человеком. Ленка 
даже его не узнала, повстречав на улице. Теперь жалеет 
и льет слезы. Говорит, что сама виновата —  терпения не 
хватило. Жалеет такое «добро», потому что жизнь свою 
так и не устроила. Одна кукует. Сейчас ей кажется, что 
Вася и не пил, и не изменял с каждой встречной. В общем, 
был хороший. А она осталась в дураках и полном одиноче-
стве. Забыла свои слезы, обиды и унижения.
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Вот вам примеры. Удачные —  как на подбор. Получает-
ся, счастливых немного? Или —  вовсе нет?

Ну давайте, давайте. В каждом дому по кому, под каж-
дой крышей свои мыши, у каждого в шкафу свой ске -
лет.

У меня не было ни кома, ни мышей, ни скелетов. 
У меня было все по-честному. Без вранья и притворства. 
Что это —  нонсенс? Огромное, так сказать, невиданное ис-
ключение? Что люди просто любят друг друга, верят друг 
другу и им хорошо вместе?

Да, вы правы —  так не бывает. Или проще —  не может 
быть долго. Не бывает в жизни чудес, не бывает.

Кстати, про подруг —  их у меня не было, имелись прия-
тельницы. А все потому что в подругах я не нуждалась. Не 
нуждалась ни в посиделках на кухне часами, ни в долгих, 
откровенных телефонных разговорах, когда выворачива-
ются наизнанку все подробности, все нутро, после чего 
становится легче.

Мне все это было не нужно, потому, что муж Леня заме-
нил мне всех. С ним можно было говорить о чем угодно. 
Все было интересно. Да и что перемалывать с подругами? 
Я на их фоне такая удачливая, такая счастливая… Просто 
даже неловко как-то. Мне и поругать-то было некого —  ни 
мужа, ни дочь…

Да нет, случались, конечно, проблемы. Анюта болела 
все детство, и по математике не успевала, и книг мало чи-
тала, и тряпками не в меру интересовалась. И у мужа было 
всякое: и неудачи в бизнесе, и предательство партнера, 
ближайшего школьного друга, кстати. И отец его болел 
тяжело и долго. Конечно, всякое было.

Но все же я всегда знала —  судьба дала мне значительно 
больше, чем другим, была ко мне благосклонна. Ангел-хра-
нитель незримо кружил за спиной.
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А вот сейчас… Мама говорит, что все выпивают свою 
чашу. Никого не минует. Вот настало и мое время выпить 
до дна. Осушить, так сказать.

Я примерно предполагала, какие разговоры ведутся за 
моей спиной. Нет, близкие, разумеется, сочувствуют, да 
и знакомые, те, кто в курсе, тоже, наверное, не злорад-
ствуют. Плохого-то я никому в жизни не делала —  не хва-
стала, не кичилась.

Но каждый, каждый из них наверняка, вздохнув, поду-
мает: «А что, она —  особенная? Почему это ей все, а нам 
по чуть-чуть? Самую малость? И в семье, и с детьми, и веч-
но с пустым кошельком…»

Леонид остался приличным человеком. Покаялся. Объ-
яснил, что с ним случилась беда, иначе не назовешь. Со 
всеми может случиться. Он все понял, все осознал. Нико-
го, кроме меня, ему не надо.

Он называл себя идиотом и молил о прощении. Есть 
ради чего. Просил вспомнить годы бесконечного сча-
стья, пережитые вместе неудачи и радости. Рождение 
Анюты, покупку дома, поездки по свету. Сколько было 
хорошего! Разве можно все так просто перечеркнуть 
и забыть? Разве раскаявшийся грешник не имеет права 
на прощение? Даже преступников, даже убийц можно 
оправдать.

— А ты и есть убийца! —  сказала я.
— Перебор, —  отозвался он.
Мама говорила, что это  гордыня. Непомерный грех. 

Наплевать, как это называется. Важно, что с тем, что про-
изошло, я не могу жить.

— А ведь ты меня не любишь! —  воскликнул он.
Я пожала плечами:
— Думай так, как тебе проще.
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Он ушел из дома —  я попросила. Вместе невыносимо. 
Опять дура! Где гарантия, что он не вернется к той? Что 
та не примет и не обогреет? И объяснит, какая у него 
стерва жена и где ему теплее и лучше.

Ну и ладно. Как будет, так будет. Да, я, видимо, не бо-
рец. Тысячи женщин на моем месте бросились бы спасать 
семью и раздувать очаг. Натянули бы на губы улыбку, по-
меняли прическу и ночью устроили мужу сказочные пред-
ставления. Да, я дура. Да, у меня гордыня. Или —  гордость? 
Где грань? Я не упиваюсь своими страданиями —  мне про-
сто больно. И еще —  обидно. И еще —  не могу я изобра-
жать елку в цирке. Не моя тема. Все люди разные. Пре-
дательство оглушает. Это удар по голове, сердцу, почкам. 
Как устоять на ногах, когда такая боль…

*  *  *

Он звонил, я не брала трубку. Тогда он прислал Анюту. 
Та, беременная, стояла под дверью и плакала. Пришлось 
открыть. Моя девочка обняла меня и опять заплакала. 
И это в ее-то положении. Сварила ей суп и буквально за-
ставила поесть.

Мама говорит, что я не страдалица, а страшная эго-
истка, не жалею никого, кроме себя. Даже беременную 
дочь.

Звонила Галка. Она только приходит в себя после опе-
рации, женские дела, не самые хорошие. Галка кричала 
в трубку, что еле доходит до туалета, что сын звонит ей 
раз в неделю, а невестка и вовсе ни разу не позвонила. 
Муж не хочет ничего понимать и требует глаженые рубаш-
ки и обед. Никто ее не жалеет и не понимает, она никого 
не интересует.

— Хочешь так? —  с напором спросила она.
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— Ну, ты сравнила, —  усмехнулась я.
— Вот именно —  сравнила! —  зло бросила Галка и по-

ложила трубку.

Анька Сайкина выбрала другую тактику —  часами рас-
сказывает всяческие ужасы про знакомых и малознако-
мых людей. Онкология, авария, ДЦП у ребенка, сгорев-
шая квартира, свекровь с переломом шейки бедра, мать, 
сошедшая с ума.

— Ань, не старайся! —  прошу я.
Мне хватает своего. Свой палец болит больше чужого 

сердца. И потом, смешно —  что, мне должно стать легче 
от объема чужого горя?

— Да, легче, —  отвечает Анька. —  Все познается в срав-
нении. У тебя, Ирка, не горе. У тебя —  неприятности!

Вот так, значит, теперь называется полнейший крах 
собственной жизни! Были бы силы —  посмеялась.

Мама уже не утешает, кричит:
— Упиваешься? Подумай обо мне, о сестре, о беремен-

ной дочери, о нем, своем муже, наконец.
Муж приезжал к маме. Плакал, каялся. Говорил, что все 

на свете отдаст, только бы я согласилась выслушать, по-
пыталась понять. Простила.

— У мужиков в его возрасте любой стресс —  инфаркт, 
инсульт, —  пугает меня мама. —  Смерти его хочешь? Тог-
да вот порадуешься, успокоишься. Он сидит один на даче, 
ест пельмени и запивает водкой. А ему еще работать надо. 
Бизнес —  только вожжи отпусти —  все полетит к чертям 
собачьим. А на нем все мы: старики, Анюта с твоим, меж-
ду прочим, будущим внуком. И сестре твоей он операцию 
оплатил. И еще —  Анютины роды, и мою путевку в санато-
рий. А ты —  только о себе. Страдалица. Самая несчастная 
из всех живущих на этом свете. И правда, беды не виде-
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ла. Горя не знала. То мы с отцом до двадцати лет нянька-
лись, потом он взялся. Эгоистка, вот ты кто. И мазохистка 
к тому же. Сиди, жди, пока он тебя не пошлет к чертовой 
матери. Королева Австрийская! Ковыряй свою болячку до 
кости. Тебе, видно, это нравится. А я тебя жалеть уста-
ла. Нечего тебя жалеть, есть кому посочувствовать, кро-
ме тебя, на этом свете: твоей сестре, твоей дочери, мужу 
твоему. Да у меня самой от твоих фокусов давление под 
двести.

Оказывается, все от меня устали. Мой муж —  человек 
благородный, кто ж спорит. Всем все устроил, всем опла-
тил. Чудо, а не зять. Не отец, а ангел с крыльями. Не род-
ственник, а золото высшей пробы. А я —  дура, истеричка, 
эгоистка и плохая дочь. Ну а сестра и мать —  вообще от-
вратительная. Чудовище за пределами понимания. Пол-
ное отсутствие благодарности и здравого смысла. Все 
это —  я. Ну и славно. Не общайтесь с таким монстром. 
Вам же проще. Я облегчаю вам жизнь.

Как жалко, что я не могу запить! Не могу —  и все. Не 
получается. Я совершенно не переношу алкоголь. Дурею 
даже от тридцати капель корвалола. После бокала шам-
панского меня можно кантовать как угодно. Как у чукчей: 
нет какого-то гена, что ли.

Помню, когда была маленькая, у соседки по даче ушел 
муж к ее же подруге, которая жила неподалеку. Она напи-
валась и медленно, качаясь и падая, брела к дому соперни-
цы. Подойдя к дачному забору, начинала колотить в него 
и истошно кричать. Она желала им «сдохнуть и сгнить на 
помойке». Потом, обессилев, засыпала прямо у калитки 
злодейки. Та, бывшая подружка, выходила и пинала ее 
ногами —  расчищала путь на улицу. Как-то эта брошенка 
пришла к нам просить денег. Мама денег не дала, сказала: 
«Все равно пропьешь». Та согласилась и ответила: «А как 
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выживать без этого? Без этого я бы давно утопилась или 
повесилась».

Дело кончилось тем, что эта брошенная соседка через 
пару месяцев завела себе любовника —  местного сторо-
жа. Теперь они выпивали на пару. Она, надев свое лучшее 
платье и неуместные на даче туфли на каблуках, наложив 
на лицо изрядный слой яркого макияжа, брала под руку 
пьяненького и хилого сторожа и дефилировала по улице 
мимо дома бывшей подружки.

На ее лице блуждала странная и дикая, страшная 
улыбка. А глаза были полны ужаса и тоски. А дальше —  
они спелись и стали пить вместе, вчетвером. Кто-то 
кого-то зарезал из ревности —  не помню подробностей. 
Кто-то сел, кто-то умер. Из нашего поселка эта друж-
ная компания исчезла. Все тогда говорили: «Слава богу! 
У нас в поселке люди приличные, такого сброда никог-
да не было».

Я помню, как мы боялись этих алкашей. Но их жизнь 
нам была интересна. Таких страстей никто из нас не ви-
дел. Мы подглядывали за ними, следили. Смеялись над 
ними, дразнили их и что-то кричали им вслед. Никого из 
них нам не было жалко —  одно нездоровое детское любо-
пытство.

А ведь эта тетка наверняка страдала. Была ведь когда-то 
непьющей, работящей, замужней. Сажала георгины и ва-
рила варенье.

Итак, вариант запить отпадает. Подружки не утешают, 
а раздражают. Уехать и сменить обстановку нет никакого 
желания. Путешествие —  это радость и впечатления, а мне 
не хочется ни радоваться, ни впечатляться. Еще мне не хо-
чется мыть голову, красить глаза и одеваться. Мне хочет-
ся лежать в темной комнате с плотно задернутыми што-
рами и закрытыми глазами.
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Я никому не жалуюсь. Никого не гружу. Не скулю, не 
плачу и не устраиваю истерик. Я переживаю свое горе 
одна. Переживаю, как умею. А то, что предательство —  
горе, я абсолютно уверена.

В том, что мой муж раскаивается, я не вижу подвига 
и героизма. Просто там у него не срослось. Не получи-
лось. А если бы получилось —  видели бы мы его, как же. 
Просто девка оказалась дурой —  начала слишком активно 
качать права и тянуть деньги. Он и прочухался, понял, во 
что влип, и вспомнил, как хорошо дома и что скоро дол-
жен народиться внучок.

Той бы дурочке сидеть тихохонько, забеременеть бы-
стренько —  глядишь, и сладилось бы. У скольких это про-
ходило как по маслу! Сколько дураков попадалось в эти 
сети! Те девицы, кто поумнее, раскрывали свои зубастые 
щучьи пасти после свадьбы.

Его все жалеют —  кается, небритый, несчастный, пьет 
горькую на даче в одиночестве. Бедолага. С кем не быва-
ет, как говорится. А жена у него бездушная, простить не 
хочет. Гордая. Дообижается. Пошлет он ее к чертовой ба-
бушке. Допрыгается.

Я не хочу его видеть. Не хочу смотреть ему в глаза. Мне 
противно. Галка спросила, не скучаю ли я по нему. Нет! Я не 
скучаю. И мне его не жалко! Вот такая я жестокая дрянь.

*  *  *

У мамы день рождения. Не ехать я не могу. Да и мама 
тут ни при чем, у нее юбилей. Я очень боюсь провокации. 
Мама клянется, что Лени там не будет. Как-то неубеди-
тельно звучит ее клятва. Я ее пытаю. В конце концов она 
говорит, что он пока еще ее зять и ничего плохого ей не 
сделал. Подчеркивает, что лично ей.
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Я задыхаюсь от обиды и возмущения. Ору как резаная:
— А твоей дочери? Или это не в счет?!
Мама соглашается, что она погорячилась, но на проща-

ние заявляет, что я истеричка и мне необходим врач —  не-
вропатолог, а еще лучше психиатр.

Наверно, с этим можно поспорить, а можно и согла-
ситься. Я и сама понимаю, что я далеко не в порядке. Не-
рвы на нуле, без снотворного не засыпаю. Но  разве это 
так удивительно? Разве любая другая женщина на моем 
месте плясала бы и веселилась? Сомневаюсь.

Нет. К психологу рано. Я вполне могу справиться сама. 
Нужно время, чтобы пережить обиду и привыкнуть к сво-
ей боли. Интересно, а к предательству можно привыкнуть?

Да, да, я уверена, что это  предательство. Как ни крути 
и что ни говори. Статистика и жизненный опыт, увеще-
вания и примеры не работают, потому что у всех разные 
ситуации. Одни живут во лжи всю жизнь, другие и ложью 
это не считают, третьим важно сохранить материальный 
статус, они ни за что не откажутся от привычки к хорошей 
жизни. Некоторые держатся из-за детей, хотя мне это ка-
жется неубедительным. Есть такие, кто на измену отвечает 
тем же —  что ж, успехов им! А у кого-то и вовсе не случилось 
любви, им и нечего вспоминать: хорошего было немного.

А мне есть что помнить, потому что хорошего 
было очень много. Очень. И потому, что была любовь. 
И страсть. И общая молодость. И общие проблемы и труд-
ности, которые никогда не делились на «твои» и «мои».

Вот поэтому это и есть предательство. И никакое дру-
гое слово тут не подойдет. Никакой это не банальный по-
ход налево. Человек все сломал и все разрушил, лишил 
меня веры. А это  страшно. Страшно жить и не верить. 
Страшно ждать ножа в спину.

Я так не хочу!
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Накануне маминого юбилея я раздернула шторы и села 
у зеркала. Виски седые. Глаза  как у больной собаки. Под 
глазами… Руки  и те  скукожились и постарели. Вместе с 
душой.

Так, хватит! Умирать нам рановато, есть еще у нас 
в жизни дела! В конце концов, через несколько месяцев 
у меня родится внук или  внучка. Разве ради этого не сто-
ит жить?

Я отменяю свои страдания и попытаюсь жить.
Звоню своему парикмахеру Веруне. Веруня не в кур-

се моих перемен, говорит, что приедет вечером, часов 
в шесть. Верунино в шесть —  это и в восемь, и в девять, 
и даже —  в одиннадцать. Она —  человек, не понимающий 
времени. Оно для нее бесконечно растянуто в простран-
стве и границ не имеет. Но приходится мириться, Веру-
нино мастерство того стоит.

Маникюр делаю сама. Потом открываю шкаф и пере-
бираю свои наряды. Ищу —  бессознательно —  что-нибудь 
потемнее. Ловлю себя на этой мысли и выдергиваю —  рез-
ко и с силой —  платье с алыми маками. Когда-то я его обо-
жала. Говорили, что оно меня очень освежает и молодит. 
Потом оно стало тесновато, и я полюбила более строгие 
вещи. Платье с маками отличного качества и фасона, как 
говорится, на все времена. Вот они, эти времена, и наста-
ли —  нужно срочно освежиться и омолодиться. С опаской 
я влезаю в любимое платье. Опа! Болтается мешком. Зна-
чит, килограммов пять я точно потеряла. Вот вам и пер-
вый плюс в этой истории. Можно начинать радоваться.

Я снимаю платье и бухаюсь в постель. Ничего не хочу —  
ни платья, ни Веруни, ни встречи с родней. Ничего! Все 
мои попытки взять себя в руки тщетны. Я слабый и без-
вольный человек. Мне наплевать на всех, и на себя в пер-
вую очередь.
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*  *  *

Веруня проявилась к девяти, такой прыти я от нее не 
ожидала. Плюхнулась в кресло и потребовала большую 
чашку крепкого кофе. И еще «что-нибудь пожрать» —  у нас 
давно дружеские отношения. Я растерялась: кофе, да, по-
жалуйста. А пожрать… Холодильник почти пустой: сыр, 
молоко и два яйца.

Веруня не смогла скрыть удивления и даже осуждения.
— Ир, ты и не готовишь? У тебя нет котлет, супа и па-

рочки салатиков? Что с тобой, матушка? А, твой в команди-
ровке! —  сообразила она. —  Решила отдохнуть от мартена!

Я киваю, соглашаясь. Веруня съедает два сиротливых 
яйца и тарелку макарон с подсохшим сыром. Потом я са-
жусь на стул, и она начинает работать.

— Ну, мать, запустила ты себя! Вся башка белая. И по-
худела, что ли?

Веруня весит под центнер и не признает худых жен-
щин. Говорит, что те, кто стремится похудеть, просто 
комплексуют: кроме стройной фигуры, им нечего пред-
ложить мужчине. А у Веруни богатая фактура и богатый 
внутренний мир. И от отсутствия кавалеров она никогда 
не страдала. Это правда.

Она смотрит на меня пытливо и подозрительно. И я на-
чинаю реветь.

— Говори! —  приказывает Веруня и, забыв о своих пря-
мых обязанностях, плюхается в кресло.

Я начинаю говорить. Реву, захлебываюсь и, простите, 
икаю.

Веруня, сдвинув брови, сурово кивает.
— Все? —  спрашивает она, когда я замолкаю, и с чув-

ством выдыхает: —  Гад!
— Конечно, гад. Предатель. —  Я опять начинаю реветь.
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— Да хватит! —  сердится Веруня. —  Не стоит он твоих 
слез! —  Потом долго смотрит в одну точку и тихо гово-
рит: —  А я думала, что так не бывает. Ну, когда на вас смо-
трела. Никогда такого не видела, чтобы так, душа в душу. 
Честно и чисто. А вон как оказалось… Как у всех. Ничего 
необычного.

Веруня расстроена. Мы ее сильно разочаровали. Лиши-
ли последних иллюзий. Прости, Веруня!

Она решительно встает и молча и ожесточенно про-
должает меня красить и стричь.

Потом угрожающе произносит:
— Вот счас сделаю из тебя такую куколку! Все охренеют!
Я закрываю глаза и чувствую, что очень устала. Веруня 

заканчивает и говорит:
— Ну, смотри!
Я подхожу к зеркалу. И правда —  помолодела и стала 

похожа на себя прежнюю. Мне хочется, чтобы Веруня по-
скорее ушла, но не тут-то было. Она считает своим пря-
мым долгом все обсудить и обдумать стратегию.

Стратегия такова —  проучить его, гада. По полной. 
Чтобы все понял и прочувствовал. Промучить, выжать 
все соки. Напугать, чтобы больше неповадно было и что-
бы на всю жизнь запомнил, сволочь!

— Ну а потом, —  тяжело вздыхает Веруня, —  потом, ко-
нечно, простить! А куда деваться, Ириш? —  Она пугается 
моего взгляда. —  Куда деваться-то? Вся жизнь за плечами —  
не вымараешь. Да и внучок на подходе. Короче, чего му-
дрить? Проучить и простить. А куда ты с подводной лод-
ки? На пятом десятке жизнь не устроишь.

— А мне и не надо! —  уверенно говорю я.
— Это тебе сейчас так кажется, —  грустно усмехается Ве-

руня. —  Одиночество бабье —  господи не приведи! Да и по-
том —  с кем не бывает! Ну, сорвался мужик один раз в жиз-
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ни и тут же влип по неопытности. Бог велел прощать. А не 
простишь —  высохнешь и умрешь от тоски или —  от страш-
ной болезни. Обиды —  они душу до дна выжигают.

И эта туда же! Философ доморощенный. Все про все 
знают. А я —  опять в дураках.

К вечеру Веруня напилась и осталась у меня ночевать. 
Обычная история.

*  *  *

Я еду к маме, с прической и на каблуках, и, разумеется, 
с цветами и подарком. Открывает дверь Галина. Выглядит 
ужасно —  болезненно худая, с серым цветом лица. Держит-
ся рукой за грудь —  говорит, что болит шов. Мне становит-
ся стыдно. Выходит мама и долгим взглядом изучает меня.

— Нормально? —  интересуюсь я.
Мама вздыхает и качает головой. Опять осуждает. За 

что на сей раз? Ведь я так старалась! Анюта сидит в ком-
нате на диване и морщит брови. Что-то болит? Нет. Все 
нормально. По-моему, она сейчас разревется. Зять Эдик 
смотрит на меня с нездоровым любопытством. Или мне 
кажется?

Муж сестры жмет мне руку —  так он выказывает сочув-
ствие. Я руку выдираю. Дело в том, что я его очень не 
люблю. В нашей семье считается, что он сломал сестре 
жизнь. Объясняю —  всю жизнь скаредничал, считал каж-
дый рубль, не так давно сестра узнала, что у него есть 
любовница, а у любовницы дочурка, которую он, оказы-
вается, страстно любит, потому что почти растил. В смыс-
ле —  принимал жаркое участие.

Как сестра узнала? Нашла завещание, в котором чет-
ко прописывалось, что его квартирная доля принадлежит 
этой девице. И машина тоже. Их машина. Участок земли —  
тоже. Землю, кстати, получала еще наша мама, а потом от-
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дала сестре. После этого сестра и заболела, но продолжала 
с ним жить. Мы с мамой ее мужа с трудом выносим. Конеч-
но, на этом фоне мой Леня —  ангел во плоти.

Эдик кружит вокруг стола, как всегда голодный, при-
чем это становится похоже на какую-то болезнь. Анюта 
говорит, что скоро он съест ее. Мой зять всегда молчит, 
и непонятно, что у него на уме. Мне он совершенно чу-
жой человек.

Среди гостей —  мамина сестра Тонечка, старая дева, 
всю жизнь мечтавшая подцепить хоть какого-нибудь му-
жичка, пусть самого плохонького. Но даже самые пло-
хонькие от нее сбегали через неделю. Мама говорила, что 
они задыхались от Тонечкиной заботы и запаха духов «Ка-
менный цветок».

Еще один гость, вернее гостья, —  мамина подруга Соня 
Дизель. Дизель —  это фамилия и образ жизни одновре-
менно. Соня, как дизельный трактор, прет по жизни, не 
разбирая пути. У нее есть оправдание —  она старается 
для семьи. Во все кабинеты она заходит грудью вперед. 
А грудь —  восьмого размера, всех впечатляет. Она снача-
ла увещевает, потом обольщает, а под конец требует. По-
следнее получается лучше всего. С ней предпочитают не 
связываться —  себе дороже.

Так Соня выбивала лекарства, сапоги, мебельные гар-
нитуры, квартиры и машины. Ее домашние —  сын Семик, 
сорокалетний пугливый холостяк, дочка Туся, тоже пугли-
вая и болезненная, и муж Аркадий, по-домашнему Кадик. 
Все дети похожи на папашу —  тощие, болезненные очка-
рики, трепещущие перед своей неслабой мамашей. Со-
нин дом —  полная чаша во все времена, даже в голодные 
и дефицитные советские. Соня —  замечательная хозяйка 
и чистюля. Но! Есть одно мнение, и это мнение Сони. Все 
остальные лишены права голоса по факту рождения. Все 
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принимают Сонины заботы и хлопоты, и все, как мне ка-
жется, бесконечно несчастны. Устроить личную жизнь 
она не позволила ни сыну, ни дочке. Все кандидаты были 
недостойны, разумеется. А ведь неплохая тетка, остроум-
ная, заботливая. Никого в беде не оставит, всем поможет. 
А на фига, спрашивается?

Соня заводит меня в угол, дымит мне в лицо и заговор-
щически шепчет, что может мне дать пару дельных сове-
тов. Ни минуты не сомневаюсь! Мама, видя эту картину, 
орет, чтобы Соня оставила меня в покое. Соня мне под-
мигивает и шепчет:

— Позвони!
На кухне маме помогает дядя Федя —  сосед и друг. С ма-

мой они дружат лет тридцать. Дядя Федя десять лет вдов-
ствует —  его жена Милочка, мамина подружка, умерла от 
аппендицита. Постеснялась ночью будить мужа и вызы-
вать «Скорую». Года через три после Милочкиной смерти 
дядя Федя предлагал маме сойтись. Говорил, что старость 
проще коротать вдвоем. Мама ответила, что прибьет его 
на второй день, как только услышит, как он шаркает та-
почками. И добавила, что привыкать к совместной жизни 
надо смолоду, когда не так обострены нервы и не так на 
все реагируешь.

Отношения выяснили и продолжают дружить. По оче-
реди ходят в аптеку и в магазин, вместе квасят капусту 
и моют окна. Вместе гуляют в парке и ходят в кино.

Дядя Федя мне кивает и, проходя мимо, говорит, что 
все будет хорошо. В жизни все бывает. И не такое люди 
переживают.

Да знаю я! И про беды людские, и про войны, и про го-
лод. Все знаю. Все понимаю: на фоне всех этих проблем —  
мое горе —  не горе, а так, неприятность. Но у меня от этих 
знаний и пониманий душа болит не меньше. Просто мне 
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нужно время. И еще —  немного сил, чтобы все это пере-
жить и переварить. А пока их нет.

Все сели за стол. Было вкусно, очень вкусно. Мама —  
замечательная кулинарка. Я тоже ела —  в первый раз за 
много дней. И даже с аппетитом. Пили за мамино здоро-
вье и желали ей, желали… Мама смахнула слезу и сказала, 
что просит у Бога одного —  чтобы у ее девочек все было 
нормально. Она оглядела сестру, внучку и меня.

Раздался звонок в дверь. Я сжалась, как пружина. Мама 
пошла открывать, и я услышала ее радостные вскрики. 
Все высыпали в коридор, я осталась за столом. Услышала 
голос Анюты:

— Папочка!
Соня Дизель громко уговаривала нежданного гостя раз-

деться и зайти. Я вышла в коридор. Все замолчали и как-
то незаметно рассосались —  кто на кухню, кто в комнату. 
У Леонида в руках был огромный букет кремовых роз, лю-
бимых маминых цветов.

У меня закружилась голова, показалось, что я сейчас 
упаду. Я молча кивнула. Он тоже. Я развернулась и ушла. 
Но, прежде чем уйти, увидела его глаза. И еще —  поняла, 
как я по нему соскучилась.

Он, конечно, уехал. Все потихоньку вползали в комнату 
и с опаской смотрели на меня. Дочка тихо хлюпала носом. 
Эдик принялся за остывшую утку. Дядя Федя начал расска-
зывать рецепт засолки огурцов. Соня его перебила и рас-
сказала анекдот. Галка выпила рюмку водки —  махом. Всем 
было неловко. А мне… Мне почему-то стало… Не легче, 
нет. Как-то трудно это объяснить… Вот. Я поняла. У меня 
из сердца ушла ненависть. Боль, обида, горечь —  все оста-
лось. А ненависть ушла.

Главное, чтобы не появилась жалость. Жалеть и прощать 
я еще не готова. Совершенно не готова. И не надейтесь!
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Зять предложил подвезти меня до дома, но я отказа-
лась, пожалела Анюту —  нечего катать беременную жену 
по сумасшедшему городу. Дочь обняла меня и зашептала 
в ухо, громко всхлипывая:

— Мамочка, ну пожалуйста!
— Все будет хорошо! —  уверила я ее.
Она посмотрела на меня и спросила:
— Правда? А когда?
Я отвела глаза:
— Когда-нибудь —  точно.
Анюта отвернулась.
Мама собрала мне непомерный пакет еды. Я сопротив-

лялась, как могла. Не сработало.
Ночью я спала без снотворного —  объелась, наверное, 

а еще —  устала. Очень устала.

*  *  *

После этой мимолетной встречи мне, как ни странно, 
стало легче. Даже сама не поняла почему, я ведь так бо-
ялась его увидеть! Но —  отпустила сверлящая сердце не-
нависть и злость. Наверно, все-таки появилась жалость. 
«Глупые мы, бабы, чудные! —  думала я. —  Нате вам, жал-
ко стало. Бледный, худющий, щеки ввалились, глаза соба-
чьи. А у меня? Не собачьи? Я не выскакиваю из всех юбок 
и брюк? У меня не лезут пучками волосы и не появляются 
новые морщины? Да ладно, жалости на всех хватит. Серд-
це русской женщины безмерно. А еще надо жалеть дочку, 
маму, сестру».

В общем, берем себя в руки. Веруня предложила куда-
нибудь смотаться, например, к теплому морю. Сменить 
обстановку и погреться на солнышке. Я отказалась: с Ве-
руней —  это слишком. На Верунину активность и темпе-
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рамент мне сил явно не хватит. Поехать с мамой? Напри-
мер, в Прибалтику, такую любимую. Нет. Все равно все 
разговоры прикатятся понятно к чему. Неохота. Анюта? 
Ну, какие ей сейчас путешествия?

На три дня поехала на дачу к школьной подружке Ари-
не. Там —  суета, трое внуков, бесконечные шашлыки, 
гости. Живут люди шумно, весело, безалаберно. Не па-
рятся —  как сейчас говорят. Один день —  отлично. А на 
второй хочется уползти к себе в нору и не высовываться. 
Не созрела я для веселья и тусовок, да, впрочем, никог-
да их и не любила. Всегда было лучше в тишине и покое, 
вдвоем с мужем. Даже Анюта —  стыдно признаться —  нам 
иногда мешала, потому что больше никто был не нужен. 
Когда захотели —  поговорили, когда захотели —  замолча-
ли. Просто надо было находиться вместе, недалеко друг 
от друга. В одном пространстве. Пусть даже в разных ком-
натах и на разных этажах.

С Арининой дачи вернулась домой с радостью. Зашла 
в квартиру и вдохнула родной запах. Села на стул в прихо-
жей и просидела —  сколько?

Назавтра занялась домашними делами, которые най-
дутся всегда у любой хозяйки. Привела в порядок всякую 
мелочь в комодах и шкафах, убрала зимние вещи, достала 
летние. Нашла корзинку с вязаньем, заброшенную в кла-
довку лет десять, а то и больше, назад, и почему-то страш-
но обрадовалась. Устроилась с ногами в кресле и стала 
разбирать клубки, мотки и спицы. Решила связать буду-
щему малышу пинетки. Смешно, конечно, при нынешнем-
то изобилии!

В воскресенье поехала с Анютой в Сокольники. Долго 
ходили по парку и вспоминали, как гуляли здесь в ее дет-
стве. Потом обедали в кафе. Дочь смотрела на меня с тре-
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