



# СОДЕРЖАНИЕ

Предисловие.....	7
От автора.....	10



## ОТ ВОЗРОЖДЕНИЯ ДО БАРОККО



Леонардо да Винчи. <i>Мона Лиза</i> .....	15
Карпаччо Витторе. <i>Пьета</i> .....	20
Тинторетто Якопо (Робусти). <i>Чудо святого Марка</i> .....	22
Беллини Джованни. <i>Мадонна с деревцами</i> .....	24
Бернини Джованни. <i>Похищение Прозерпины</i> .....	26
Бернини Джованни. <i>Аполлон и Дафна</i> .....	28
Бернини Джованни. <i>Экстаз святой Терезы</i> .....	30
Караваджо Микеланджело. <i>Давил с головой Голиафа</i> .....	33
Караваджо Микеланджело. <i>Юноша с корзиной фруктов</i> .....	35
Босх Иероним. <i>Извлечение камня глупости</i> .....	37
Брейгель (Старший) Питер. <i>Охотники на снегу</i> .....	40
Рубенс Питер. <i>Три грации</i> .....	42
Рембрандт Харменс ван Рейн. <i>Автопортрет в виде апостола Павла</i> .....	45

Рембрандт Харменс ван Рейн. <i>Ночной дозор</i> .....	48
Вермеер Ян. <i>Молочница</i> .....	50
Вермеер Ян. <i>Девушка с жемчужной сережкой</i> .....	52
Халс Франс. <i>Веселый собутыльник</i> .....	55
Веласкес Диего. <i>Менины</i> .....	57
Веласкес Диего. <i>Автопортрет</i> .....	60



## ОТ РОКОКО ДО РОМАНТИЗМА



Ватто Антуан. <i>Жиль</i> .....	65
Ватто Антуан. <i>Паломничество на остров Киферу</i> .....	68
Буше Франсуа. <i>Лежащая девушка</i> .....	70
Буше Франсуа. <i>Мадам де Помпадур за туалетом</i> .....	72
Фрагонар Жан-Оноре. <i>Задвижка</i> .....	75
Энгр Жан Огюст Доминик. <i>Большая одалиска</i> .....	77
Энгр Жан Огюст Доминик. <i>Мадемуазель Каролин Ривьер</i> .....	79
Курбе Гюстав. <i>Происхождение мира</i> .....	82
Курбе Гюстав. <i>Счастливые влюбленные</i> .....	86
Курбе Гюстав. <i>Спящие</i> .....	89
Жерве Анри. <i>Ролла</i> .....	91
Гойя Франсиско. <i>Великаны</i> .....	93
Гойя Франсиско. <i>Маха одетая</i> <i>Маха обнаженная</i> .....	95

Гойя Франсиско. <i>Сатурн, пожирающий своего сына</i> .....	98
Гойя Франсиско. <i>Портрет семьи Карла IV</i> .....	101



## ОТ ИМПРЕССИОНИСТОВ ДО ПОСТИМПРЕССИОНИСТОВ



Дега Эдгар. <i>Балетная репетиция на сцене</i> .....	105
Мане Эдуард. <i>Завтрак на траве</i> .....	108
Мане Эдуард. <i>Флейтист</i> .....	110
Моне Клод. <i>Впечатление. Восход солнца</i> .....	113
Моне Клод. <i>Женщины в саду</i> .....	116
Моне Клод. <i>Вокзал Сен-Лазар</i> .....	119
Моне Клод. <i>Дама с зонтиком, повернувшаяся налево</i> <i>Дама с зонтиком, повернувшаяся направо</i> .....	121
Моне Клод. <i>Пруд с кувшинками</i> .....	124
Моне Клод. <i>Водяные лилии</i> .....	126
Моне Клод. <i>Автопортрет в берете</i> .....	128
Писсарро Камиль. <i>Крестьянка, зажигающая огонь</i> .....	131
Ренуар Огюст. <i>Бал в Мулен де ла Галетт</i> .....	134
Ренуар Огюст. <i>Танец в деревне</i> <i>Танец в городе</i> .....	136
Моризо Берта. <i>Эжен Мане с дочерью в Буживале</i> .....	139
Кайботт Гюстав. <i>Паркетчики</i> .....	142
Кайботт Гюстав. <i>Парижская улица</i> <i>в дождливую погоду</i> .....	144

Кассатт Мэри. <i>Купание ребенка</i> . . . . .	146
Берта Моризо. <i>Колыбель</i> . . . . .	146
Кассатт Мэри. <i>Девочка в синем кресле</i> . . . . .	150
Ван Гог Винсент. <i>Звездная ночь</i> . . . . .	152
Ван Гог Винсент. <i>Звездная ночь над Роной</i> . . . . .	154
Ван Гог Винсент. <i>Автопортрет</i> . . . . .	156
Ван Гог Винсент. <i>Едоки картофеля</i> . . . . .	159
Ван Гог Винсент. <i>Сад с влюбленными:</i> <i>        площадь Святого Петра</i> . . . . .	161
Ван Гог Винсент. <i>Цветение миндальных деревьев</i> . . . . .	164
Ван Гог Винсент. <i>Корни дерева</i> . . . . .	166
Ван Гог Винсент. <i>Сеятель</i> . . . . .	168
Ван Гог Винсент. <i>Пшеничное поле с кипарисами</i> . . . . .	170
Ван Гог Винсент. <i>Церковь в Овере</i> . . . . .	172
Гоген Поль. <i>Автопортрет с нимбом</i> . . . . .	175
Гоген Поль. <i>Откуда мы пришли? Кто мы?</i> <i>        Куда мы идем?</i> . . . . .	178
Гоген Поль. <i>Портрет Винсента Ван Гога,</i> <i>        рисующего подсолнухи</i> . . . . .	180
Сера Жорж. <i>Воскресный день на острове Гранд-Жатт</i> . . . . .	182
Сера Жорж. <i>Пудрящаяся женщина</i> . . . . .	184
Сезанн Поль. <i>Купальщики</i> . . . . .	187
Сезанн Поль. <i>Мадам Сезанн за шитьем</i> . . . . .	189
Тулуз-Лотрек Анри. <i>Ла Гулю, танцующая</i> <i>        с Валентином Бескостным</i> . . . . .	192
Руссо Анри. <i>Сон</i> . . . . .	195
Руссо Анри. <i>Спящая цыганка</i> . . . . .	197
Пьер Боннар. <i>Обнаженная, присевшая в ванне</i> . . . . .	199
Валадон Сюзанна. <i>Портрет Эрика Сати</i> . . . . .	202
Сарджент Джон. <i>Портрет Миллисенты</i> . . . . .	204



## ПУТЕВЫЕ ЗАМЕТКИ



Альма-Тадема Лоуренс. <i>Выгодная позиция</i> .....	209
Альма-Тадема Лоуренс. <i>Девушки с розами</i> .....	211
Альма-Тадема Лоуренс. <i>Розы Гелиогабала</i> .....	213
Церковь Мадонна дель Орто .....	215



## От автора

Мне не везло на экскурсоводов и гидов с детства. Скучные, похожие друг на друга мужчины и женщины словно пытались подорвать мой интерес к музеям и галереям штампованными фразами о том, что «хотел передать художник» и как «непростые исторические условия отразились на творчестве автора». Разве эти полные эмоций и страстей произведения искусства должны вызывать у нас унылую скуку и нежелание приходить сюда? Сколько невероятных судеб и тайных смыслов за каждым из этих шедевров! Они, как молчаливые книги, как бесшумная музыка, открывают свой мир только тем, кто приходит к ним не «отметиться» как турист, а созерцать, сопереживать, сочувствовать, соучаствовать, наконец. Не верьте тем, кто скажет, что это просто и легко, что достаточно только прийти и посмотреть. Смотрел, но не видел. Пока не понял, что в этом мире существуют свои законы и секреты, которые необходимо открывать и знать, чтобы он открылся тебе. Перебегая от одного шедевра к другому, от одной эпохи к другой, смешивая стили и жанры, устав от мельканий цветов и форм, невозможно получить главное, для чего следует приходить сюда, — эстетическое наслаждение и радость открытий. Нас пугает и раздражает незнакомое и непонятное. Мы хотим знать, чтобы понимать. Но мир искусства — это мир образов и форм, символов и невероятного количества цветовых гамм. Он так же абстрактен (если только не фотографичен), как мир музыки, который мы слышим часто только как набор звуков, нарушающих тишину. Слышать, а не слушать — это путь постижения музыкальной гармонии в хаосе звуков. Этому учит нас замечательный культуролог и просветитель Михаил Казиник. Без его помощи я вряд ли пришел бы к умению наслаждаться и вдохновляться серьезной музыкой. Не случайно именно его я попросил написать предисловие к этой книге. В моей жизни есть еще один человек, которому



я благодарен за радость открытий в культуре и, прежде всего, в большой литературе. Это профессор Евгений Викторович Жаринов. Ученый и писатель. Не поленитесь найти их лекции и выступления в Интернете — не пожалеете!

В этой книге нет научных открытий и искусствоведческих откровений. Мне хотелось, чтобы вам было так же интересно, как мне, в тихих художественных галереях и музеях, один на один с произведениями искусства. Эта книга не заменит ваше личное общение с шедеврами, но будет вашим компасом в сложном мире искусства, полном загадок и тайн.

«Смотреть» и «видеть» — два разных действия нашего зрительного восприятия. Картину не случайно называют странным предметом, который, с одной стороны, представляет собой кусок бумаги или холста, а с другой — нечто существующее в ином пространстве и времени или даже не существующее. Именно поэтому великий Рене Магритт, нарисовав курительную трубку, назвал свою картину «Это не трубка». Действительно, разве может быть нарисованный предмет, похожий на трубку, настоящей трубкой? «Не существует на самом деле того, что величается искусством», — уверяет Эрнст Гомбрих в книге, которую он сам назвал «История искусства». А что же существует? Только наше восприятие и эмоции, которые мы получаем от деятельности тех, кто от наскальных рисунков в пещерах до граффити наших дней воздействует на наше воображение. Существуют художники и их произведения. Одни привлекают нас радующей глаз красотой, другие — вызывают сложные чувства от неприятия до отвращения. Вот почему каждый художник как творец достоин тех зрителей, в которых он сумел вызвать ответную реакцию. То, что мы называем искусством, есть способ коммуникации, медиум, объединяющий нас в желании видеть и созерцать. Попробуйте снять любимую картину со стены в вашей квартире, и останется зияющая дыра, раздражающее пятно, превратившее вашу комнату в прямоугольник бесформенного пространства.





Разумеется, валоризация (определение денежной стоимости) художественного произведения изменила сам подход к работе художника. Появился рынок искусства: продавцы и покупатели. Но это уже совсем другая тема. И разве тот, кто приобрел за десятки миллионов долларов картину, не превращается из владельца в ее раба, который, так же как пушкинский «скупой рыцарь», не в силах расстаться со своим богатством? Самое время вспомнить проклятие Рихарда Вагнера: «Я верю в страшный суд для тех, кто торгует искусством».

Эта книга — занимательная энциклопедия для тех, кому хочется сделать свои встречи в картинных галереях по-настоящему увлекательными, кому важно не смотреть, а видеть. Вооружившись этим гидом, вы будете чувствовать себя уверенно в разных музеях мира, и знаменитые художественные произведения и их создатели уже не будут казаться вам странными и непонятными.





От Возрождения  
до барокко



# Леонардо да Винчи

## МОНА ЛИЗА

13



*Леонардо  
да Винчи.  
Мона Лиза.  
1503 год.  
Лувр, Париж*

ЛЕОНАРДО ДА ВИНЧИ



Ежедневно основная часть посетителей Лувра спешит к «Джоконде» Леонардо да Винчи. Селфи у «Моны Лизы» — для большинства обязательная программа. Для этой толпы он художник только одной картины. Поневоле начинаешь думать, что загадка ее всемирной известности — это секрет маркетинга, а ее знаменитая улыбка — просто насмешка Леонардо над наивными фанатами. Как получилось, что один из признанных шедевров мирового искусства стал предметом массовой культуры, иконой потребления, рекламным брендом? Шедевр эпохи Возрождения и проект *Ritratto di Monna Lisa del Giocondo* — это две абсолютно разные истории одной картины. Об истории создания, если интересно, — в следующей публикации. До середины XIX века «Мона Лиза» была широко известна в узком кругу истинных ценителей живописи. Это французский писатель Теофиль Готье начал романтическую эру поклонения Джоконде, заявив, что «ее улыбка обещает неизвестные наслаждения, она так божественно иронична...».

Жюль Верн придумал любовный треугольник, якобы связывавший Леонардо, Мону Лизу и ее мужа. Русский мистик Мережковский создал из Джоконды образ вечной женственности в книге «Воскресшие боги». И, наконец, сам Зигмунд Фрейд объяснял загадку «мимической особенности лица» на портрете, согласно своей теории, воспоминанием о матери, трудным детством и гомосексуальной склонностью великого художника. Однако всемирной славе шедевр Леонардо обязан простому итальянцу, работнику Лувра Винченцо Перуджа, в ночь на 21 августа 1911 года укравшему картину из музея. Французы сделали это поводом для всемирного скандала, который уступил по резонансу только крушению «Титаника». Через два года «Джоконду» вернули из Италии с невероятным триумфом. После этого она всего трижды покидала Францию. В США ее встречал президент Кеннеди с супругой. А в Москве в 1974 году к признанной иконе живописи выстроились тысячи москвичей. Ее увидели у себя даже японцы.



Отныне эта небольшая картина (76,8 x 53 см) хранится за пуленепробиваемым стеклом, на котором согласно фантазии Дэна Брауна однажды появилась надпись: «Так темен обманный ход мысли человека». А что вы думаете о шедевре Леонардо и его всемирной славе?

## МОНОЛОГ ПЕРЕД ШЕДЕВРОМ

„Кажется, она смотрит именно на меня среди этой разноязыкой толпы. У меня много вопросов. Вы самозванка? Говорят, этот портрет создан кем-то из леонардесков, учеников или последователей Леонардо. Это копия? Серьезные искусствоведы считают, что оригинал — это так называемая «Айзелуортская Мона Лиза», спрятанная в швейцарском сейфе. Вы вообще кто? В «Жизнеописаниях» Вазари Вы та самая Лиза Герардини дель Джоконда, чей портрет заказал Ваш муж, простой торговец шелком. Но есть много других знатных дам, претендующих на этот портрет. Вазари восхищался Вашими прорисованными бровями и ресницами. Но у Вас их нет, а на айзелуортской копии есть. Доказывают, что на картине мужчина. Может быть, Салаи, возлюбленный Леонардо? Сравните картину «Иоанн Креститель», для которой он позировал мастеру. Зачем Леонардо нарисовал Вас на фоне первобытного хаоса, а не любимой им Флоренции? Правда ли, что Франциск I прятал Вас в своей ванной комнате рядом с портретом «Обнаженной Моны Лизы» («Мона Ванна»)? Зачем Наполеон забрал Вас из Лувра в свою спальню? Загадка Вашей привлекательности в гармонии математически выверенных пропорций — в золотом сечении Леонардо. Ваш портрет — пример совершенства мастера в технике «сфумато» («душа живописи»). Он наносил десятки тонких слоев масляной краски, покрывая картину легкой дымкой, чтобы добиться «эффекта присутствия». Секрет *contrapposto* — раз-



вернутой прямо на нас фигуры и лица со следящими неотрывно глазами — теперь знает каждый фотограф. Все известные художники за эти пять столетий вдохновлялись Вашим образом: от Рафаэля до изуродовавших Вас Дюшана, Дали, Малевича и Уорхола. А в 1852 году французский художник Люк Маслеро выбросился из окна гостиницы, обвинив в предсмертной записке тайну Вашей улыбки. Российский философ Лосев считал Ваш портрет «бесовским». Массовый психоз Ваших фанатов давно называют «джокондоманией» ...Мы смотрим в глаза друг другу. Она молчит, и только уголки губ чуть вздрагивают в иронической усмешке. «Кто Вы такая, откуда Вы? / Ах, я смешной человек! — шепчу я ей строки Булата Окуджавы. — Просто Вы дверь перепутали, / улицу, город и век.»

## ВСТРЕЧА С «ДЖОКОНДОЙ»

В 1962 году знаменитая картина отправилась в США в каюте первого класса на океанском лайнере «Франция». Жаклин Кеннеди, жена президента, была личной покровительницей «Джоконды» во время ее визита в США. «Джокондомания» охватила Америку. В Вашингтоне и Нью-Йорке картину за два месяца посмотрели больше полутора миллионов человек. Подавляющее большинство этих людей пришли в музей в первый раз в жизни.

В 1974 году «Джоконда» отправилась в Японию на борту «Боинга». Под влиянием визита «Джоконды» в стране началась настоящая сексуальная революция. Открылись сотни ночных и стриптиз-клубов с названием «Мона Лиза», женщины стали носить прямой пробор а-ля Мона Лиза и даже делали пластическую операцию, чтобы улыбаться, как она.

На обратном пути из Японии она прибыла в Москву. Вокруг Музея имени Пушкина толпы людей сутками ждали вожделенной встречи



с «Джокондой». В день «Джоконду» смотрело 4600 человек. 400 человек в час. 9 секунд на человека. Российская оборонная промышленность по требованию Франции изготовила кабину-витрину для «Джоконды». Министр культуры Екатерина Фурцева лично поблагодарила министра среднего машиностроения за то, что завод «Молния» блестяще справился с заданием. Министр внутренних дел Щелоков объявил личную благодарность милиционерам Афонькину и Аверюшкину, охранявшим шедевр Леонардо в зале. Москва была последним пунктом маршрута всемирных гастролей «Джоконды», с тех пор она никуда из Лувра не выезжала.





# Карпаччо Витторе

## ПЬЕТА

Так случилось, что, прогуливаясь по Венеции, мы стали свидетелями трагического случая. Врачи скорой помощи пытались спасти от сердечного приступа какого-то туриста. К сожалению, не смогли. На обратном пути мы увидели закрытый брезентом труп. Как тут было не вспомнить знаменитую новеллу Томаса Манна и фильм Лукино Висконти «Смерть в Венеции»?! Венеция — возможно, самый груст-



*Карпаччо Витторе. Пьета. 1489 год. Галерея Академии, Венеция*