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ЧЕМОДАН С ЧЕТЫРЬМЯ  
РУЧКАМИ

Ранним майским утром к гостинице «Дубки» под-
катил светло-серый автомобиль. Распахнулась двер-
ца, из машины выскочил человек с трубкой в зубах. 
Увидев приветливые лица, букеты цветов, он смущён-
но улыбнулся. Это был профессор Громов. Почётный 
гость конгресса кибернетиков приехал из Синегорска, 
сибирского научного городка, и, как всегда, решил 
остановиться в «Дубках».

Директор «Дубков», организовавший торжес-
твенную встречу, занялся вещами. Из распахнутой 
пасти багажника торчал закруглённый угол большого 
чемодана. 

— Э-э, даже такой силач, как вы, не поднимет 
его, — сказал профессор, заметив, что директор загля-
дывает в багажник. — Это очень тяжёлый чемодан.

— Пустяки, — отозвался директор. Он обхватил 
чемодан мускулистыми руками и поставил на землю. 
Лицо его покраснело. Чемодан был длинный, чёрного 
цвета, с четырьмя ручками. По форме он напоминал 
футляр контрабаса. Однако надписи точно определя-
ли содержимое: «Осторожно! Приборы!»
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— Ну и ну... — покачал головой директор. — Как 
же вы справлялись, профессор?

— Приглашал четырёх носильщиков. А сам руко-
водил, — сказал Громов.

— Мы оставили вам тот же номер. Вы не возра-
жаете?

— Прекрасно. Весьма благодарен.
Директор с тремя помощниками взялись за руч-

ки и отнесли чемодан на второй этаж. Поднявшись за 
ними, профессор с удовольствием оглядел голубоватые 
стены гостиной, удобную мебель, маленький рабочий 
стол у широкого, во всю стену, окна. Он почувствовал, 
что в комнате пахнет сосновым лесом, и улыбнулся.

Директор нажал на одну из кнопок у двери:
— Запах хвои не обязательно. Если хотите, мож-

но цветущие луга, фиалки и даже морозный день. Это 
кнопки генератора запахов. Для настроения.

— Всё чудесно, настроение отличное, — успокоил 
его профессор.

— Мы так и думали. Пожалуйста, располагай-
тесь, отдыхайте. — И директор удалился.

Профессор распахнул окно. В комнату с шоро-
хом листвы влетел утренний ветерок и запутался в 
прозрачных шторах. Под окном росли крепкие дуб-
ки, солнечные лучи пробивались сквозь их лохматые 
шапки и ложились светлыми пятнами на землю. Вда-
леке шуршали шины. Над деревьями прострекотал 
маленький вертолёт — воздушное такси.

Громов улыбнулся: он никак не мог привыкнуть 
к этим вертолётам и ездил в обычных такси. Он ви-
дел, что город раздался и похорошел. От вокзала еха-



ли мимо километровых цветников, в бесконечном ко-
ридоре зелёных деревьев, застывших, как в почётном 
карауле. Куда ни посмотришь — везде что-то новое: 
берёзовая рощица, хоровод стройных сосен, яблони и 
вишни в белых накидках, цветущая сирень... Сады ви-
сели и над головой, на крышах зданий, защищённые 
от непогоды прозрачными раздвижными куполами. 
В промежутках между окнами, которые перепоясы-
вали здания блестящими лентами, тоже была зелень: 
вьющиеся растения цеплялись за камни и бетон.
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— Дубки подросли, — сказал профессор, смотря 
в окно.

Да, он много лет не был в этом городе.
Он нагнулся над чемоданом, отпер замки, отки-

нул крышку. В чемодане, на мягком голубом нейлоне, 
лежал, вытянувшись во весь рост, мальчик с закрыты-
ми глазами. Казалось, он крепко спит.

Несколько минут профессор смотрел на спящего. 
Нет, ни один человек не мог бы сразу догадаться, что 
перед ним кибернетический мальчик. Курносый нос, 
вихор на макушке, длинные ресницы... Синяя кур-
точка, рубашка, летние брюки. Сотни, тысячи таких 
мальчишек бегают по улицам большого города.

— Вот мы и приехали, Электроник, — мягко про-
изнёс профессор. — Как ты себя чувствуешь?

Ресницы дрогнули, блестящие глаза открылись. 
Мальчик приподнялся и сел.

— Я чувствую себя хорошо, — сказал он хриплым 
голосом. — Правда, немного трясло. Почему я должен 
был лежать в чемодане?

Профессор помог ему вылезти, стал поправлять 
костюм.

— Сюрприз. Ты должен знать, что такое сюрприз. 
Но об этом поговорим потом... А теперь одна необхо-
димая процедура.

Он усадил Электроника на стул, достал из-под его 
куртки маленькую электрическую вилку на эластич-
ном, растягивающемся проводе и вставил её в розетку.

— Ой! — дёрнулся Электроник.
— Ничего, ничего, потерпи, — успокаивающе ска-

зал профессор. — Это необходимо. Ты будешь сегодня 



много двигаться. Надо подкрепиться электрическим 
током.

Оставив Электроника, профессор подошёл к ви-
деотелефону, набрал на диске номер. Засветился го-
лубой экран. Громов увидел знакомое лицо.
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— Да, да, Александр Сергеевич, я уже здесь, — 
попыхивая трубкой, весело сказал Громов. — Само-
чувствие? Превосходное!

— Я не хочу, — раздался за его спиной скрипя-
щий голос Электроника. — Я так не могу...

Профессор погрозил Электронику пальцем и 
продолжал:

— Приезжайте... Жду... Предупреждаю, вас ждёт 
сюрприз!

Экран погас. Громов повернулся, чтобы спросить 
мальчика, почему он капризничает, но не успел. Элек-
троник вдруг сорвался со стула, подбежал к подокон-
нику, молниеносно вскочил на него и прыгнул со вто-
рого этажа.

В следующее мгновение профессор был у окна. Он 
увидел, как мелькает между деревьями синяя курточка.

— Электроник! — крикнул Громов.
Но мальчик уже исчез.
Покачивая головой, профессор достал из кармана 

очки и нагнулся к розетке.
— Двести двадцать вольт! — В его голосе прозву-

чала тревога. — Что я наделал! — Он бросился к двери.
Сбегая по лестнице, профессор заметил удивлён-

ное лицо директора и успокаивающе помахал ему ру-
кой. Сейчас было не до объяснений.

У тротуара стояло такси. Громов резко распахнул 
дверцу, упал на сиденье. Переводя дыхание, скоман-
довал шофёру:

— Вперёд! Надо догнать мальчика в синей куртке!..
...Так начались необычайные события, которые 

вовлекли в свой круговорот немало людей.
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БЕЛЫЙ ХАЛАТ  
ИЛИ ФОРМУЛЫ?

Живёт в большом городе обыкновенный маль-
чишка — Сергей Сыроежкин. Внешность его ничем не 
примечательна: круглый курносый нос, серые глаза, 
длинные ресницы. Волосы всегда взъерошены. Мыш-
цы незаметные, но тугие. Руки в ссадинах и чернилах, 
ботинки потрёпаны в футбольных баталиях. Словом, 
Сыроежкин такой, как и все тринадцатилетние.

Серёжка полгода назад переехал в большой жёлто- 
красный дом на Липовой аллее, а до этого он жил в 
Гороховом переулке. Даже странно, как среди зданий- 
великанов мог так долго сохраниться последний 
островок старого города — Горохов переулок, с его 
низенькими домиками и такими маленькими двора-
ми, что всякий раз, когда ребята затевали игру в мяч, 
обязательно разбивали окно. Но вот уже полгода, как 
Горохова переулка нет. Бульдозеры снесли дома, и те-
перь там орудуют длиннорукие краны.

Серёжке нравится его новая жизнь. Он считает, 
что во всём городе нет такого замечательного двора: 
просторного, как площадь, и зелёного, как парк. Це-
лый день скачи, играй, прячься — и не надоест. А если 



и надоест — иди в мастерские, стро-
гай, пили, работай сколько хочешь. 
Или отправляйся в залы отдыха, го-
няй бильярдные шары, читай журна-
лы, смотри на экран телевизора, что 
висит на стене, как огромное зеркало.

А придёт минута спокойной за-
думчивости, и он увидит над двором 
стремительные облака-птицы, облака- 
планеры, облака-ракеты, которые 
несёт с собой ветер в голубом небе. 
И прямо из-за крыши вылетит на 
него большая серебристая машина — 
пассажирский реактивный самолёт, 
прикроет на мгновение крыльями 
весь двор и так же внезапно исчезнет, 
только гром прогремит по крышам.

И новая школа — вот она стоит 
посреди двора — тоже по душе Се-
рёжке. В классах белые парты и жёл-
тые, зелёные, голубые доски. Вый-
дешь в коридор — перед тобой стена 
из стекла, и небо с облаками, и дере-
вья, и кусты; так и кажется, что шко-
ла плывёт среди зелёных волн, будто 
пароход. А ещё самое главное, самое 
интересное — счётные машины в ла-
бораториях. Большие и маленькие, 
похожие на шкафы, телевизоры и 
пишущие машинки, они приветство-
вали Сыроежкина весёлым стуком 



13

клавиш, дружески подмигивали ему разноцветными 
глазками и добродушно гудели свою нескончаемую 
песню. Из-за этих умнейших машин и название у 
школы было особенное: юных кибернетиков.

Когда Сыроежкин только приехал в новый дом, 
записался в седьмой «Б» и ещё не видел этих машин, 
он сказал отцу:

— Ну, мне повезло. Буду конструировать робота.
— Робота? — удивился Павел Антонович. — Это 

для чего же?
— Как — для чего! Будет ходить в булочную, 

мыть посуду, готовить обед. Будет у меня такой друг!
— Ну и дружба! — сказал отец. — Мыть посуду...
— Но это же робот, механический слуга, — отве-

тил Серёжка.
И он ещё долго рассуждал о том, какие обязанно-

сти можно возложить на робота, пока отец не прервал 
его:

— Ну, хватит фантазировать! Завтра пойдёшь в 
школу и всё узнаешь.

— И ещё будет чистить ботинки, — пробормотал 
Серёжка из-под одеяла.

А назавтра Сергей уже забыл, что собирается де-
лать робота. После школы он вихрем ворвался в квар-
тиру, бросил в коридоре портфель и, отдуваясь, про-
декламировал:

«А» и «Б»
Сидели на трубе.
«А» упало, «Б» пропало,
Что осталось на трубе?
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— Вот тебе и на! — засмеялся отец. — Наш кибер-
нетик сделал открытие. По-моему, эту задачку изуча-
ют в детском саду.

— Хорошо, — сказал Серёжка, — если в детском 
саду, тогда реши её.

— Да ну тебя, Серёжка, отстань! Мне ещё до са-
мой ночи сидеть над чертежом.

Павел Антонович пошёл было в комнату, но Сер-
гей вцепился в него, как клещ.

— Нет, ты не увиливай! Ты скажи, что осталось 
на трубе?

— Наверно, «И»? — Отец пожал плечами.
— Вот ты рассуждаешь как раз примитивно, — 

важно сказал Серёжка. — Предположим, «А» — это 
трубочист, «Б» — печник. Если они оба свалились, 
как же могло остаться «И»? Это не предмет, его 
нельзя потрогать или уронить. — Сергей сделал ма-
ленькую паузу и хитро улыбнулся. — Но ты тоже 
прав. Раз ты не сбросил с трубы «И», ты его заме-
тил. Значит, это слово несёт важную информацию. 
А именно: оно обозначает тесную связь между объ-
ектом «А» и объектом «Б». Хотя это «И» не предмет, 
оно существует.

— Мудрёно, — сказал Павел Антонович, — но мы, 
кажется, друг друга поняли.

— А по-моему, всё очень просто, — продолжал 
сын. — Каждая буква, каждое слово, даже вещь, даже 
ветер или солнце несут свою информацию. Ты, на-
пример, читаешь газету и узнаёшь новости. Я решаю 
задачу, применяю формулы и нахожу ответ. Где-то в 
море капитан ведёт корабль и смотрит, какие волны, 
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какой ветер. Все мы делаем одно и то же: берём какую- 
то информацию и работаем.

Из этой «учёной» речи отец сделал неожиданный 
вывод:

— Значит, если ты приносишь тройку и говоришь 
«я всё знал», надо верить не твоим словам, а результа-
ту, дневнику. Очень мудрое правило!

— Ну, теперь у меня не будет ни одной тройки, — 
убеждённо сказал Сергей. — Я буду изучать все ма-
шины.

Отец засмеялся, обхватил Серёжку за плечи, за-
кружил по комнате:

— Ах ты, предводитель роботов и государствен-
ный человек! Хочешь ужинать? Есть вкусный компот.

— Какой компот! Подожди! Я не сказал самого 
главного. Я ещё не выбрал, кем мне быть: програм-
мистом или монтажником?

Они проговорили весь вечер, но так и не решили, 
что же лучше. Серёжка не знал, кем же ему стать — 
инженером или математиком? На кого учиться — на 
вычислителя-программиста или на монтажника этих 
быстро соображающих машин?

Будь Серёжка монтажником, он бы уже через год 
стоял в белом халате над чертежами, собственными 
руками собирал блоки машин — маленькие элек-
тронные организмы. Захочет — и научится делать 
какую угодно машину. Автомат для варки стали, или 
диспетчера самоходных комбайнов, или справочник 
для врача. Можно и телевизионный аппарат, кото-
рый ведёт репортаж из космоса, и со дна океана, и 
из-под земли.


