


Глава 1

Мама + девочка

Они появились в городе на рассвете. 

Мама и девочка. Улицы были пусты, и дро-

жащий предрассветный туман ещё не под-

нялся, чтобы рассеяться в осеннем воздухе, 

когда их чёрная машина с помятой дверцей 

промчалась к центральной площади и оста-

новилась у памятника молодому мятежному 

поэту.

Маме и девочке понадобилось всего не-

сколько минут, чтобы свериться с картой- 

навигатором и выбрать нужное направление. 

Так что скоро машина покинула площадь и 

теперь двигалась в сторону окраин.

С моря подул ветер, в клочья разорвал 

туман, который заметался среди каменных 

стен и заборов. Хлынувший из тяжёлой ту-

чи дождь принялся вбивать его в асфальт, и 

туман запузырился в широких лужах, только 

так и напоминая о себе.
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Но чёрная машина продолжала свой бег. 

Сквозь стену дождя мама и девочка осматри-

вали дома и коттеджи, которые были унылы 

и пусты — курортный сезон давно завер-

шился.

Закончился и город. Дорога пошла вдоль 

моря, показался один пригородный посёлок, 

другой. Машина промчала их без остановки. 

И теперь путь её пролегал по тряской степ-

ной дороге. Туда, где за пеленой дождя уга-

дывалось ещё какое-то жильё.

* * *

...По стеклу сбегали быстрые капли. Оля 

Соколова сидела за кухонным столом и, гоняя  

ложкой лимон в чашке чая, грустно смотрела 

в окно. Утро не радовало разнообразием. Так 

начинался уже не первый день — тоскливым 

дождём. А чего ещё ожидать осенью в ма-

леньком городке? Всё предсказуемо, всё уны-

ло и плоско — плоское море и плоская степь. 

Серое небо — тоже плоское, над ними. Ну, 

иногда даже не серое, а почти чёрное, с дож-

девыми и снеговыми тучами, которые часто 

сталкивались между собой и, чтобы удержать-

ся в воздухе, сбрасывали на город балласт — 

такой же безрадостный и закономерный 

предзимний град. Ну что за осень?

Оля прижала дольку лимона к стенке 

чашки и вздохнула. Что делать осенью в та-
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ком тоскливом краю? В Москве осень кра-

сива и поэтична — берёзы роняют золотые 

листья, клёны роняют красные, ветер носит 

их по улицам, игриво бросает в руки прохо-

жих... Где-нибудь в Калифорнии осень — это 

только даты на календаре, так что люди про-

должают радоваться солнцу и лёгкой летней  

одежде. А в Лапландии, где уже давным- 

давно залегли искристые снега, жизнерадос- 

тные финские подданные в ярких вышитых 

шубах весело катаются на оленьих упряжках 

и снегоходах. Всё понятно, всё чётко — и 

только в маленьком городишке, откуда вме-

сте с летом уходит радость, некуда деться от 

уныния.

— Оля, не опоздай в школу! Пора. Обя-

зательно застегни куртку, не модничай. Зонт 

не забудь. И лимон съешь — витамин С, са-

ма знаешь.

Это мама. Заботится об Олином здоро-

вье — всё так же, как в прошлом году, как 

и все пятнадцать лет подряд, со времён по-

явления Оли на свет. Конечно, Оля не забу-

дет. Оля любит свою маму, так что зачем её 

огорчать?

С этой мыслью девочка выловила из чаш-

ки дольку лимона, аккуратно выкусила кисло- 

сладкую мякоть из полукруга кожуры. Ух! 

Прошибло до самых мозгов! Оля улыбну-

лась — старый проверенный мамин способ 

её взбодрить. Подействовал, конечно, снова 
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подействовал. Девочка допила остатки чая, 

вымыла чашку — и в кухне появилась мама.

— Кстати, папа тебя подвезёт, — улы-

баясь и целуя Олю, сказала она. — Только 

что подкатил к подъезду. Давай-ка, бегом! И 

зонт всё равно возьми!

Вот это было приятно. Обычно папа вы-

ходил из дома тогда, когда Оля только под-

нималась с кровати. А тут...

Унылое дождливое утро перестало быть 

унылым. Девочка Оля умела радоваться. Вих-

рем слетела она по ступенькам, забралась в 

машину, чмокнула папу в щёку — и они по- 

ехали к школе. Вдоль улиц, которые обыч-

ным утром Оля прошла бы пешком — под 

дождём и по лужам. Красота!

* * *

— Мама, ну сколько можно — каждый 

день одно и то же, одно и то же! Не порть 

мне настроение с утра.

— Девочка моя, ну кто же о тебе позабо-

тится, если не я? Послушай меня, послушай! 

С сыном Натальи Борисовны тебе нужно — 

просто обязательно нужно познакомиться. 

Они придут к нам в субботу чай пить. По-

говорите, пообщаетесь. Может, найдутся об-

щие интересы.

— Это бредовая идея, мама. Я уже зна-

комилась с сыном Софьи Олеговны — по- 
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мнишь? И что? Дурак дураком, к тому же 

толстый и страшный.

— Красавцев, моя девочка, уже давно ра-

зобрали. А что дурак — так ты сама же у нас 

умная, вам на двоих хватит.

— Очень смешно, мама!

— Нам с тобой уже не до смеха...

— Это почему?

— Сама догадайся. И посмотри на свою 

сестру — она-то всё в жизни успела. В твои 

годы у неё уже...

— Мама!

— А ты только книжки мастер читать. И 

из дома тебя, кроме как на работу, просто 

не выпрешь! Так и просидишь всю жизнь 

квашнёй, так всё и упустишь!

— Мама!

— Я правду говорю — подумай!

— Ну мама же!!!

— Мариночка!

— Ну хорошо...

— Что — «хорошо»? Пусть приходят?!

— Да... И на этом всё, мама. Я опазды-

ваю.

— Конечно, конечно!

Таким разговором началось очередное 

утро. Туго зашнуровав модельные ботиноч-

ки, застегнув куртку и набросив ремень сум-

ки на плечо, Марина вышла под дождь. Рас-

крыла зонт и зашагала, обходя лужи. Она 

знала, что, замерев у окна, мама смотрит ей 
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вслед. И переживает — за то, как сложи-

лась, вернее, не сложилась жизнь её девочки.  

И надеется — на её непременное счастье с 

сыном пресловутой Натальи Борисовны.

Но сейчас Марину, а точнее, Марину 

Сергеевну, учительницу, ждала работа — 

буйные, подмоченные осенним приморским 

дождём дети. Так что долой семейные про-

блемы, и — в бой!

* * *

Небольшой двухэтажный дом из почер-

невшего пиленого ракушечника, выщер-

бленного ветрами и дождями, понравился 

им сразу. И маме, и девочке. Они обошли 

его вокруг, едва не соскользнув с раскисшей 

земли прямо в бушующие под высоким об-

рывом морские волны, постучали в толстые 

деревянные ворота, в маленькую дверцу, не-

ожиданно обнаруженную ими в стене. Ни-

кого.

Мама и девочка не любили сдаваться. 

Они уселись в машину и поехали в обратном 

направлении. Вскоре показался курортный 

посёлок. Возле полутораэтажного коттеджа, 

над достройкой которого трудились неуто-

мимые рабочие, машина остановилась, мама 

и девочка выбрались на улицу и спросили 

у них, где можно найти хозяев того само-

го дома на берегу. После долгого разговора 
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под дождём кое-что прояснилось, и машина 

снова покатила вдоль посёлка. Лаяли соба-

ки, выходили под дождь недовольные люди, 

а промокшие и усталые мама и девочка про-

должали расспросы.

И нашлись — хозяева каменного дома 

нашлись! Пожилые супруги до самого лета 

не собирались сдавать свой уютный комфор-

табельный домик посреди курортного посёл-

ка — и сейчас жили в нём сами. Но когда 

услышали, что у них просят снять тот ста-

рый рыбацкий дом на отшибе — и к тому 

же прямо сейчас, — удивились и оживились. 

Не теряя времени, мама и девочка пригласи-

ли хозяев в машину — и помчали их к дому 

на берегу.

Внутри дома оказалось хорошо, только 

холодно. Пока хозяин суетился с углём для 

печи и включал электрические обогреватели, 

хозяйка провела будущих жильцов по ком-

натам. Их оказалось немного — весь первый 

этаж занимала просторная кухня, сейчас за-

валенная разномастной мебелью, а наверху 

были две комнаты, и обе с выходом на тер-

расу.

— Обычно мы тут летом живём, а сдаём 

тот дом, в смысле коттедж в посёлке, — со-

общила хозяйка. — Комнаты то есть в нём 

сдаём. Там чистенько, аккуратно, все удоб-

ства, евроремонт. От него и до рынка близ-

ко, и до пляжа пять минут ходьбы. Может, 

11



вы всё-таки в коттедже комнаты снять хоти-

те? Весь второй этаж можем сдать, возьмём 

недорого — несезон ведь. Или...

— А что раньше было в этом доме? — 

спросила мама, отрицательно качая голо-

вой — и тем самым отвергая предложение 

жить вместе с хозяевами в новом уютном 

коттедже посреди посёлка.

А раньше здесь жили рыбаки. В длинных 

сараях, которые когда-то были выстроены 

вдоль дома, но теперь почти все оказались 

снесены за ненадобностью, хранились лод-

ки, складировались сети. А на берегу моря 

сети  растягивали для просушки и починки. 

На первом этаже дома, в кухне, было что-то 

вроде конторы, где рыбаки, что приезжали 

и приходили на свой промысел из посёл-

ков, отдыхали в ненастную погоду и отчи-

тывались руководителям рыболовной артели. 

Когда артель прекратила существование, дом, 

построенный ещё до революции, остался за 

семьёй старшего артельщика. Со временем 

одно поколение семьи сменило другое, лод-

ки гнили в сараях, вокруг дома появились 

огороды, куры забегали по двору. Но скоро 

и это хозяйство стало никому не нужно — 

следующее поколение хозяев рыбацкого до-

ма выбрало другой способ выживания. Так 

в пригородном посёлке возник коттедж для 

курортников, возле которого подрастал не-

большой, но уютный садик. Одинокий мрач-
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ный дом на отшибе стал служить временным 

пристанищем хозяевам в месяцы массового 

наплыва отдыхающих. И складом в межсезо-

нье.

Но теперь ему вновь предстояло быть 

обитаемым.

— Плохо печь топится. А обогреватели 

электричества много съедают, — развёл ру-

ками хозяин, завершивший дела по налажи-

ванию отопления. Печь дымила и коптила, 

но электрические калориферы работали хо-

рошо, и скоро стало теплеть.

— Отлично, будем топить электриче-

ством, — согласилась мама.

Девочка в переговорах не участвовала.

— Дорого, — вздохнула хозяйка.

Мама, которой и предстояло платить за 

дорогое тепло, улыбнулась и пожала плеча-

ми:

— Ну, значит, будем греться дорого.

Хозяева переглянулись и закивали.

— Так надолго вы к нам? — ещё раз 

уточнил хозяин.

— Как понравится, — ответила мама и 

предложила заплатить деньги за несколько 

месяцев вперёд.

Но всё ещё удивлённые странной сдел-

кой хозяева рекомендовали не рисковать: 

приняли деньги только за один месяц.

— Если не понравится — съедете от-

сюда со спокойной душой и найдёте себе  
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что-нибудь получше. Да и нам спокойнее бу-

дет, — так сказали они. — А приживётесь — 

тогда будем и дальше рассчитываться.

И новые жильцы согласились.

Глава 2

Готы в городе!

Гликерия. Её звали Гликерия — новень-

кую девочку, которая появилась на первом 

уроке в десятом «А» классе. Её привела ди-

ректор школы, назвала имя-фамилию и оста-

вила. А сама умчалась — у неё тоже был 

сейчас урок.

Марина Сергеевна, классная руководи-

тельница десятого «А» и одновременно учи-

тель физики, торопилась начать новую слож-

ную тему, а потому быстренько пожелала 

девочке Гликерии хорошо учиться, поскорее 

адаптироваться в коллективе и предложила 

сесть за пустовавшую сегодня парту — тре-

тью в среднем ряду. Новенькая послушалась 

и расположилась там.

Событие! Новенькая в классе — это же 

всегда событие! На Гликерию вниматель-

но смотрели, пока она шла к предложен-

ной парте, пока садилась и вытаскивала 

вещи из рюкзака. И когда Марина Серге-

евна объясняла новую тему, тоже смотре- 

ли.
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А потому многие были очень даже не-

внимательны.

— Что же вы меня не слушаете? — воз-

мутилась учительница, устав наблюдать за 

тем, как взгляды её учеников скашиваются 

в сторону от доски. — Да что с вами такое, 

десятый «А»? Никак, что ли, не раскачаетесь 

после каникул?

Осенние каникулы закончились меньше 

недели назад, так что это вполне могло быть 

правдой.

«Да, никак мы не раскачаемся!» — охот-

но закивали ребята. И продолжили наблю-

дать.

А новенькая Гликерия не делала ничего 

особенного. Она просто сидела за партой и 

просто смотрела — на доску, на развешан-

ные по стенам наглядные пособия, портре-

ты прославленных физиков и самопальные 

ученические газеты, которыми увлекались в 

десятом «А». Иногда девочка останавливала 

взгляд и на своих новых одноклассниках — 

но, как отметил про себя каждый наблюда-

тель, нечасто.

Выглядела Гликерия... Выглядела она, так 

уж выглядела! Оля Соколова, которой но-

венькую было очень хорошо видно, — она 

сидела на соседнем ряду как раз наиско-

сок, —  не переставала удивляться. И с уве-

ренностью могла сказать, что похожих лично-

стей в их школе точно не было. Ну надо же!  
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