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I  Возможность 11

1

С того самого дня, как я родилась, мой брат Майлс читал 

меня словно карту, водил пальцами по созвездиям весну-

шек и родинок на моем теле, стремясь узнать мое будущее 

и, вероятно, свое. В те ранние годы мое тело принадлежало 

ему в той же мере, что и мне. Делить с ним тело означало не 

возражать, когда он задирает мне майку или свитер, чтобы 

отыскать на коже указания на то, что должно произойти. 

Я не возмущалась, поскольку верила, что мы были единым 

целым, что предсказания, размеченные на моем теле, были 

и частью его. Мы вместе осваивали ремесло, требовавшее 

постоянной практики. Он подлавливал меня за завтраком 

или в коридоре на втором этаже и спрашивал, можно ли 

еще раз кое-что проверить —  словно мои отметины могли 

как-то перемениться, чего, как нам обоим было известно, 

в природе не случается. По крайней мере, пока что не слу-

чалось.

Когда я стала старше и видеть меня без одежды Майлсу 

больше не полагалось, он принялся изучать мои руки, при-

стально вглядываясь в созвездие родинок над левым локтем. 

«Везет тебе, —  говорил он. —  Ты знаешь, что тебя ждет».

Так и было. Как у всех девочек, на коже у меня был раз-

мечен весь мой жизненный план. Во время совместных 

ночевок мы с подружками раздевались до нижнего белья 

и читали по телам друг друга, что ждет нас в будущем. Мы 

долго всматривались в отметины на поясницах —  в этом 



12 Лора Мэйлин Уолтер

месте родинки рассказывали о любви и романтических ув-

лечениях. «Тебя ждет несколько влюбленностей», —  гово-

рила Мари Кассандре, и Кассандра, изучив спину Мари, 

с удивлением говорила в ответ: «Ты будешь жить с женщи-

ной» —  хотя смысла этих слов ни одна из нас в том возрасте 

еще не понимала. Мы знали лишь то, что перипетии наших 

жизней были рассыпаны по нашей коже с самого начала, 

и так же было и с нашими матерями, и с нашими сестрами, 

тогда как наши братья и отцы жили в неведении.

Майлс годами изучал каждый дюйм моего тела и доку-

ментировал все мои отметины у себя в тетради. Это была 

толстая тетрадь с голубой обложкой и нелинованными 

страницами. Иногда я тайком пробиралась к нему в ком-

нату и листала ее, разглядывая маленькие чернильные 

точки, так сильно вдавленные ручкой в страницы, что из-за 

скопления бугорков на их обратных сторонах тетрадь похо-

дила на книгу для слепых. Мне было почти шестнадцать, 

и детским отметинам, описанным братом, вскоре пред-

стояло устареть —  до появления у меня взрослых отметин 

оставалось уже недолго. И я знала, что он сразу же захочет 

исследовать обновленную карту моего тела.

Лето и ранняя осень того года, предварявшие мой шест-

надцатый день рождения, были эпохой неопределенно-

сти, риска и новизны. Все девочки вокруг меня вступали 

в переходный возраст, и спустя совсем немного времени 

я к ним присоединилась. Бедра стали шире, я подросла 

и набрала вес. Я понимала, что эти перемены затрагивали 

не только мое физическое тело. Вскоре все должно было 

измениться —  мои предсказания, мои ожидания, мое буду-

щее. Вся моя жизнь.

Домашний экземпляр книги «Картография будущего: 

справочник по толкованию девочек и женщин», старинного 

издания в кожаном переплете, передававшегося в нашей 

семье от поколения к поколению, лежал на камине в го-

стиной, но Майлс частенько утаскивал его к себе. Увлече-

ние брата толкованием я считала одной из его странностей, 

чем-то наравне с его отвращением к шоколаду и тем фактом, 
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что он левша. Толкование считалось женским делом, и то, 

что Майлс часами просиживал над книгой, изучая комбина-

ции отметин и предсказания, казалось довольно вздорным 

занятием. Его любовь к толкованию была одержимостью, 

дикостью, страстью, которую он не контролировал. Наблю-

дать за тем, как Майлс развивает в себе ремесло, которым 

вообще-то не должен владеть, —  которое не должен любить, 

начнем с этого, —  само по себе было ценным уроком.

Как же много времени мы проводили в те дни вместе! 

В августе жара загнала нас в подвал —  темное простран-

ство с земляным полом и балками, затянутыми паутиной. 

Мы пробрались мимо уставленных друг на друга коробок 

в укромный уголок прямо под кухней, откуда сверху до нас 

долетали бестелесные обрывки материнского голоса. В дет-

стве мы прятались там, чтобы подслушивать родителей, но 

в тот раз нас привели туда духота и скука. Мы сидели на 

полу, прислонившись спинами к бетонным стенам, по-

зволяя их прохладе просачиваться сквозь нашу кожу. Годы 

спустя я буду вспоминать тот день как поворотный момент, 

после которого наши отношения ухудшились и между нами 

пролегла бездна. Но в тот момент нам просто хотелось хоть 

чем-нибудь себя занять.

— Давай сыграем в «Знаешь ли ты», —  предложила я. 

Эта игра была нашим собственным изобретением —  мы 

придумали ее давным-давно, в какой-то из летних дней 

вроде сегодняшнего, но не играли в нее уже лет сто.

Майлс поискал в кармане монетку.

— Выбирай, —  велел он, и монетка закрутилась в тус-

клом свете подвала. Орел или решка. Я выбрала орла, но, 

когда он прихлопнул монетку к руке и отнял ладонь, там 

оказалась решка. По его лицу скользнула хитрая ухмылка. 

Брату было почти восемнадцать, но он по-прежнему умел 

принимать по-детски озорной вид, как двенадцатилетний 

мальчишка, добившийся своего.

— Дамы вперед, —  сказал он.

Загадывать первой было невыгодно, но меня это не сму-

тило. Я повернулась и написала отгадку на земле позади 

себя, где ему ее было не видно.
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— Знаешь ли ты, —  начала я, —  что, возможно, физ-

культура у старших классов скоро будет проходить со-

вместно, как в младших классах?

Он удивился:

— Сомневаюсь, Селеста.

— Вот послушай. Мама Кассандры состоит в школьном 

попечительском совете, и вчера у них было собрание. —  

Ложь в этой игре выходила более убедительной, если под-

мешать в нее немного правды. Я принялась объяснять ему, 

что один из попечителей выступил за смешанное обучение, 

потому что это помогло бы девочкам и мальчикам вос-

принимать друг друга как ровню. Кроме того, объединив 

классы, можно было бы сэкономить деньги.

Пока я все это рассказывала, брат смотрел на меня 

с кривоватой ухмылкой, сигнализировавшей, что я его не 

убедила.

— Будь это правдой, —  сказал он, —  ты бы гораздо 

раньше мне рассказала.

— Приберечь информацию для игры —  хорошая страте-

гия. Ты сам меня этому научил. —  Меня захлестнуло уверен-

ностью, пониманием, что я могу врать сколько влезет, если это 

поможет мне выиграть. —  К тому же ничего еще не решено. 

Это же просто идея, которую кто-то предложил на собрании.

Майлс покатал монетку в ладонях. Я видела, что в го-

лове у него проносятся мысли о возможных последствиях 

совместной физкультуры —  что девочки, которые только 

что обзавелись взрослыми отметинами и потому пребы-

вающие на пике привлекательности, будут вынуждены 

близко контактировать с парнями из школы. Но поскольку 

именно в этом и крылся весь сок моей истории, он же 

и подвел меня к провалу.

— Ложь, —  наконец произнес Майлс. —  Родителей воз-

мутила бы идея подпустить их дочерей-превращенок во 

время физкультуры так близко к парням.

Не успела я сделать еще одну попытку его переубедить, 

как Майлс прополз мимо меня и посмотрел на отгадку, на-

писанную на земле. «Ложь», —  было накарябано там округ-

лыми буквами.
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— Так я и думал, —  сказал Майлс. —  Но попытка была 

хорошая, Селеста. Ты меня почти уделала.

Я подождала, пока он сотрет мою отгадку и напишет на 

ее месте свою собственную. Закончив, он, весь заляпанный 

пылью, уселся передо мной со скрещенными ногами.

— Знаешь ли ты, —  сказал он, —  что, после того как ты 

родилась, мама с папой пытались завести еще одного ре-

бенка?

Я старательно сохраняла безразличный вид.

— Я знаю, о чем ты думаешь —  что это невозможно, 

так как мамины отметины показали, что у нее будет только 

двое детей. —  Майлс заговорил тише. —  Но вот в чем дело. 

Они решили, что отметины могут о чем-то умалчивать либо 

недоговаривать. И что, возможно, имелось в виду, что де-

тей будет минимум двое. Сама знаешь, как бывает. Неко-

торое время они даже думали, что мама беременна. У нее 

живот стал заметен, и все такое. —  Он изобразил дугу над 

своим плоским прессом.

Я пристально наблюдала за ним, пытаясь понять, с ка-

кой стати он загадывает настолько очевидную ложь —  он 

что, меня испытывает?

— Тебе тогда было года три, —  продолжал он, —  а мне 

пять. Я помню это, но смутно. Они были счастливы. Мне 

все вспоминается, как они радовались, что появится тре-

тий малыш. Нас с тобой им было недостаточно.

Лицо у меня дрогнуло, но я сохранила выдержку. 

Я старалась не подавать виду, что начинаю верить в его 

историю.

— Но случиться этому было не суждено, —  продолжал 

Майлс. —  Довольно долго я думал, что все это мне при-

снилось. Сама мысль о том, что мама с папой решили, что 

смогут завести еще одного ребенка, казалась дикой. А по-

том я стал задаваться вопросом, что стало с беременностью. 

Случился выкидыш? Или это была одна из тех несуществу-

ющих беременностей? Кажется, такое называется ложной 

беременностью.

— Фантомная беременность, —  сказала я. —  Это ред-

кость.
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— Короче, я не стал уточнять. Думаю, они не призна-

лись бы, что вообще поверили во что-то настолько глупое.

— Ты прав, поверить в такое —  и правда дикость.

Майлс выдержал мой взгляд.

— В таком и кроется самая настоящая правда, Селе-

ста —  в том, что кажется невозможным, в том, что мы 

храним в тайне. Я не заговаривал об этом раньше, потому 

что помню, как мама с папой расстроились, когда ничего 

не вышло. Они хотели того третьего ребенка, даже и, воз-

можно, особенно потому, что обрести его им было не су-

ждено —  и смотри, что в итоге случилось.

Я не спешила нарушать повисшую между нами тишину. 

Это ведь неправда, это не могло быть правдой, и все же я не 

спешила с ответом. Майлс был мастером в этой игре. Он не 

стал бы озвучивать настолько нелепую идею, не продумав 

ее от и до.

— Пора отвечать, —  сказал он. —  Правда или ложь?

Я прикусила щеку. Меня подмывало сказать «ложь», 

но я не могла заставить себя произнести это слово. 

Я представила себе восторг родителей, узнавших, что 

у них может появиться третий ребенок. Я представила 

себе их боль, когда они узнали, что этого не случится, 

когда вынуждены были смириться с тем, что есть только 

мы с Майлсом.

— Ложь, —  наконец сказала я. Это слово отозвалось во 

мне горечью.

Майлс пристально на меня посмотрел.

— Уверена?

Слабые солнечные лучи падали в подвал сквозь одно из 

цокольных окон и подсвечивали пыль, плавающую в воз-

духе. Под определенным углом лицо Майлса выглядело не-

вероятно благостным —  мерцающая пыль кружила над его 

головой как нимб.

Мать позвала нас сверху.

— Майлс? Селеста? —  словно из-под воды донесся до 

нас ее голос. Чтобы привлечь наше внимание, она чем-то 

постучала по кухонному полу —  может, ножкой стула или 

просто потопала ногой. —  Поднимайтесь.
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Я встала и стряхнула землю с шорт, радуясь возможно-

сти сбежать от этой игры и испытующего взгляда брата. 

Между нами возник разлом —  тончайшая щель, которая, 

тем не менее, при давлении могла расшириться. Само 

предположение Майлса о том, что родители решили про-

тиворечить судьбе, казалось мне кощунственным. Вы-

думать что-нибудь эдакое ради игры —  одно дело, но вы-

строить историю в таких шокирующих подробностях было 

жестоко. Уже было не столь важно, ложь это или правда, 

корень моего смятения был в том, что я не могла отличить 

одно от другого.

Возможно, я не так уж хорошо знала Майлса. Поэтому 

я не вынесла бы его присутствия в тот момент, когда увижу, 

что же он написал на земле. Я решила вернуться в подвал 

позже, одна —  когда смогу без свидетелей узнать, правда 

это была или ложь.

На кухонном столе перед мамой была раскрыта книга 

в мягкой обложке —  она читала ее, нарезая виноград в ми-

ску с фруктовым салатом. Когда мы появились на пороге, 

она подняла на нас взгляд.

— Вот вы грязнули. —  Она отложила нож. —  Идите 

умойтесь. Но сначала принесите мне «Картографию буду-

щего». На камине ее нет.

— Она у меня, —  сказал Майлс. —  Сейчас принесу.

Он выскользнул из кухни, а я осталась разглядывать 

мать, склонившуюся над романом —  глаза ее перебегали от 

одной страницы к другой. На ней была бирюзовая блузка 

без рукавов, слегка запачкавшаяся во время готовки, а во-

лосы удерживал «крабик», которому не хватало двух зубцов. 

Мне было не по себе от ее небрежного вида, словно я была 

свидетельницей того, как она растворяется в энтропии. До 

замужества и рождения детей у нее была успешная карьера 

в сфере образования, и все это было предсказано ее отме-

тинами —  она приняла свое будущее, не имея возможности 

его избежать.

— Зачем тебе «Картография будущего»? —  спросила я.

Мать перелистнула страницу.
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— У персонажа в этом романе есть отметина, указыва-

ющая на долголетие. У меня есть похожая —  хочу найти обе 

версии и сравнить их.

Речь шла об отметине на мамином левом бедре. Помню, 

как ребенком разглядывала ее, когда мы вместе оказались 

в примерочной: одна линия из четырех родинок, в которую 

вклинивались еще две. Иметь такое предречение было при-

ятно.

— Майлс проводит с «Картографией будущего» больше 

времени, чем мы, —  сказала я, —  но он уже слишком взрос-

лый, чтобы увлекаться толкованием. Наверное, пора ему 

определиться, чем он будет заниматься по-настоящему.

— Мальчикам сложнее. —  Мама перевернула страницу 

в книге. —  Представь, каково это, когда на твоем теле не 

написано будущее. Я бы чувствовала себя беззащитной, 

а ты?

Легко было забыть, в каком неведении, будучи юно-

шей, блуждал мой брат, как ему приходилось довольство-

ваться лишь теми фактами о своем будущем, которые он 

мог узнать от меня. Предсказания на мамином теле были 

абстрактными, туманными —  то есть слишком общими для 

того, чтобы Майлс мог узнать из них что-то конкретное 

о собственной жизни. Он был одинокой точкой среди от-

метин, располагавшихся у мамы на животе: классическое 

треугольное скопление означало семью, а отдельное ско-

пление указывало на отца и двоих детей —  мальчика и де-

вочку.

Мои детские отметины давали больше подробностей 

о жизни брата. Ромбовидное созвездие из пяти родинок 

у меня на лопатке предрекало, что в восемь лет я серьезно 

заболею гриппом. Это же скопление указывало, что забо-

леет и Майлс —  несмотря на все усилия родителей изоли-

ровать меня от него. А скопление отметин на моем правом 

бедре намекало на то, что однажды мы с Майлсом будем 

работать вместе.

Я не могла понять, каким образом наши будущие ка-

рьеры могли сойтись в одной точке, если меня интересо-

вало изучение психологии, а Майлса —  нет, но его это, по-
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хоже, не смущало. А еще он решил не придавать значения 

обособленной отметине в скоплении, указывавшем на мою 

карьеру, —  она заметно противоречила другим и указывала 

на то, что я все-таки буду работать одна. С появлением 

взрослых отметин нам предстояло узнать больше, но до тех 

пор брат лелеял надежду, что эта отметина как-то соотно-

силась с тем, чего ему хотелось больше всего —  в будущем 

стать профессиональным толкователем. Его мечта была не-

осуществимой, если не невозможной, но он все равно к ней 

стремился.

Еще одна невозможность, от мысли о которой я не могла 

отделаться: что если то, о чем он рассказал мне в подвале, 

было правдой? Я смотрела на мать и пыталась представить 

вздувшийся живот у нее под рубашкой. Возможно, мы 

с Майлсом жили в тени ребенка, которого не было.

— Тебе когда-нибудь хотелось того, что не предрекали 

твои отметины? —  спросила я. —  В смысле того, что тебе не 

было суждено иметь?

Она заложила страницу закладкой и с удивлением взгля-

нула на меня.

— Конечно, Селеста. Я же обычный человек.

Я всматривалась в нее, выискивая какой-нибудь знак 

того, что предметом ее желания был еще один ребенок. Но 

ничего такого не заметила.

Майлс вернулся на кухню и положил «Картографию 

будущего» на стол. Эта книга, облаченная в тяжелый пе-

реплет из темной кожи с золотой филигранью, оттягивала 

руки весом своей истины и возраста. Мать похлопала ее по 

обложке, словно радуясь встрече со старой приятельницей.

— Спасибо, —  сказала она. —  А теперь идите оба умой-

тесь. Хватит с вас пачкотни на сегодня.

В тот день к игре мы с Майлсом не вернулись. Вместо 

этого мы маялись во влажном летнем мареве: слушали ра-

дио, ели фруктовый лед, который таял и стекал по нашим 

рукам, просто валялись, растянувшись на полу в гостиной 

перед вентилятором. В конце концов Майлс ушел к себе 

в комнату. Я сидела у окна в гостиной и наблюдала, как 

небо темнеет до глубокой кобальтовой синевы. Тьма на-
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крывала соседние дома, отчего те выглядели тусклыми 

и заброшенными, словно за считаные мгновения успели 

состариться на полвека.

Все это время я думала о нашей незаконченной игре, 

об отгадке, которая таилась в подвале. Правда или ложь. 

Я представила, что ответ брата —  это живое существо, ко-

торое ждет меня в сумерках, призывает меня к себе. Молит 

познать истину.

Спуск в подвал тем вечером стал моим первым шагом 

к чему-то новому —  теперь я это понимаю, —  но тогда 

я просто медленно погружалась в темноту, ни в чем не уве-

ренная и совершенно одна.

Я спустилась по лестнице и замерла, чтобы глаза при-

выкли к мраку. Стоя на месте, я думала о Майлсе и о том, 

каким нечитаемым он стал во время игры. Впервые я по-

няла, что он был способен хранить настоящую тайну, не-

что куда более серьезное, чем любые наши выдумки в этой 

игре, и меня тревожило, что это могло означать. Там, 

в прохладном воздухе подземелья, безымянная тревога 

пробудила к жизни что-то внутри меня —  настороженность 

по отношению к брату и тому, что еще он однажды мог от 

меня утаить.

Подвал освещала одинокая гудящая лампочка, ее сла-

бое мерцание едва доставало до угла, где днем мы сидели 

в пыли. Я стала красться туда, навострив все органы чувств. 

Наконец, я добралась до слова, выведенного на земле под 

занавесью паутины. Майлс написал свой ответ печатными 

буквами —  послание, которое стало провозвестником гря-

дущего обмана —  как с его стороны, так и с моей.

Надпись гласила: «ЛОЖЬ».

Тогда я впервые увидела проблеск правды.



Картография будущего:
справочник по толкованию девочек и женщин

Стандартное расположение меток, вид сзади

1 —  Заболевания и проблемы
2 —  Духовная жизнь
3 —  Удовольствия и радости
4 —  Денежное положение
5 —  Старение
6 —  Домашнее хозяйство
7 —  Эмоциональное здоровье

8 —  Интеллект
9 —  Искренность
10 —  Карьера
11 —  Любовь и увлечения
12 —  Филантропия
13 —  Самооценка
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2

По иронии судьбы я появилась на свет спустя ровно 

два года после Майлса, поэтому день рождения у нас был 

один на двоих. Иногда я воображала, что мы двойня и нас 

не разделяют пространство и время. Мы были достаточно 

похожи, чтобы сойти за двойняшек: волосы одинакового 

каштанового оттенка, темные глаза с искрой —  скорее ка-

рие, чем зеленые, даже брови и уши были одной формы, 

словно я была его оттиском, сделанным на два года позже. 

Я всегда старалась нагнать те два года, пыталась сравняться 

с братом, словно могла перехитрить само время.

В тот год лето внезапно перегорело и превратилось 

в осень, а жара моментально перешла в мороз. Первый хо-

лодный день в сентябре шокировал, студеный воздух ка-

зался нездешним. Все это мне запомнилось, потому что 

в тот день Майлс попросил меня сходить с ним на занятие 

по толкованию. Его учительница Джулия хотела осмотреть 

меня, перед тем как мои отметины сменятся взрослыми. 

Джулию я видела лишь однажды, но много о ней слышала: 

она была опытной толковательницей, но подход ее считался 

нетрадиционным, и меня терзало любопытство, что же она 

скажет мне —  практически незнакомому человеку.

Было уже далеко за полдень, солнце заливало все золо-

тистым светом, в деревьях щебетали птицы. Майлс с «Кар-

тографией будущего» под мышкой шагал по нашему рай-

ону чуть впереди меня. Я пыталась идти с ним вровень, но 
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все равно отставала на шаг-другой. Ноги у меня были длин-

ные, но у него длиннее. Мы были и похожи, и нет.

Он переживал, что опоздает —  это было понятно и без 

слов. Будучи первым и единственным учеником мужского 

пола в классе у Джулии, он должен был трудиться вдвое 

усерднее, чтобы его воспринимали всерьез.

— Успеем, —  приободрила я его, когда мы свернули 

с нашей улицы и нам осталось чуть больше мили. Мы жили 

в старом районе, который граничил с центром города. Здесь 

преобладали пешеходные дорожки и живые изгороди, 

но застройка была плотной, и некоторые дома заметно 

одряхлели. С дома по соседству с нашим краска отслаива-

лась, как кора с древней березы, у другого окна на верхних 

этажах были заколочены фанерой. Зато всего в паре квар-

талов отсюда в окружении пышных зеленых лужаек стояли 

дома с колоннами и башенками, а возле одного из них ста-

туи двух львов, распахнув пасти в нескончаемом рыке, сте-

регли вход на аллею к дому.

Мы вошли в центр города, где улицы сужались, а сквозь 

трещины в асфальте пробивались крошечные растения. 

Молодая поросль, проложившая себе путь через обломки, 

причудливые осыпающиеся здания —  то были первые 

знаки, что мы приближались к району толкователей. Вход 

в него украшала кованая арка с надписью «Будущее —  

это судьба». Пройдя под ней, мы очутились в лабиринте 

брусчатых улиц, на которых изогнутыми рядами теснились 

малоэтажные домики. Верхние этажи были жилыми, а на 

первых располагались кабинеты толкователей —  окна в них 

были без штор, чтобы прохожие могли заглядывать внутрь.

Район толкователей был практически поровну поделен 

между серьезными заведениями и теми местами, где зани-

мались фарсом. Здесь предлагали и настоящие, и развлека-

тельные толкования, и профессионалам вроде Джулии при-

ходилось сосуществовать с псевдотолкователями, которые 

вешали у себя над входом неоновые вывески и раздавали 

купоны на улице. Гадания по хрустальному шару, по руке, 

по чаинкам, по картам Таро и толкование снов —  все это 

было лишь показухой. Только отметины говорили правду.
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Пока мы с Майлсом шли по главной улице, краем 

глаза я поглядывала на витрины. Светящиеся гирлянды, 

кружево, кристаллы, бряцанье дешевых занавесок из бу-

син —  всем этим завлекали к себе псевдотолкователи. Ни 

с того ни с сего я начала рассказывать Майлсу о девчонках 

из школы, которые часто захаживали в такие места ради 

смеха. Их приводили в восторг безумные предсказания 

лжетолкователей о невероятных любовных романах, сва-

лившемся с неба богатстве, приключениях…

— Некоторые из наших собираются зайти сюда на тол-

кование, когда их отметины сменятся на взрослые, —  ска-

зала я.

Майлс покачал головой:

— Не трать на это деньги. Кроме того, превращенкам 

опасно посещать район толкователей.

— Разве что ночью.

— Возможно. Но это все равно слишком рискованно.

Он имел в виду, что девушки, только вступившие в фазу 

превращения, —  особенно это касалось дерзких, безрассудных 

или травмированных девушек из проблемных семей, —  не-

редко пропадали в темное время суток в районе толкователей. 

Эти улицы —  единственный городской округ, выделенный 

для профессиональных толкователей, —  привлекали изрядное 

количество посетительниц и потому были первоочередной це-

лью для насильников. Это не было для меня новостью —  все об 

этом знали, —  но, как и большинство, я предпочитала избегать 

подобных мыслей. Тогда я относилась к похищениям так же, 

как к собственной смертности: то была неоспоримая правда 

жизни, однако непознаваемая, слишком серьезная и жуткая, 

чтобы думать о ней дольше пары секунд.

Поэтому я и не думала. Я была пятнадцатилетней дев-

чонкой, которая решила составить компанию брату. Нас 

ждала Джулия, нас ждало будущее. Нам только и остава-

лось, что шагать вперед.

На доме Джулии не было вывески —  никаких указаний 

на то, что это не просто жилой дом. Ни неоновых огней, 

ни дешевых занавесок и уж точно никаких хрустальных ша-
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ров. Мы с Майлсом вошли в приемную: комнату украшали 

напольные часы, старинный диван и обои с блестящим 

узором. Я сочла, что здесь к будущему относятся серьезно.

Сквозь стеклянные двери, отделявшие класс от прием-

ной, мы увидели Джулию: она что-то рассказывала полу-

дюжине девушек-подростков, которые сидели перед ней на 

полу. В отличие от толкователей-позеров со всеми их ша-

лями и перламутровыми тенями, Джулия была одета в про-

стые джинсы и строгую приталенную рубашку, а тяжелые 

каштановые волосы струились по ее плечам. Она выгля-

дела практично и в то же время прогрессивно —  такой она 

и должна была быть, раз преподавала толкование юноше.

Майлс замер возле стеклянных дверей.

— Знаешь, ты ведь можешь пойти со мной. Джулия бу-

дет рада тебе.

Я покачала головой.

— Я лучше здесь подожду.

Он юркнул в класс, а я осталась в приемной одна. Я бро-

дила вдоль книжных полок и разглядывала корешки, пока 

не нашла то, что искала: книгу в толстом переплете, пол-

ную замысловатых геометрических узоров. Я обнаружила ее 

в тот единственный раз, когда побывала у Джулии —  в день 

открытых дверей для учеников и их родных, который она 

устроила несколько месяцев назад. По такому случаю мы 

с родителями даже принарядились. Мы нервничали, по-

скольку переживали, что Джулия сочтет нас простаками, но 

она оказалась радушной и доброй. Именно Джулия подвела 

меня к своей книжной коллекции и предложила поискать 

в ней что-то для себя. Когда она заметила, что я не могу ото-

рваться от книги с узорами, вид у нее был довольный.

Я вытянула книгу с полки и раскрыла ее. Страницы 

были заполнены головокружительным количеством гео-

метрических форм и орнаментов, украшавших ковры, кар-

тины, скульптуры, мозаики —  самые красивые предметы 

в мире. И что самое главное, они не имели никакого отно-

шения к моей коже или предсказаниям будущего. То был 

мой редкий шанс затеряться в комбинациях, за которыми 

не крылся какой-то особенный смысл.
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Довольно долго я задумчиво перелистывала страницы. 

Когда длинная стрелка напольных часов почти проделала 

круг, я поставила книгу на место и посмотрела, что происходит 

за стеклянными дверьми. За исключением брата в классе были 

одни девушки. Чуть старше меня, одетые в том непринужден-

ном стиле, которому мне так хотелось подражать: в сандалиях 

с блестящими ремешками, с шарфами вместо ремней и в тон-

ких блузках с глубокими вырезами, которые спадали с плеч 

и открывали разноцветные лямки бюстгальтеров.

Девушки сидели близко друг к другу, а их «Картографии 

будущего» были отложены в сторону, чтобы они могли со-

средоточиться на живых картах собственных тел. Их темная, 

оливковая или бледная, как у меня, кожа была покрыта от-

метинами будущего. Каждая из них протягивала руку соседке 

для толкования. Мой брат не мог предоставить собственное 

тело, но, когда он склонился, чтобы осмотреть кожу светло-

волосой девушки по имени Дейрдре, все уставились на него. 

Он уверенно вел пальцем по ее коже, хмурясь от напряжения. 

Он был осторожен, тактичен и серьезен. Если бы не его пол, 

он вполне мог бы сойти за профессионального толкователя.

Вскоре раздался бой часов —  его глубокие ноты озна-

меновали конец занятия. Когда девушки распахнули двери 

класса и высыпали в приемную, я отступила в сторону. 

Джулия вышла с раскрытой «Картографией будущего» 

в руках, на ходу объясняя диаграмму одной из учениц. 

Когда она заметила меня, выражение ее лица изменилось. 

То была легкая, мимолетная перемена, но я ее уловила.

— Селеста, —  произнесла она, —  я рада, что ты при-

шла. —  С улыбкой на лице она приблизилась ко мне и до-

тронулась до моей левой руки. —  Можно?

Я кивнула, и она взяла мою руку и легко провела кончи-

ками пальцев по моей коже. Я закрыла глаза. Для толкования 

требовалось не только зрение. Осязание дополняло и усили-

вало картину. Иногда без осязания было не обойтись.

— Хм, —  тихо произнесла Джулия. Она сосредоточи-

лась на скоплении родинок возле моего левого локтя, ком-

бинации, которой не соответствовал ни один образец из 

«Картографии будущего». Разные толковательницы толко-
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вали ее по-разному. Одна говорила, что вскоре после шест-

надцатого дня рождения меня постигнет незначительная 

болезнь. Другая считала, что это будет автомобильная ава-

рия, но не очень опасная. Общий вывод гласил, что волно-

ваться мне не стоило, что детские отметины —  всего лишь 

мелкие туманности во вселенной, состоявшей из массы 

куда более конкретных предсказаний.

— Майлс считает, что скоро меня ждет превращение. —  

Я посмотрела на веснушки на своем предплечье. Я хотела 

запомнить их —  не такими, какими они были зарисованы 

дома в тетради брата, а теми, какими они были здесь и сей-

час —  крохотными ориентирами будущего, которое вскоре 

станет прошлым.

Джулия кивнула.

— Период накануне превращения —  удивительное 

время. Возможности кажутся безграничными.

Период перед сменой детских отметин на взрослые был 

подобен тому, что видишь, когда волна накрывает побере-

жье: ожидание взрыва, сумятица и хаос, а затем песок снова 

превращается в безупречно ровную поверхность. Когда это 

случалось, девушкам открывались новые предсказания, но 

также их захлестывал и бурный период превращения —  те 

рискованные, непредсказуемые недели, когда их вид будет 

сводить с ума всех, в особенности мужчин.

— Я переживаю, —  призналась я, —  что никак не могу 

повлиять на то, что покажут мои новые отметины. Волну-

юсь, что мне придется просто с ними смириться.

Джулия притянула меня поближе к себе. От нее исходил 

слабый аромат с легкими нотами сирени. Мне стало не по 

себе, когда я это заметила —  будто меня застукали за под-

глядыванием. Она крепче вцепилась в мою руку, и я с тру-

дом сдержала порыв отшатнуться.

— Будущее настигнет тебя, как и должно, —  сказала 

она. —  Отрицать это бессмысленно. Но со временем ты 

поймешь, что можешь менять его своими действиями. Не 

кардинально, но даже мельчайшие изменения могут стать 

значимыми. Мы все-таки сами себе хозяева. Как ветер, 

пролетающий сквозь листву дерева.
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Джулия отцепила от меня одну руку и изобразила рас-

крытой ладонью дерево: предплечье символизировало 

ствол, пальцы —  ветви, а пышная копна ее волос в моем 

воображении превратилась в густую крону.

— Само по себе дерево не меняется, но при движении 

его листья образуют разные формы, тени, звуки. Суть его 

остается той же, даже если в мелочах оно изменяется. По-

нимаешь?

Я захлопала глазами.

— Все нормально, —  сказала она. —  Ты умная девушка. 

Однажды поймешь.

Взбудораженная, я потерла предплечья, чтобы спра-

виться с оторопью. Весь смысл толкования был в принятии 

неизбежности будущего. Идея будущего как чего-то подат-

ливого, вроде ветра, дующего сквозь листья, казалась бла-

жью. Отметины не могли рассказать всего, чему суждено 

было случиться, но хотя бы в общих чертах знать, что тебя 

ждет, было облегчением. Именно за этим люди шли к тол-

кователям —  чтобы свериться с «Картографией будущего», 

чтобы спланировать карьеру и брак в соответствии с тем, 

что было им уготовано.

Вот бы по отметинам можно было во всех подробностях 

узнать истину —  увидеть ее, как глазами. Хотела бы я уви-

деть целиком хоть один фрагмент —  какой-нибудь день из 

далекого будущего, когда мы с Джулией будем проводить 

дни бок о бок, как ровня.

Именно такое будущее меня и ждало, но в тот день дома 

у Джулии узнать об этом я не могла. Возможно, это было 

к лучшему. Слишком много времени мы проводим, вооб-

ражая грядущее —  то огромное пространство несбыточ-

ного, или блуждая в прошлом, в мире усопших. И все же 

я вновь и вновь возвращаюсь в этот момент, словно, вос-

крешая его в памяти, смогу как-то изменить исход. Словно 

прошлое можно менять так же, как и будущее.

Застряв где-то на полпути между настоящим и гряду-

щим, я все еще потирала плечо, когда Майлс вышел из 

класса вместе с Дейрдре, и тогда-то я все поняла: Дейрдре 
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выглядела ослепительно, эффектно, от ее кожи исходило 

какое-то неземное свечение. Она вступила в превращение, 

обрела свои взрослые отметины. Она была восхитительна.

Я завороженно наблюдала, как Дейрдре шла по комнате 

в полупрозрачной юбке цвета индиго, подол которой клу-

бился у ее щиколоток. На шее у нее болтался опал на зо-

лотой цепочке. Не так давно я прочла книгу о самоцветах, 

поэтому кое-что знала об опалах. Эти необычные хрупкие 

камни могли легко потрескаться от удара или при попа-

дании в экстремальные температуры. Опалы выглядели 

по-разному в зависимости от того, с какого угла на них 

смотришь: сверкали вспышкой молнии, ярким огнем или 

поблескивали глянцевыми переливами бензиновой пленки 

на луже. С этим камнем, сияющим у нее на шее, Дейрдре, 

казалось, плыла по воздуху. Словно парила в ясном про-

зрачном небе, пока все мы брели сквозь водную толщу.

Сама того не осознавая, я подалась в сторону Дейрдре. 

У меня было чувство, что, стоит до нее дотронуться —  тот-

час проскочит искра.

— Майлс, я надеюсь, вы с Селестой не передумали про-

водить Дейрдре до дома? —  сказала Джулия. —  К сожале-

нию, моя машина все еще в нерабочем состоянии.

— Конечно, —  ответил Майлс.

Я с удивлением взглянула на него —  он не предупредил 

меня о своих планах. Позже я узнаю, что машина Джулии 

с безнадежно изношенными тормозными колодками была 

припаркована за домом —  Джулия копила деньги на ре-

монт. Этому неудобству предстояло обернуться куда более 

печальными последствиями, чем я могла тогда представить.

— Может, мне все-таки пойти с вами —  на всякий 

случай. —  Джулия нахмурилась. Все мы знали, о чем она 

думала: выпустить превращенку на улицу в поздний час 

было бы безответственно.

— На улице еще светло, —  сказала Дейрдре.

— И мы пойдем быстро, —  добавил Майлс. —  Мы бу-

дем вместе, втроем. Селеста всю дорогу будет рядом.

Так вот зачем Майлс позвал меня с собой —  чтобы 

я выступила в роли дуэньи, а он мог провести побольше 
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времени с Дейрдре? Впервые я увидела брата тем, кем его 

видел весь мир: юношей, который становится молодым 

мужчиной и, соответственно, вероятной угрозой для деву-

шек вроде Дейрдре. И моя уверенность в том, что брат не 

способен никому навредить, ничего не значила. Сама такая 

вероятность —  вот что имело значение.

Джулия смотрела на меня, ожидая подтверждения его 

слов.

— Нам с Дейрдре по пути, —  сказала я. —  Все в порядке.

Она улыбнулась:

— Спасибо, Селеста. Вы меня очень выручите.

Дейрдре и Майлс уже были у выхода. Я пошла за ними, 

спустилась с крыльца и вышла на улицу, где Дейрдре вдруг 

застеснялась. Она встала между мной и Майлсом, словно 

хотела затеряться —  бесполезная попытка, поскольку не за-

метить превращенок было невозможно.

Когда мы прошли мимо кучки мужчин, стоявших возле 

магазинчика на углу, их взгляды синхронно вперились 

в Дейрдре, будто она их загипнотизировала. Они не стали 

подходить, свистеть или улюлюкать ей вслед, но что-то 

здесь все равно было не так. Я заметила, как те мужчины 

глазели на Дейрдре, и это разбудило во мне страх, который 

я редко испытывала: страх быть девушкой.

Я быстро прогнала эти волнения. Мы свернули за угол, 

мужчины пропали, и я вернулась в свой привычный мир.

Когда вечером за ужином родители спросили меня, как 

прошел визит к Джулии, я ответила, что обошлось без от-

кровений. Это не было ложью, равно как не было и чистой 

правдой. Расспрашивать меня не стали. Отец просто начал 

раскладывать по тарелкам жаркое, а мама налила себе вина. 

Будущее их не тревожило.

После ужина я ушла к себе: делать домашнюю работу 

по геометрии. На улице стемнело, и я нагнула настольную 

лампу пониже, чтобы подсветить чертеж, над которым ра-

ботала. Углы, дуги, бесконечность линий. Размеренная 

логичность геометрии, ее выверенная пошаговая упорядо-

ченность, размечающая решение задачи, была мне по душе.
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Мой чертеж был наполовину готов, когда ко мне за-

явился Майлс. С «Картографией будущего» в руках.

— Можно я на тебя взгляну? —  спросил он. —  Я узнал 

кое-что новое на занятиях и хочу попрактиковаться.

Он стоял в дверях, выжидая. За последний год он так 

вытянулся, что иногда я его не узнавала.

— Ладно, —  сказала я. —  Но давай побыстрее.

Я смирно сидела, пока Майлс изучал мою руку. Дело 

привычное. Для брата я была объектом, полигоном для его 

исследований, его ключом к искусству толкования. Таков 

был наш самый давний и самый понятный способ взаимо-

действия.

Пока он работал, я разглядывала комнату, которую не-

давно перекрасила вместе с отцом. В строительном мага-

зине продавалось много уцененной колорированной кра-

ски, которую кто-то вернул —  так я и обзавелась стенами 

бледно-голубого, почти белого цвета. Мы зашпаклевали 

дырки от гвоздей, выровняли и загрунтовали стены и, на-

конец, нанесли краску. Когда высох второй слой, я разве-

сила постеры: увеличенную диаграмму из «Картографии 

будущего», предрекавшую жизнь, полную счастья, пано-

раму с горным пейзажем и портрет женщины, лежащей 

в окружении цветов и драгоценных камней. В качестве 

финального штриха я расклеила на потолке крошечные 

остроконечные звезды, светившиеся в темноте —  в случай-

ном порядке, а не в форме каких-либо созвездий. Мне нра-

вилось смотреть на них ночами и знать, что это всего лишь 

звезды, и не что иное.

Закончив с моей правой рукой, Майлс сел слева от меня.

— Думаю, если бы ты постаралась, —  довольно нелю-

безно сказал он, —  то из тебя могла бы выйти довольно хо-

рошая толковательница.

Я вздохнула. Эта тема была причиной пусть и не острых, 

но давних разногласий между нами. Майлс хотел, чтобы 

я изучала толкование вместе с ним, но меня это совер-

шенно не интересовало.

— Это не мое. И ты об этом знаешь, —  сказала я. —  

Кроме того, Джулия не такая, как другие толковательницы. 
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Слышал бы ты, что она наговорила мне про дерево и про 

то, как наши действия способны менять будущее.

— Мы никак не можем изменить то, что нам суждено. 

Слегка влиять на непредсказуемые исходы событий —  воз-

можно. Воспринимать их чуточку иначе. Вот что она имела 

в виду.

— Все равно это странный ход мыслей. Она мне нра-

вится, правда, но то, что она говорит, —  это какой-то 

бред. —  Я наблюдала за тем, как Майлс сверяется с «Кар-

тографией будущего». —  А ты сам —  ты-то ей доверяешь?

— Доверил бы свою жизнь, —  ответил он, не поднимая 

глаз.

Я не придумала, как ему возразить.

— Долго тебе еще? —  вместо этого спросила я. —  Мне 

нужно домашку закончить.

— Недолго. —  Он внимательно изучал мой левый ло-

коть. —  Все равно твои отметины говорят, что ты отлич-

ница.

— Да, но только если я занимаюсь. —  Произнося эти 

слова вслух, я услышала в них эхо того, что Джулия сказала 

про дерево, про умышленные перемены. Я отдернула руку.

Майлс поднял голову.

— Цени то, что имеешь. Я бы что угодно отдал ради от-

метин, как у девчонок.

Его слова напомнили мне о том, как я когда-то сидела 

у отца на коленях и разглядывала родинку у него на шее, 

дивясь ее бессмысленности. Я чуть с ума не сошла, пыта-

ясь свыкнуться с мыслью, что это просто родинка, и ничего 

больше, и что родинки на мужчинах не собираются в со-

звездия, как на женских телах. Что они разбросаны хао-

тично, в случайном порядке. Что прочесть их невозможно.

— Знаешь, Дейрдре завтра вернется в школу, —  доба-

вил он. В его голосе прозвучала отрепетированная непри-

нужденность —  вот в чем была истинная причина его по-

явления в моей комнате. В очередной раз он скрыл свой 

мотив. —  Раз уж у вас занятия в одном крыле здания, я по-

думал, что ты могла бы присмотреть за ней на этой неделе.

— Я же едва ее знаю.
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Дейрдре была выпускницей, на год старше меня. Мы не 

общались.

— Просто присмотри за ней, —  сказал Майлс. —  Пожа-

луйста. У нас с ней не совпадают расписания, но ты хотя бы 

сможешь ее видеть.

Он стал очень серьезен, словно резко повзрослел в тот 

день. Может, он запал на Дейрдре? Может, подумала я, это 

всего лишь подростковое увлечение?

— Ладно. Но с ней и так все будет нормально.

— Спасибо, Селеста. Я твой должник.

Он сунул руку в карман толстовки и, вытащив оттуда 

пригоршню земляники, высыпал ее мне на стол.

— Мы забыли собрать ее этим летом, но кое-что еще 

осталось. —  Он повел плечами. —  Подумал, ты будешь рада.

Обезоруживать меня за секунду напоминанием о наших 

былых приключениях —  вот что брату удавалось хорошо. 

В детстве мы с ним собирали землянику, которая росла 

у нас вокруг дома. Однажды мы даже выставили на улицу 

прилавок для торговли земляникой: разложили ягоды по 

маленьким бумажным стаканчикам и выставили по пятьде-

сят центов за штуку. Не продали ни одного. На исходе дня 

мы съели столько ягод, сколько смогли, а остальные просто 

раздавили. Будто твердо решили уничтожить все, что не су-

мели поглотить.

Когда Майлс ушел из моей комнаты, я закинула ягоды 

в рот —  одну за другой. Я ощутила прикосновение десятков 

крохотных семян, усеивавших розовую плоть ягоды, дожи-

давшихся подходящего момента, чтобы зажить собствен-

ной жизнью.



Картография будущего:
справочник по толкованию девочек и женщин

Категория —  Карьера

Расположение —  Правое бедро

Скопление А. Определяет лиц, имеющих отношение к бу-

дущей карьере субъекта. А1 указывает на старшего кровного 

брата (или сестру), тогда как расположение и размер А2 ука-

зывают на родительскую фигуру или наставника.

Скопление В. Нисходящее направление данной классиче-

ской четырехчастной комбинации, определяющей карьерную 

область, указывает на профессию, связанную с кропотливым 

трудом.

Отметина 0. Обособленная, эта отметина указывает на то, 

что субъект будет работать в одиночку (см. Приложение С: 

противоречивые указания).
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Брат держал обещания, которые давал мне, и я отвечала 

ему тем же. Так повелось у нас с рождения, и я надеялась, 

что и в будущем это не изменится. Но сдержать обещание 

присмотреть за Дейрдре оказалось не так-то просто. Дейр-

дре была неуловимой, непредсказуемой —  фантомной де-

вушкой, постоянно от меня ускользавшей. Следующим 

утром я обошла все коридоры, разыскивая ее после класс-

ного часа, и повторила попытку после второго урока, но ее 

нигде не было. Я могла поклясться, что в какой-то момент 

ощутила ее присутствие, но когда обернулась, рядом ни-

кого не оказалось.

Здание старшей школы было выстроено в форме буквы Т: 

бесконечный коридор с гуманитарными классами пере-

секался с коридором покороче, где все классы были пред-

назначены для естественно-научных или математических 

занятий. На переменах в коридорах творилась толкотня —  

достигнув перекрестка, толпы учеников врезались друг 

в друга. Такой разброд был привычным делом, подростко-

вым хаосом, который я позже буду вспоминать с теплотой.

Раз за разом терпя неудачу в поисках Дейрдре, я возвра-

щалась к своему устоявшемуся моциону —  прогулке по ко-

ридорам вместе с Мари и Кассандрой. Мы были знакомы 

с первого класса —  трио восьмилеток, которых свели вме-

сте любопытство и судьба. И жизнь наша тогда была совсем 

другой: мы зажигали бенгальские огни, рисовали «клас-
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сики» на площадках, унизывали запястья виниловыми 

браслетиками. Мы собирали волосы в хвостики, перетя-

гивая их резинками с разноцветными бусинами —  малень-

кими драгоценностями, которыми мы обменивались друг 

с другом, а кожу нашу украшали загар и ссадины. Мы были 

детьми. Мы были девчонками.

Когда мы гуляли по школьным коридорам, я всегда шла 

между Кассандрой и Мари. Я издавна была середнячком, 

мостиком между небом и землей, которые являли собой 

мои подружки. Мари была сама невинность, самая млад-

шая из нас —  как внешне, так и по повадкам. В пятнадцать 

лет она все еще носила челку, по-детски обрезанную «под 

горшок», все еще была по-девчачьи застенчива. Она каза-

лась хрупкой крохой в сравнении с Кассандрой, которую 

уже влекли риск, приключения, секс. Мари носила глухие 

свитеры и заплетала косички, Кассандра предпочитала пу-

ловеры с глубоким вырезом, красила губы блеском, а во-

лосы ее свободно струились вдоль спины.

Мне нравилось, какой я становилась рядом с Кассан-

дрой —  более смелой, более дерзкой. Тем летом мы с ней 

ездили купаться на озеро и, едва оказавшись на берегу, 

сразу же прыгнули в него с разбега, а затем, насквозь мо-

крые, разлеглись загорать на камнях. Выставили себя на-

показ. Кучка парней на пляже глазели на нас, и если меня 

их внимание обжигало, то Кассандра будто бы вовсе их не 

замечала. Это вызывало у меня зависть —  возможно, я за-

видовала ей во всем. В розовом бикини и с влажными во-

лосами, разметавшимися по камням, она выглядела как 

русалка. Я коснулась ее плеча —  оно было горячим и хо-

лодным, сухим и мокрым —  множество противоположных 

ощущений разом.

— У меня от тебя мурашки, —  сказала она, стряхнув 

мои пальцы. Она перевернулась, и моему взору открылись 

отметины у нее на пояснице. В этом месте располагались 

предсказания о любви. —  Я есть хочу, —  добавила она и по-

смотрела на меня в упор. —  Селеста. А ты разве не хочешь?

Вместо ответа я лишь прищурилась на солнце. Я отли-

чалась от Кассандры; я была не из тех, кто заявляет о своих 
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желаниях и ждет, что окружающие их исполнят. Хотя, воз-

можно, пора было попробовать такой стать. Но теперь рядом 

с Кассандрой я могла признаться, что чего-то хочу —  есть, 

развлекаться или —  в последнее время все чаще —  оказаться 

в пагубном мире парней, их пота, их неуемности, их возму-

тительно бесконтрольного поведения. Я хотела всего этого, 

пусть даже и не решалась заявить о своих желаниях.

Когда Кассандра отправилась на следующий урок, я по-

шла за Мари к ее шкафчику. Мари вытянула с верхней 

полки лист бумаги и долго, безмолвно его изучала. Я узнала 

это ее выражение —  нервозность, неуверенность, может, 

даже толика упрямства.

— В общем, я это подпишу, —  наконец сказала она. 

Смотрела она при этом куда-то мимо меня, словно зри-

тельный контакт мог ослабить ее решимость.

Она протянула лист, чтобы я смогла его прочесть. Это 

было формальное заявление об отказе от осмотра отметин, 

который в тот день стоял в расписании. В старшей школе 

такие осмотры проводились дважды в год, результаты их 

вносились в наши личные дела. Прохождение регулярных 

осмотров в школьные годы было призвано приучить нас 

к установленному распорядку, продемонстрировать нашу 

покорность и предупредить любые упущения, связанные 

с нашими отметинами. Государственные осмотры были 

не самым приятным, но довольно рядовым событием —  

чем-то вроде медицинского обследования, хотя отказ от 

участия в них считался табу.

— Ты уверена? —  с удивлением спросила я.

Она покачала головой:

— Нет. Наверное. Я не знаю.

Я взяла у нее листок и разгладила его. От ее рук бумага 

стала влажной, но место для подписи внизу все еще пусто-

вало.

— То, что у тебя кроткая мама, не значит, что ты должна 

быть такой же, —  сказала я. —  Везде ходить в закрытой оде-

жде, не иметь возможности работать с мужчинами —  это же 

нереально.


