



• 1 •

«ТРИ ИВАНА»

Саженного роста негр в обтягивающем атлетическую фигуру заморском трико быстро выкинул вперед правый кулак. Рыжий крутоплечий бородач замер на секунду, голова его дернулась назад, ноги подкосились. Готов...

Распластавшееся тело оттащили в сторону, негр оскалился, окинул веселым уверенным взглядом собравшуюся толпу.

— Ну, кто ешшо? Выходи на честной бой! Не бойсь, православные, негра до смерти не убьет, он удар чувствует, какому мужчине какой отвесить по чину. Кто тут есть смелый? Бой по правилам аглицкаго боксу, на кону пя-а-тьдесят рублей, кто черного победет, тот деньги и унесет!

Мужичонка в синем картузе ходил по кругу, образованному зрителями во дворе нового доходного дома на Ближней Рогатке, и потрясал сложенным в кулаке банковским билетом, тщетно вызывая смельчаков. Разномастная, из простого люда сбитая толпа гудела, поджывая сама себя, но в круг никто ступить не решался.

Больно уж ловко чертяка-негр укладывал самых-самых силачей увесистыми кулаками. Двух уже отвели, а одного так и отнесли к дровнику. Даже Степана Вагина черный бес завалил, сильнейшего в Питере ломового извозчика! Кто ж теперь, после такого, решится?

Негр, разгоряченный боем, поднял руки, что-то гортанно прокричал. Что — непонятно, но для общества явно обидное. Народ засвистал, заулюлюкал, пьяные плечистые парни крикнули из задних рядов в ответ, чем они сейчас гостя порадуют. Однако с места никто не сдвинулся. Публика, поняв, что дураки кончились и потехи больше не будет, начала уже расползаться, весело матерясь, как вдруг из подворотни что-то колыхнулось. Толпа рванула назад. В центре ее, выходясь над всеми — башня, вразвалку, неспешно шел гигант с русой бородой, русыми волосами и сочными голубыми глазами на мужественно-красивом лице. Однако при всей своей писаной красоте улыбался он как-то нехорошо, и вообще от всей его фигуры, от гордо-ленивой осанки веяло чем-то грозным и недобрым.

— Пересвет пришел! Пересветушко сейчас этой облизьяне покажет! — кричали вокруг синюшные от водки люди, плотным кольцом вновь окружая импровизированную арену. Мужик в синем картузе нахмурился настороженно, и так же подобрался негр-боксер, внимательно и оценивающе осматривая нового бойца. Плечи такие же, как у только что побитого Вагина, и ростом не выше, и так же самоуверен, но что-то есть в нем такое...

— Ну, валяй, арапская харя, кажи свой бокс.

Бойцы стали друг против друга. Негр принял стойку, подняв кулаки и выглядывая из-за них, как из укрытия; русак стоял спокойно, но смотрел зорко, готовый

ко всему, точно сжатая пружина. Толпа мгновенно затихла.

Негр сделал стремительный выпад, Пересвет отшатнулся, черный кулак просвистел слева направо прямо перед его носом.

— Левый свинг, не получился, — громким шепотом прокомментировал рослый студент своему не менее рослому товарищу. — Нам в Гимнастическом обществе показывали.

Негр постоял секунду, затем мгновенно сблизился с соперником и с невероятной скоростью нанес ему серию из четырех ударов, причем как минимум два из них попали в цель. Русак отскочил назад, недовольно затряс головой, из рассеченной губы его хлестала кровь. Толпа неодобрительно загудела.

— Апперкот прошел! Как же он не упал? — ахнул студент.

Негр, по-видимому, тоже этого не понял и смотрел на русака озадаченно. Зато тот сразу озверел.

— Ах ты, сволочь! Вот ты, значит, как! Ну, держись, каторга!

Пересвет надвинулся на негра, словно паровоз на кролика, хотя роста они были одинакового. Чернокожий боксер быстро-быстро замахал руками, пытаясь остановить эту гору мускулов, но русак будто не замечал эти страшные удары. Через секунду он прорвался к противнику, дернулось его правое плечо, раздался шлепок и какой-то противный хруст. Негр упал как подкошенный, Пересвет набросился на него и стал ожесточенно, со всей силы пинать, выцеливая сапожищами голову, лицо, висок. В наступившей тишине — народ от ужаса оцепенел — слышно было лишь пыхтение русака и глухие звуки ударов. Наконец Пересвет

успокоился, постоял секунду над поверженным телом, смачно плюнул, молча вырвал у мужика в картузе банковский билет и так же молча, вразвалку, удалился.

Толпа тотчас расступилась и исчезла, будто ее и не было. Посреди двора на вытоптанной траве осталось огромное черное распростертое тело с залитым кровью лицом, с нелепо вывернутой рукой; только «картуз», охая, причитал над ним.

— Вань, а что это был за удар? — спросил шепотом второй студент у первого.

— Пошли отсюда, — угрюмо ответил тот, и они быстро скрылись в арке.

— Как же это, православные? — всхлипывал мужичонка, беспомощно озираясь вокруг. — Убил ведь, черт яманный, Абдулку! Убил, без обману... Куда ж я теперь? И в полицию не сунешься...

Вечером того же дня, осмотрев труп несчастного негра в морге Александро-Невской части, Благово сказал Лыкову:

— Видишь, Алексей? Такой вот у них Пересвет. Представляешь, каков тогда Челубей?

На следующий день, в двенадцатом часу до полудня, Лыков сидел в трактире «Три Ивана», самом зловещем и грязном из всех трактиров Лиговки. На нем был среднего качества опрятный сюртук с Георгиевской ленточкой в петлице; картуз лежал по правую руку. Посолдатски тщательно начищенные, второго срока носки сапоги тускло блестели, ногти на руках пострижены, усы и короткая русая борода аккуратно подбриты. По виду Алексея всякий бы определил в нем вчерашнего служаку, но затруднился бы в определении звания. На офицера не похож, для фельдфебеля чересчур

молод, для унтера слишком самоуверен. Малый знает себе цену, и плечи у него о-го-го, сидит кум королю, но, видать, в прогаре, раз оказался в эдаком месте...

Лыков не спеша потягивал водку (взял сразу полуштоф¹), закусывая пирогом с визигой, и осматривался вокруг. В «Три Ивана» сыщики с давних уже пор не сошались. Четыре года назад, в семьдесят девятом, здесь, прямо у стойки, зарезали двух «наружников» с Офицерской, из сысского, а трупы подбросили на Калашниковскую набережную в пакгаузы. Облава была потом злая, но ничего не дала, а через три месяца сменился пристав, и дело закрыли. Сыскари с тех пор, затаив обиду, обходили «Иванов» стороной, чем вся лиговская шпанка страшно гордилась. Единственный представитель власти, рисковавший появляться здесь, был податный инспектор Сорока, хитрый хохол, пьянчуга и взяточник — лиговцы считали его своим, не опасались и не обижали.

Большое, на тридцать столов, помещение трактира было освещено довольно скупо, а клубы табачного дыма поддерживали вечные сумерки. В дальнем углу за стойкой возвышался крупный, пузатый и совершенно лысый мужик в фартуке, формальный хозяин заведения Прохор Демидыч. Он зорко оглядывал залу, одним движением бровей направляя в нужную точку или шустрого полового с грязным полотенцем на плече, или пару сурового вида вышибал. Дрались, впрочем, в «Иванах» не часто — хозяин больно строг, и при необходимости обмениваться любезностями обычно выходили на улицу. Но случалось всякое... Публика, по наблюдениям Алексея, была сплошь уголовная: си-

¹ *Полуштоф*, или *мерная бутылка*, — 0,6 литра.

дели только два-три спивающихся ханурика, простых обывателей не замечалось ни одного. Многие посетители трактира на вид были «деловые элементы», спокойные, уверенные и серьезные; они сидели кучками и вполголоса что-то обсуждали. Даже пили они как-то солидно, почти скучно. Еще больше было «красных», то есть воров — маровихеров, шниферов, мойщиков, глухарей¹; эти вели себя шумно, вольготно, многие уже пьяны в угар. Их столы, обсаженные марухами, густо заставленные бутылками, занимали большую часть зала, для них играл драный, с сизым носом, румын-скрипач. За одним из угловых столов сидели два серых человека и о чем-то шептались — не иначе, как блатер-каины, скупщики краденого, тырбанили слам². Прямо за спиной Лыкова два приятеля-маровихера, не видавшиеся, почитай, с самого Томска, торопливо напивались; волей-неволей Алексей слушал их разговор, непонятный обычному человеку.

— ...Взял я тогда с верхового ширмана лопатошник, да бимбары еще...

— Нешто скуржавые?

— Ха! скуржавые! Бери, товарищ, выше — рыжие!

— Эх, барно!

— Еще бы не барно. Три собаки от съемщика, жидомора, получил! А в лопатошнике еще финажек на большую.

— На большую! — ахнул собеседник. — Ну, товарищ, тебе и подфартило! Ну и подфартило!

¹ *Маровихеры* — карманники, *шниферы* — ночные воровы, *мойщики* — обворовывающие спящих пассажиров, *глухарь* — грабящие пьяных.

² Делили украденное (*жарг.*).

— Ты слушай, что дальше было. Отлил я, сколько положено, тырщичу, да и всунулся на мельницу к Тимохе Огороднику. Ну и... тово... замазался. Укутался прям в полусмерть. Спойли меня у Тимохи пивом на окурках и раздели. Утром отверзел, смотрю — хрустов ни серса, как есть пустой, и даже пальтуган со двора свели!

— Да, братан, така наша жисть: был фарт, а стал локш.

— Вот-вот. Ну, пошел я по музыке — кумпол свиндит, грабки дрожат. Отлежаться бы мне, в спокойствие войти, а я уж духовой совсем заделался. Решил сей же час галье насунуть, штоб, значит, отбить все взад.

— На ширмака проехаться надумал!

— Точно! Ну, и облопался, конешно. Определили меня с бутором на Литейном.

— Подлипалы али добровольцы?

— Подлипалы, из первого участка, с Гагаринской улицы.

— Знаю, знаю, там майор Степовой командирит, строгий мужчина.

— Он самый, Николай Василич, отец родной. Сразу почал гнать под меня шары — я же с бутором!

— Банки ставил?

— Не то слово! Надрал когтями на полный завтрак! Миног наелся — счету нет. А все почему? Они мне прицеп повесить хотели, будто я избушку дяди Коли чи-станул, аржаны увел. Это я-то — честный маровихер! Фараонам для отчету надоть дело закрыть, а клюкаря изловить силенок не хватает; и решили на меня списать. А там срока совсем другие: не наши три с полтиной, а шесть лет за Буграми жигана водить!

— Да, ну ты влип. И как управился?

— Как-как... Я стойку держу. В индии три недели прожил, а как перевели в общую, я и смыслил лытки сделать, из хезника.

— Так ты от дяди, с цинтовки ушел! — восхитился второй вор.

— Оттель, оттель. Теперь сижу в долушке, как был пустой, бусаю на халтон, хожу жохом, совсем ракло стал. Паша-родский обещает к Троице в свою артель впустить, а пока... угости, товарищ, тарачкой!

(Предоставляем читателю самому сделать вольный перевод этой абракадабры, сообщим лишь ключевые слова: верховой ширман – наружный карман; лопатошник – бумажник; бимбары – часы; скуржавые – серебряные, рыжие – золотые; барно – хорошо, здорово; стемщик – скупщик краденого; финажки – кредитные билеты; большая – тысяча рублей; тырщик – помощник вора, толкающий и отвлекающий жертву; мельница – тайный игорный дом; замазаться – проиграть больше, чем имел; укутаться в полусмерть – проиграться полностью; хрусты – деньги, серсо – рубль, локи – неудача; идти по музыке – воровать; грабки – пальцы; духовой – отчаянный; насунуть галье – украсть деньги; проехаться на ширмака – на авось; облопаться – попасться; определить с бутором – взять с поличным; подлипалы – сыщички; гнать шары – готовить обвинительный материал; ставить банки – бить; надрать когтями на полный завтрак, есть миноги – быть битым плетью; избушка дяди Коли – Никольская церковь; аржаны – серебряные оклады икон; клокарь – вор, грабящий церкви; держать стойку – не сознаваться; индия – карцер; лытки – ноги; хезник – уборная; цинтовка – тюрьма; за бугры жигана водить – отправлять в Сибирь; долушка – тайный фритон; бусать на халтон – пить и есть на чужой счет; ходить жохом – быть в нужде; ракло – босяк; родский – старший вор; тарачка – папирота.

Читатель должен также понимать, что все диалоги уголовных должны звучать примерно так. Но, дабы не утомлять его слух, автор облагораживает их речь, изредка вставляя в нее лишь отдельные необходимые выражения из уголовного жаргона второй половины XIX века.)

Допивая второй стаканчик, Лыков заметил, что привлек к себе внимание одного из завсегдатаев «Трех Иванов» — замухрышки в драной паре, по виду шпанки из тех, что в тюрьме образуют свиту «делового элемента». Такой тип подпевал был Лыкову хорошо знаком — сейчас будет просить налить чарку...

И точно, драный уселся напротив, уставился на гостя наглými и одновременно трусливыми глазами и сказал, стараясь быть покровительственным.

— Слышь, кавалер! Налей-ка за знакомство!

Лыков, глядя сквозь него, нацедил себе еще полстакана и молча выпил.

Драный сразу окрысился.

— Ах ты... Вавило — свиное рыло! Пришел в чужой дом, да еще и хозяев не уважил! Сдается мне, паря, что ты «двадцать шесть»¹, слухач-старатель. Чтой-то я тебя здесь раньше не видел. Знаешь, что мы тут с такими делаем?

Алексей, не обращая на крикуна никакого внимания, лениво пережевывал визигу.

Сидящие вокруг начали на них оборачиваться, кто-то вполголоса сказал: «Тузик опять на выпивку зарабатывает, горлопан лиговский». Почувствовав поддержку, драный еще больше обнаглел и решил уязвить незнакомца побольнее.

¹ «Двадцать шесть» — сыщик.

— Ишь, егорьевскую ленту надел, а у самого рожа что огонь — хоть онучи суши. Поди, в трынку крест-то выиграл?¹

Все вокруг загоготали. Тузик, довольный собою, гордо озирался, как вдруг Лыков мгновенно схватил болтуна за ухо, перетащил вокруг стола к себе и другой рукой сильно защебил ему нос. Тузик завизжал от боли, как дворняжка, оправдывая свою собачью кличку; из разорванного носа хлынула красным ручьем кровь. Брезгливо вытерев руку об поддевку шпанки, Алексей развернул униженного врага к себе задом, не вставая, дал крепкого пинка и снова взялся за пирог. Все это он проделал, по-прежнему не говоря ни слова.

Отлетевший к порогу Тузик поднялся с пола и, скуля и размазывая кровь по лицу, выбежал на улицу. В «Иванах» стало тихо; тотчас же от стойки отделился один из вышибал, огромный детина, весь в оспинах и угрях, и решительными шагами направился к Алексею. Лыков спокойно лил водку себе в стакан, не обращая на него никакого внимания. Подойдя, верзила неожиданно схватил его двумя руками за пояс и, крикнув, легко поднял на воздух, оторвав от пола на поларшина. Придвинул к своему лицу и, густо дохнув табаком, сказал зло:

— Чего, язевый лоб, всегдатаев обижаешь? Жили мы тут без тебя... А давно ли ты рылом хрен не пахал?

Алексей, болтаясь на весу, на секунду растерялся. Вышибала держал его, пятипудового, легко, словно ребенка, а весь зал с интересом наблюдал, чем все это закончится. Сам не раз проделывавший подобные но-

¹ *Трынка* — простонародная картежная игра, презираемая уголовными.

мера, Лыков оказался «на воздухе» впервые, но быстро собрался и с полузамаха обоими кулаками сильно ударил обидчика по ушам. На рябом лице детины мелькнуло удивление, он выпустил Алексея из своих ручищ, тот легко соскочил на пол и снова вернулся к своей бутылке. Вышибала, глупо выпучив глаза, постоял еще секунды две, потом молча, медленно осел перед Лыковым на колени. Зал еще ничего не понимал. Лыков покосился на стойку, лениво отпихнул угреватого носком сапога, и почти саженного роста детина без звука растянулся на заплеванном полу — он был без сознания.

Ближайшая к Алексею шпанка резво очистила скамьи, деловые по углам грозно нахмурились, кто-то торопливо метнулся на улицу — стать на стрему. В тишине, мягко ступая, подошел и сел напротив, как минуто назад Тузик, сам трактирщик Прохор Демидыч. Двинул бровью, и перед ним появилась рюмка. Лыков молча налил в нее из своей бутылки. Мужчины выпили, глядя друг на друга, затем хозяин вежливо спросил:

— Кто таков будете?

— Весь народ из одних ворот, — уклончиво ответил Алексей.

— От дяди?

— От него.

— С заячьей квартиры?¹

— Никак нет, вчистую с биркой².

Прохор Демидыч внимательно осмотрел крепко сбитую фигуру Лыкова и его явно не уголовный вид, подумал немного и задал новый вопрос:

¹ То есть беглый.

² С паспортом.

— Вы, кажись, не из этих... (Кивнул за спину на притихшую публику.) Брус? Четыреста восемьдесят четвертая, глядя по характеру?¹

— Без обдуманного намерения, в запальчивости, — пояснил Лыков. — Народ нынче хлипкий пошел, от щелчкадохнет.

— Видим мы, какие у вас щелчки, — неодобрительно сказал трактирщик, глядя, как начавшего приходить в себя вышибалу утаскивали волоком в соседнюю комнату. — В нашем заведении, позвольте вас спросить, что делаете?

— В вашем заведении, позвольте вам сказать, человеку водки спокойно выпить не дают всякие прощельги. Сижу себе, никого не трогаю, так на тебе...

— За Тузика извиняйте, мы ему опосля добавим за дерзость. Так что же, однако, ищете в нашем-то заведении?

Лыков оглянулся, трактирщик понял его, легко и быстро, как подросток, поднялся и кивнул в угол, где стойка.

— Позвольте вас угостить; вон там комнатка есть, в ней нам покойно будет.

Лыков пошел за ним, не забыв прихватить недопитую бутылку. Двое оставшихся в строю вышибал конвоировали его, настороженно наблюдая за каждым

¹ Ст. 1484 «Уложения о наказаниях уголовных и исправительных» рассматривала смерть от увечья, нанесенного в драке. При смягчающих обстоятельствах (в запальчивости, без обдуманного намерения) предусматривала наказание до трех с половиной лет в исправительных арестантских отделениях. *Брус* — случайно попавший в тюрьму, не профессиональный преступник.

его движением. Алексей так им улыбнулся, что те отступили еще на шаг...

Хозяин провел гостя за стойку, в небольшую чистую комнату, из которой шумный зал почти не просматривался. В комнате было всего два стола, за один из них Прохор Демидыч и усадил Алексея. Усадил так, что дверь в дальнем углу оказалась у него за спиной. Лыков недовольно оглянулся на нее, посмотрел выразительно на хозяина, но тот распоряжался закусками, делая вид, что ничего не замечает.

Как по мановению волшебной палочки, на столе появились приборы польского серебра, а также балык, соленые рыжики, холодная белуга с хреном и горячая ветчина. Вдруг Алексей почувствовал сзади опасность и резко оглянулся. Дверь за его спиной бесшумно отворилась, в комнату тихо вошли и уселись за другой стол какие-то двое. Алексей вежливо их поприветствовал («здоровы будете»), но те не удостоили его ответом. Один из них был вчерашний красавец-волгарь Пересвет, нагло-самоуверенный гигант (Лыков узнал его по портретному описанию, что изучил в полицейской картотеке), второй оказался еще колоритнее. На полголовы выше Лыкова, с атлетичной, стройной фигурой и повадками силача и красавца, с выразительным лицом и умным внимательным взглядом, человек этот не потерялся бы в любой компании. Что он тут делает? Черты у него были русские, но с тонкой примесью какой-то восточной крови, и это делало лицо незнакомца еще интереснее. Что-то значительное было в этом человеке, что-то симпатичное, и одновременно он вызывал чувство опасности. Русский с татарскими чертами... Неужели тот самый Челубей, которого даже приблизительного портрета нет ни в одной картотеке?

С большим трудом Алексей заставил себя повернуться спиной к этим людям и сказал кабатчику с ухмылкой:

— Плохо все-таки в вашем заведении с манерами. Ты им «здрасьте», а они... Ну, нальем, что ли?

Он взялся было за принесенную с собой бутылку, но Прохор Демидыч отстранил ее и выставил на стол свою посуду — штоф темного стекла с изящным золотым ярлыком.

— Для такого гостя получше откроем.

Двойная померанцевая завода Штритера, отметил Лыков. Дорогая вещь, а главное, лимон любой вкус забьет. Вряд ли его хотят отравить — и опасно, и пока еще не за что; скорее собираются усыпить и обыскать.

— Выпейте, уважаемый, этого, в знак, так сказать, извинения, а я уж вашу допью, чтоб добру не пропадать.

И трактирщик быстро и ловко налил две рюмки: Алексею — померанцевой, а себе из его бутылки, и получилось у него это так естественно, что и нечего возразить.

— Позвольте представиться: Чулошников Прохор Демидович, здешний хозяин.

— Лыков Алексей Николаевич.

Мужчины встали, пожали друг другу руки, затем сели, выпили и принялись закусывать. Несмотря на лимонную горечь, Лыков сразу различил в водке пригорный вкус вератрина¹. Не пожалели добра, сволочи! Больше двух рюмок пить нельзя, опасно; падать надо уже после следующей...

¹ *Veratrin* — сильное снотворное, производное барбитуровой кислоты; в больших дозах смертелен.

Словно прочитав мысли сыщика, трактирщик сразу же налил еще по рюмке и спросил, чавкая ветчиной:

— А что пытаете в наших краях, Алексей Николаевич?

— Да вот службу ищу, Прохор Демидович. Человек я серьезный, с образованием, не в белые же дворники мне идти¹.

— Вестимо дело. А по какой части ищите? Да вы пейте, пейте!

Выпили по второй, в затылке у Лыкова заломило.

— Странная какая у вас померанцевая, аж с ног валит... А позвал меня в ваше заведение барон Флагге, который Тимофей Шелашов, в телохранители к себе зовет, — сказал, понижая голос и оборачиваясь, Алексей. — Меня, вы уж видели, силой-то Бог не обидел. А чего они там сидят за моей спиной? Не люблю я этого.

— Ничего, они нам не помешают, люди тихие, — успокоил трактирщик начавшего уже заговариваться Лыкова. Голос его доносился до Алексея откуда-то издали, глухо, словно из погреба. Сыщик потряс головой, и в ней ненадолго вновь прояснилось. — Трудно проверить ваши слова, Алексей Николаевич. Замели вчера Тимоху, барона-то нашего, и остались вы, значит, без службы.

Это была легенда, удачно придуманная Благово. Известный петербургский карточный шулер Шелашов, враждавший в полусвете и выдававший себя там за остзейского барона Флагге, всегда ходил с телохани-

¹ *Белый дворник* — слуга для тяжелых работ в доме (топка печей, вынос мусора и т. д.).

телем. Занятие у него было опасное, без этого нельзя... Четыре дня назад сыскные взяли на облаве Федьку Зобикова по кличке Зоб, охранника «барона», и тот принялся искать ему замену. А вчера под вечер взяли и Шелашова, за нарушение правил прописки и присвоение чужого звания (высылка на полтора года из столиц).

— Без службы... — вяло повторил вслед за трактирщиком Алексей, протянул было руку за третьей рюмкой, упрямо зажал ее в кулаке и так, вместе с ней, повалился на пол.

Он еще чувствовал, как два силача легко подняли его, унесли во внутренние комнаты, уложили на диван и стали обыскивать. Вынули из внутреннего кармана завернутые в чистую тряпицу паспорт, Георгиевский крест с двумя медалями, и приговоры: Думы знака отличия Военного ордена 161-го Александропольского полка и Думы знака отличия Св. Анны Кавказского отдельного корпуса.

— Гляди-кось, «вечность»!¹ — удивленно сказал Пересвет. — Так они у нас из благородных...

— Знаем мы эти «вечности», — недоверчиво пробурчал трактирщик. — Гусляки тебе за червонец такую малашку сделают, не то что в дворяне, в архиереи запишут².

— Нет, паспорт, похоже, настоящий, — прервал его Челубей. — А уж приговоры обеих Дум точно подлинные. Господин Лыков у нас потомственный дворянин

¹ «Вечность» — дворянский паспорт.

² Жители знаменитого преступного уезда Гуслицы, в числе прочих уголовных специальностей торговали поддельными паспортами и видами на жительство («малашками»).

из города Петрокова, крест получил за войну с турками на Кавказе. Как же он дворянином-то остался, после арестанских рот? Там же, помнится, «лишение всех особенных, лично и по состоянию присвоенных, прав и преимуществ» следует. Или он не сидел?

— Разберемся, — коротко, но с угрозой в голосе сказал Пересвет, и на этом Лыков ухнул в глубокую, черную яму беспамятства.

• 2 •

НИЖЕГОРОДЦЫ В ПЕТЕРБУРГЕ

Начальник Нижегородской сыскной полиции статский советник Павел Афанасьевич Благово и его помощник титулярный советник Алексей Лыков оставили свои должности в августе 1881 года. За полтора месяца до этого, 20 июня, молодой император посетил Нижний, чтобы участвовать в освящении собора Александра Невского, небесного покровителя как его самого, так и убитого бомбистами отца. В феврале этого страшного, омрачившего всю страну года в ледяных подвалах собора разыгралась кровавая драма. На Александра Второго готовилось очередное покушение, причем в этом случае — дело, доселе неслыханное, — «Народная воля» призвала на помощь уголовных. Узнав, что нападение должно состояться во время приемки осмотра императором храмовых иконостасов, Благово попытался спасти своего монарха.

В тот раз государя удалось уберечь, но дорогой ценой. Какая-то невидимая, но мощная сила расчищала убийцам путь в подвалы собора, чтобы произвести оттуда покушение. Погибали при загадочных обстоя-

тельстввах сыщики и их осведомители, был изгнан из охраны императора лучший офицер военной разведки ротмистр Таубе. Затем проломили голову самому Благово, и предотвращение покушения легло на плечи двадцатичетырехлетнего Алексея Лыкова. Кульминацией стала бойня в подвалах под собором, в ходе которой злоумышленники были перебиты, убежал только знаменитый Фроленко, сидящий ныне в Петропавловской крепости. Все трое защитников государя, спустившиеся тогда в подвальную тьму, пролили свою кровь. Легче всех отделался Лыков: броневой панцирь под шинелью спас его от смерти, контузия в голову и простреленная ключица не в счет. Ротмистр Таубе получил два ранения, каждое из которых доктора назвали смертельным, но каким-то чудом барон выжил и даже не стал инвалидом. Старый же друг Алексея Федор Ратманов по кличке Буффало, отошедший от прежних опасных своих занятий, женившийся и начавший наконец мирную торговую жизнь, был убит наповал.

Когда вечером 1 марта, сидя дома с плохо заживающей рукой, Лыков узнал от прибежавшего курьера об убийстве в столице императора, он впервые в жизни заплакал. Получалось, что он втянул в свое полицейское дело, за которое ему платили жалованье, мирного статского человека, погубил его этим, и все зря...

Россия оцепенела от ужаса, и даже известный своим твердым характером молодой император сделал беспрецедентный шаг. Пока озверевшие полицейские выкуривали уцелевших террористов из их явочных квартир, Александр Третий вступил в заочные переговоры с зарубежными руководителями бомбистов. По поручению графа Воронцова-Дашкова, личного друга императора и начальника его охраны, в Жене-

ву приехал некий доктор Нивинский. Он встречался с самим Лавровым и привез в Питер написанный им манифест «Народной воли» с пунктами, на которых возможно перемирие с властью. Следом за ним в Париже появился Николай Николадзе, грузинский публицист и общественный деятель, либерал, умный и покавказски эмоциональный человек. Он пообщался со Львом Тихомировым, самым крупным народовольцем из тех, кто к тому времени еще не попал в крепость или на эшафот.

Николадзе прибыл в Женеву, чтобы предложить всесильному Исполнительному комитету выдвинуть условия, на которых тот хотя бы временно, до коронации, согласен прекратить террор. Тихомиров сразу понял, какая удача плывет ему в руки. Правительство, потрясенное цареубийством, не успело еще понять, что силы партии надорваны и ее остается только добить. После длительных переговоров было решено, что власть объявляет общую политическую амнистию, свободу печати, социалистической пропаганды, свободу обществ и освобождает немедленно одного важного политического преступника в доказательство искренности своих намерений. Кого именно освободить, Лев Александрович придумать не смог, отдал это на откуп Николадзе, и тот сам решил, что лучше всего отпустить Чернышевского... Не забыли и о злате-серебре. «Какое-нибудь благонадежное третье лицо в Париже» должно было задепонировать на своем счете миллион рублей залога и возвращать их частями в Россию по мере выполнения правительством взятых на себя обязательств, а в случае невыполнения передать Исполнительному комитету. Так бы эта торговля на крови и состоялась, но в это время гениальный сыщик Судейкин

арестовал в Одессе отставного штабс-капитана Сергея Дегаева, который и сообщил властям об истинном, жалком положении якобы всесильной партии. Николадзе был немедленно отозван в Россию...

К этому времени в воцарившемся хаосе начали закладываться первые камни будущего порядка. 15 апреля директором Департамента государственной полиции вместо бестолкового барона Велио (перелицованного в полицейские из главных почтмейстеров) был назначен Вячеслав Константинович фон Плеве. Это стало первым назначением молодого монарха, и оно оказалось на редкость удачным. Бывший прокурор Петербургской судебной палаты, которому едва исполнилось тридцать пять, три дня как получивший чин действительного статского советника, Плеве железной рукой быстро и эффективно начал наводить в империи порядок.

29 апреля подал в отставку любимец покойного государя, покоритель неприступного Карса, генерал от кавалерии, украшенный Георгием 2-й степени и Владимиром 1-й степени с мечами, Михаил Тариелович Лорис-Меликов. Хитрый, умный, храбрый и энергичный армянин даже после цареубийства не отказался от идей введения в России сословного представительства. А ведь именно он по должности министра внутренних дел нес главную ответственность за гибель венценосца, ему следовало выжигать крамолу, а не либеральничать перед окровавленным тронem...

Трудно понять, почему Александр Третий назначил на освободившийся пост руководителя важнейшего (особенно в эпоху смут) ведомства графа Николая Павловича Игнатьева. Никогда не нюхавший пороха полный генерал неожиданно для всех сделался мини-

стром внутренних дел огромной взбаламученной страны. Не имея навыков государственной службы такого уровня, не знающий тайных технологий управления петербургского чиновничества, граф, вместо того чтобы заняться полицейской прозой, ударился в прожекторство. Весь год, что он был министром, Игнатьев в окружении вызванной им из Москвы кучки бородастых людей в неопрятных пиджаках сочинял проект созыва Земского собора. Из всего состава МВД делом занимался только Плеве со своими людьми. Вот на подмогу этому человеку, и без того умному и даровитому, Игнатьев и вызвал из Нижнего Новгорода Благово с Лыковым, обещая им свое покровительство.

Служба на ярмарке под руководством графа нравилась сыщикам, и предложение его в качестве министра показалось им соблазнительным. Кто ж тогда знал, что это лишь на год... Нижегородцы переехали в столицу. Благово стал одним из двух вице-директоров департамента и в этом качестве курировал все общеполицейские дела за вычетом политических преступлений. Лыкову был предложен пост помощника начальника второго делопроизводства, занимающегося в том числе и сыском. Однако бюрократ из Алексея получился плохой: он постоянно путал предикты¹ в официальной переписке, да и заниматься «рабочим вопросом» или наблюдением за питейными заведениями (что тоже входило в обязанности делопроизводства) ему было скучно. В итоге в декабре 1881 года Лыков оказался в Женеве в качестве наружника в зарубежной агентуре департамента. Он следил за Плехановым и Лавровым, и снова без особых успехов — мешало плохое знание

¹ *Предикты* — формы обращения и титулования.

языков. Через три месяца Алексей вернулся в Россию с ощущением своей ненужности в МВД. По счастью, Благово сумел включить его в состав Летучего отряда, который помогал полициям обеих столиц и крупных городов в розыске и поимке наиболее опасных преступников. Чины отряда выезжали в Варшаву, Одессу, Пятигорск, на Нижегородскую и Ирбитскую ярмарки, «чистили» Москву к коронации. Задержания производили обязательно в масках или в гриме. Служба была лихая и опасная — из двадцати человек кадра за год погибли двое. Здесь Лыков оказался в своей стихии и был на хорошем счету у Плеве. Как чиновник особых поручений IX класса при Департаменте полиции, он стал далек от чернильных дел, а выполнять «особые поручения», зачастую очень рискованные, — вот это было по нему...

В мае 1882 года Игнатьева отставили от министерства. Государь, решивший навести в стране порядок, не собирался играть с Земскими соборами и прочими конституционными реформами. Граф же так увлекся поиском популярности у говорунов-либералов, что потерял способность понимать очевидное. Победоносцев собрал совещание, на котором Николай Павлович выглядел очень жалко, пытаясь доказать, что задуманный им созыв сословных представителей — лишь эффектный кордебалет к коронации в духе царя Алексея Михайловича. Когда государь заставил Игнатьева прочитать вслух собственноручно написанный им проект указа, ложь его стала очевидной. И в последний день мая новым главой министерства стал граф Дмитрий Андреевич Толстой. Старик и не мечтал уже о возвращении во власть после увольнения его прежним государем из министров народного

просвещения. Тогда, при моде на все либеральное, имя Толстого было символом реакции; теперь оно стало означать твердость характера и жесткость решений. Все разговоры про Земское собрание в России сразу же прекратились.

Благово с Лыковым закручинились. Репутация любимчиков попавшего в опалу покровителя теперь больно была по ним. Недоброжелатели, до сей поры не смевшие нападать на нижегородцев, тут же подняли головы. У Павла Афанасьевича произошла резкая стычка с управляющим судебным отделом Петром Дурново, самым влиятельным после Плеве человеком в полицейском ведомстве. Лыкова попытались отчислить из экстерната Петербургского университета, куда его успел всунуть Игнатъев, и обошли чином. Тогда неудачливые столичные чиновники написали бывшему начальнику генералу Каргеру, продолжавшему служить в Нижнем Новгороде полицмейстером: нельзя ли блудным сыновьям вернуться назад? Каргер переговорил с губернатором Безаком и отбил телеграмму: «ЖДЕМ РАДЫ». И тут как снег на голову — смена Безака генералом Барановым!

Николай Михайлович Баранов прославился в 1877 году. Тогда маленький торговый пароход «Веста», переоборудованный под сторожевой корабль, под его командованием вступил в бой в районе Констанцы с турецким броненосцем «Фетхи-Буленд». Турки превосходили его огневой мощью в несколько раз; исход схватки стального крейсера с деревянным судном, имеющим скорость всего 10 узлов, был очевиден. Тем не менее из пятичасового боя «Веста» вышла победителем. Удачным выстрелом из кормового орудия лейтенант Рождественский повредил машину

броненосца, и тот ретировался. Россия ахнула в восхищении, Баранов получил одним махом Георгия, Железный крест и Почетный легион.

Бывший морской офицер, Благово усомнился в достоверности этой истории. Понятно, что во время войны нужны герои; понятно, что, когда героев нет, их приходится выдумывать. Но общаться с такими газетными орлами Павел Афанасьевич не любил. По окончании войны начались суды. Автор «меткого выстрела» лейтенант Рождественский обвинил Баранова в авантюризме и раздувании собственных заслуг. Участники знаменитого боя рассказывали в узком кругу, что и боя-то никакого не было — так, удирали, удирали, да и удачно-таки смылись... Затем военноморской суд приговорил Баранова к исключению со службы за оскорбление начальства и нарушение дисциплины. Цесаревич Александр спас склочного моряка от позора, переведя его в генерал-майоры артиллерии, а затем и в ковенские губернаторы. После 1 марта новый император, с симпатией относившийся к Николаю Михайловичу, неожиданно для всех назначил его петербургским градоначальником. Здесь энергичный, честолюбивый и склонный к очковтирательству Баранов, вместо того чтобы ловить жуликов, затеял странные игры в либеральные реформы на полицейской ниве. Пришлось переводить его аж в Архангельск, но за несколько месяцев своей гротескной столичной службы герой «Весты» успел поссориться с обоими нижегородцами.

Благово навлек на себя его неприязнь тем, что однажды в Яхт-клубе провел саркастический, но блестящий анализ славного боя под Констанцей, неопровержимо доказав лживость всей этой раздутой газет-

чиками истории. Баранов, как оказалось, сидел в это время в соседней комнате и все слышал; только внезапный вызов его на пожар пресек уже начавшуюся ссору.

С Лыковым получилось еще смешнее. По вторникам он занимался атлетизмом в Полицейском гимнастическом обществе, в третьем этаже съезжего дома Коломенской части. Слава о молодом титулярном советнике, отжимающем лежа с груди двадцать пять пудов, дошла до градоначальника и уязвила его. Баранов обладал огромной физической силой и склонен был считать себя непобедимым. Однажды вечером он ввалился в съезжий дом во время упражнений и потребовал от Алексея схватиться с ним на поясах.

Лыкову в тот вторник менее всего хотелось бороться. За день до этого в Новой Деревне он участвовал в задержании банды дезертиров из второй гвардейской стрелковой дивизии, убивших мирового судью. Два огромных парня, убегая, наткнулись на Алексея и успели порядком намять ему бока, прежде чем он их уgomонил. Каждый двенадцати вершков росту¹, раскормленные на гвардейских харчах, убийцы очень не хотели на каторгу и сопротивлялись с невиданной яростью. У Лыкова было выбито правое плечо, синяки на груди и боку, рассечена бровь, разбиты костяшки пальцев... Натертый опodelьдоком², он стоял себе тихо в углу и осторожно работал с малым весом, пытаясь восстановить плечо. Ссориться с градоначальником ему вовсе не хотелось, и он пытался свести все к шутке, потом показал разбитые пальцы, предложив

¹ Рост часто считали в вершках свыше «положенных» двух аршин, т.е. 142 см. Таким образом, рост дезертиров — 195 см.

² Популярное в XIX веке средство от ревматизмов и вывихов, смесь камфоры с нашатырным спиртом и мылом.

отложить поединок на недельку. Баранов был настойчив до наглости. Его бесцеремонность разозлила-таки Лыкова, и схватка состоялась. Подняв героя «Весты» левой рукой (правая сильно болела), Алексей развернул его в воздухе вниз головой и сильно припечатал об тюфяк... Больше им встречаться не приходилось. Офицеры столичной полиции месяц жали Лыкову руку, благодарили на ухо за урок их шефу и втихомолку смеялись.

Злопамятный Баранов написал тенденциозное отношение к Плеве, в котором обвинял Благово в оказании помех градоначальнику при исправлении им своей ответственной должности. Вячеслав Константинович показал письмо своему вице-директору, а затем, ни слова не говоря, выбросил в корзину. И вот теперь Баранов — нижегородский губернатор!

Неопределенность положения для сыщиков прошла очень скоро благодаря другому Дурново — Ивану Николаевичу. Приглашенный в товарищи министра из екатеринославских губернаторов графом Игнатьевым и сам уже подумывающий об отставке при новом министре, он неожиданно ловко смог сдружиться с Толстым. Войдя к нему в полное доверие, Дурново вскоре фактически стал управлять министерством, оставив своему начальнику лишь самые важные либо ритуальные функции. Иван Николаевич, известный отзывчивым характером и доброй душой, симпатизировал Благово, да и умному Плеве требовались толковые работники. Нижегородцы остались в столице.

Павел Афанасьевич поселился в хорошей квартире в доме МВД на Театральной улице, с ватерклозетом, казенными дровами и свечами. Он нанял кухарку и зажил так же по-холостяцки, как и в Нижнем. Завел

рыжего кота и назвал его попервоначалу Васькой. Но очень скоро кот отъелся, достиг пудового веса, сделался огромным, ленивым и солидным, как кондуктор сверхсрочной службы¹, и его стали уважительно называть Василием Котофеевичем Кусако-Царапкиным. По вечерам рыжий любил сидеть у хозяина на коленях и урчать, как машина броненосца...

По происхождению своему статский советник был вхож в высший свет, воспитания отменного, должность занимал неплохую, поэтому в знакомствах недостатка не испытывал. Благово ведут свой род от князей Смоленских и Заболоцких. Борис Петрович Благой был послом в Царьграде в 1584-м, Афанасий Иванович — воеводой в Березове в 1594 году при Федоре Иоанновиче, Афанасий Федорович Благово — стольником самого патриарха Филарета, отца первого Романова. По свойству Благово не чужие Волконским, Новосильцевым, Баташевым и Арбеньевым. Как человек очень умный, Павел Афанасьевич сразу же вошел в Яхт-клубе в «кружок политиков», к мнению которого сильно прислушивались в Министерстве иностранных дел. Однако ни с кем особенно Благово не сближался, больше всего любил проводить время в обществе Лыкова, по воскресеньям читал «Отче наш», «Верую», «Достойно» и «Аминь»². Каждый полтора месяца ездил на два дня во Владимир, где вел курс в недавно созданной школе сыскных агентов. Да еще ловил летом рыбу в гатчинских прудах, возле самой царской резиденции, усиленно охраняемой после известных событий. Туда

¹ *Кондуктор* — унтер-офицер военно-морского флота.

² Воскресные молитвы, читаемые на кораблях русского военного флота.

скромного статского советника впускали по распоряжению генерала Черевина, нынешнего начальника личной охраны государя. Никто, кроме них двоих, не знал, что в 1875 году Черевин чуть не погиб на Нижегородской ярмарке, неосторожно отведав «малинки» в уголовном трактире Зотыкевича. Бесчувственного гостя положили в погреб на ледник, чтобы утопить, когда стемнеет. По счастью для него, вечером Благово ворвался в трактир с очередной облавой и спас незадачливого выпивоху, сделавшегося теперь близким другом государя.

Лыков, не имея в роду стольников и воевод, долго маялся в столице, привыкая к новой жизни. Все его раздражало: толкотня, бешеные цены, чопорные чиновные нравы. По ночам Алексею часто снились его конные прогулки за Казанской заставой, шлемовидные главки Благовещенского собора, милые рожи гордеевских головорезов. В холодной манерной столице, где положение человека определяется либо капиталом, либо расположением министра, Лыкову было тошно. Только оказавшись в кадре Летучего отряда и занявшись знакомым делом, Алексей успокоился. В отряде у него была специализация — убийства и вооруженные грабежи. Туда, где пахло жареным, Плеве высылал свою «особую артель», коей Алексей был важным и серьезным членом, и все обычно кончалось задержанием.

В конце 1882 года Алексей, забыв на время свою нижегородскую привязанность — Вареньку Нефедьеву, влюбился в Машеньку Коковцову. Она происходила из хорошей петербургской семьи среднего достатка. Отец девушки, военный инженер, умер десять лет назад; брат Владимир делал успешную карьеру в Главном

тюремном управлении. Когда Лыков в первый раз внедрялся в уголовный мир, именно Коковцов подобрал ему легенду; он же неосторожно и познакомил молодого отчаянного сыщика с сестрой. Машеньке еще не встречались такие люди. Случилось то, что и должно было случиться и на что карьерный бюрократ вовсе не рассчитывал. Титулярный советник, дворянин во втором колене, без капитала и протекции — такого зятя господин Коковцов вовсе не предполагал.

Роман завершился сам собой из-за длительной служебной командировки Лыкова. Тогда в Петербургской и Сувалкской губерниях появились поддельные металлические четырехпроцентные билеты Государственного банка, на сумму почти в миллион рублей. Затем в Сухумском отделе обнаружилось отлично сделанные «лексеи»¹ — кредитки двадцатирублевого достоинства. Арестованный с такой кредиткой армавирский купец Лотерейчик показал в сысской полиции, что и «лексеи», и металлические билеты сделаны в одном месте. А именно в Псковской тюрьме!

Чтобы изобличить мошенников, орудующих даже внутри тюремных стен, Плеве задумал внедрить туда своего агента. Выбор пал на Лыкова. Несмотря на риск быть узнанным кем-нибудь из своих уголовных знакомцев, Алексей согласился. Он относился к тому типу людей, внешность которых разительно меняет борода. Отрастив небольшую, русую с проседью бородку, Лыков стал совершенно неузнаваем. Помог — воистину нет худа без добра — и шрам на левой щеке, полученный при задержании тифлисского налетчика

¹ Печатались с изображением царя Алексея Михайловича, почему и назывались «лексеями».

Лежава (за этот шрам и полюбила титулярного советника красавица Машенька Коковцова). Кроме того, самому допрашивать всякую нечисть Лыкову пришлось всего полтора года, в провинции — в далеком Нижнем Новгороде; за минувшее с той поры время слава его в уголовном мире забылась. Да и то сказать — не больно-то слава эта была и велика, хотя ликвидация при задержаниях Осипа Лякина или печально знаменитого Тунгуса на короткое время сделали волжского геркулеса знаменитым. В кадре же Летучего отряда Лыков действовал только в гриме, допросов сам не проводил и вел жизнь засекреченную. Поэтому Плеве с Благово и решили рискнуть.

Учитывая отсутствие у Алексея актерских талантов, личность ему придумали максимально похожую на него самого. Решили не менять даже имя с фамилией, чтоб не выдал себя чем; определили только другую родину — Привисленского края губернский город Петровок. Польшу ввели не случайно: дворян там больше, чем крестьян (легче затеряться), а застарелая вражда русских и польских уголовных затруднит, в случае чего, наведение справок.

Так год назад объявился в Псковской тюрьме новый арестант из благородных. Пришел он как подследственный за неумышленное, в запальчивости, убийство. Свежака, да еще из дворян, решили сразу же «положить под нару». Три глота из отчаянных держали в страхе всю тюрьму и не подозревали, с кем связались. В результате двое надолго оказались в лазарете, третий добровольно попросился в карцер... Мелкая шпанка и бруссы ликовали, Лыков на волне популярности был единогласно выбран в майданщики. Месяц он царствовал, торговал водкой и табаком, причем