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На войне деревья, как и люди, имеют каждое 

свою судьбу. Я видел огромный участок леса, 

срезанного огнем нашей артиллерии. В этом 

лесу недавно укреплялись немцы, выбитые 

из села С., здесь они думали задержаться, но 

смерть скосила их вместе с деревьями. Под по-

верженными стволами сосен лежали мертвые 

немецкие солдаты, в зеленом папоротнике гни-

ли их изорванные в клочья тела, и смолистый 

аромат расщепленных снарядами сосен не мог 

заглушить удушливо-приторной, острой вони 

разлагающихся трупов. Казалось, что даже зем-

ля с бурыми, опаленными и жесткими краями 

воронок источает могильный запах.

Смерть величественно и безмолвно властво-

вала на этой поляне, созданной и взрытой на-

шими снарядами, и только в самом центре поля-

ны стояла одна чудом сохранившаяся березка, 

и ветер раскачивал ее израненные осколками 
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ветви и шумел в молодых, глянцевито-клейких 

листках.

Мы проходили через поляну. Шедший впе-

реди меня связной-красноармеец слегка коснул-

ся рукой ствола березы, спросил с искренним 

и ласковым удивлением:

— Как же ты тут уцелела, милая?..

Но если сосна гибнет от снаряда, падая, 

как скошенная, и на месте среза остается лишь 

иглистая, истекающая смолой макушка, то по-

иному встречается со смертью дуб.

На провесне немецкий снаряд попал в ствол 

старого дуба, росшего на берегу безымянной 

речушки. Рваная, зияющая пробоина иссушила 

полдерева, но вторая половина, пригнутая раз-

рывом к воде, весною дивно ожила и покры-

лась свежей листвой. И до сегодняшнего дня, 

наверное, нижние ветви искалеченного дуба ку-

паются в текучей воде, а верхние все еще жадно 

протягивают к солнцу точеные, тугие листья…

*  *  *

Высокий, немного сутулый, с приподняты-

ми, как у коршуна, широкими плечами, лейте-

нант Герасимов сидел у входа в блиндаж и об-

стоятельно рассказывал о сегодняшнем бое, 
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о танковой атаке противника, успешно отбитой 

батальоном.

Худое лицо лейтенанта было спокойно, 

почти бесстрастно, воспаленные глаза уста-

ло прищурены. Он говорил надтреснутым ба-

ском, изредка скрещивая крупные узловатые 

пальцы рук, и странно не вязался с его силь-

ной фигурой, с энергическим, мужественным 

лицом этот жест, так красноречиво передаю-

щий безмолвное горе или глубокое и тягост-

ное раздумье.

Но вдруг он умолк, и лицо его мгновенно 

преобразилось: смуглые щеки побледнели, под 

скулами, перекатываясь, заходили желваки, 

а пристально устремленные вперед глаза вспых-

нули такой неугасимой, лютой ненавистью, что 

я невольно повернулся в сторону его взгляда 

и увидел шедших по лесу от переднего края на-

шей обороны трех пленных немцев и сзади — 

конвоировавшего их красноармейца в выгорев-

шей, почти белой от солнца, летней гимнастер-

ке и сдвинутой на затылок пилотке.

Красноармеец шел медленно. Мерно раска-

чивалась в его руках винтовка, посверкивая на 

солнце жалом штыка. И так же медленно брели 

пленные немцы, нехотя переставляя ноги, об-
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утые в короткие, измазанные желтой глиной 

сапоги.

Шагавший впереди немец — пожилой, со 

впалыми щеками, густо заросшими каштановой 

щетиной, — поравнялся с блиндажом, кинул 

в нашу сторону исподлобный, волчий взгляд, 

отвернулся, на ходу поправляя привешенную 

к поясу каску. И тогда лейтенант Герасимов по-

рывисто вскочил, крикнул красноармейцу рез-

ким, лающим голосом:

— Ты что, на прогулке с ними? Прибавить 

шагу! Веди быстрей, говорят тебе!..

Он, видимо, хотел еще что-то крикнуть, 

но задохнулся от волнения и, круто повернув-

шись, быстро сбежал по ступенькам в блиндаж. 

Присутствовавший при разговоре политрук, 

отвечая на мой удивленный взгляд, вполголоса 

сказал:

— Ничего не поделаешь — нервы. Он в плену 

у немцев был, разве вы не знаете? Вы поговори-

те с ним как-нибудь. Он очень много пережил 

там и после этого живых гитлеровцев не может 

видеть, именно живых! На мертвых смотрит ни-

чего, я бы сказал — даже с удовольствием, а вот 

пленных увидит и либо закроет глаза и сидит 

бледный и потный, либо повернется и уйдет. — 

Политрук придвинулся ко мне, перешел на ше-
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пот: — Мне с ним пришлось два раза ходить 

в атаку: силища у него лошадиная, и вы бы по-

смотрели, что он делает… Всякие виды мне при-

ходилось видывать, но как он орудует штыком 

и прикладом, знаете ли, — это страшно!

*  *  *

Ночью немецкая тяжелая артиллерия вела 

тревожащий огонь. Методически, через ров-

ные промежутки времени, издалека доносился 

орудийный выстрел, спустя несколько секунд 

над нашими головами, высоко в звездном небе, 

слышался железный клекот снаряда, воющий 

звук нарастал и удалялся, а затем где-то позади 

нас, в направлении дороги, по которой днем гу-

сто шли машины, подвозившие к линии фронта 

боеприпасы, желтой зарницей вспыхивало пла-

мя и громово звучал разрыв.

В промежутках между выстрелами, когда 

в лесу устанавливалась тишина, слышно бы-

ло, как тонко пели комары и несмело пере-

кликались в соседнем болотце потревоженные 

стрельбой лягушки.

Мы лежали под кустом орешника, и лейте-

нант Герасимов, отмахиваясь от комаров слом-

ленной веткой, неторопливо рассказывал о се-
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бе. Я передаю этот рассказ так, как мне удалось 

его запомнить.

— До войны работал я механиком на одном 

из заводов Западной Сибири. В армию призван 

девятого июля прошлого года. Семья у меня — 

жена, двое ребят, отец-инвалид. Ну, на прово-

дах, как полагается, жена и поплакала и напут-

ствие сказала: «Защищай родину и нас крепко. 

Если понадобится — жизнь отдай, а чтобы побе-

да была нашей». Помню, засмеялся я тогда и го-

ворю ей: «Кто ты мне есть, жена или семейный 

агитатор? Я сам большой, а что касается побе-

ды, так мы ее у фашистов вместе с горлом вы-

нем, не беспокойся!»

Отец, тот, конечно, покрепче, но без наказа 

и тут не обошлось: «Смотри, — говорит, — Вик-

тор, фамилия Герасимовых — это не простая фа-

милия. Ты — потомственный рабочий; прадед 

твой еще у Строганова работал; наша фамилия 

сотни лет железо для родины делала, и чтобы 

ты на этой войне был железным. Власть-то — 

твоя, она тебя командиром запаса до войны 

держала, и должен ты врага бить крепко».

«Будет сделано, отец».

По пути на вокзал забежал в райком пар-

тии. Секретарь у нас был какой-то очень су-

хой, рассудочный человек… Ну, думаю, уж если 
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жена с отцом меня на дорогу агитировали, то 

этот вовсе спуску не даст, двинет какую-нибудь 

речугу на полчаса, обязательно двинет! А полу-

чилось все наоборот. «Садись, Герасимов, — го-

ворит мой секретарь, — перед дорогой посидим 

минутку по старому обычаю».

Посидели мы с ним немного, помолчали, 

потом он встал, и вижу — очки у него будто 

бы отпотели… Вот, думаю, чудеса какие нынче 

происходят! А секретарь и говорит: «Все ясно 

и понятно, товарищ Герасимов. Помню я тебя 

еще вот таким, лопоухим, когда ты пионерский 

галстук носил, помню затем комсомольцем, 

знаю и как коммуниста на протяжении десяти 

лет. Иди, бей гадов беспощадно! Парторганиза-

ция на тебя надеется». Первый раз в жизни рас-

целовался я со своим секретарем, и, черт его 

знает, показался он тогда мне вовсе не таким уж 

сухарем, как раньше…

И до того мне тепло стало от этой его ду-

шевности, что вышел я из райкома радостный 

и взволнованный.

А тут еще жена развеселила. Сами понима-

ете, что провожать мужа на фронт никакой 

жене не весело; ну, и моя жена, конечно, тоже 

растерялась немного от горя, все хотела что-то 

важное сказать, а в голове у нее сквозняк полу-
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чился, все мысли вылетели. И вот уже поезд 

тронулся, а она идет рядом с моим вагоном, 

руку мою из своей не выпускает и быстро так 

говорит:

«Смотри, Витя, береги себя, не простудись 

там, на фронте». — «Что ты, — говорю ей, — 

Надя, что ты! Ни за что не простужусь. Там 

климат отличный и очень даже умеренный». 

И горько мне было расставаться, и веселее ста-

ло от милых и глупеньких слов жены, и такое 

зло взяло на немцев. Ну, думаю, тронули нас, 

вероломные соседи, — теперь держитесь! Вко-

лем мы вам по первое число!

Герасимов помолчал несколько минут, при-

слушиваясь к вспыхнувшей на переднем крае 

пулеметной перестрелке, потом, когда стрельба 

прекратилась, так же внезапно, как и началась, 

продолжал:

— До войны на завод к нам поступали ма-

шины из Германии. При сборке, бывало, раз 

по пять ощупаю каждую деталь, осмотрю ее со 

всех сторон. Ничего не скажешь — умные руки 

эти машины делали. Книги немецких писателей 

читал и любил и как-то привык с уважением 

относиться к немецкому народу. Правда, иной 

раз обидно становилось за то, что такой трудо-

любивый и талантливый народ терпит у себя 
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самый паскудный гитлеровский режим, но это 

было в конце концов их дело. Потом началась 

война в Западной Европе…

И вот еду я на фронт и думаю: техника 

у немцев сильная, армия — тоже ничего себе. 

Черт возьми, с таким противником даже инте-

ресно подраться и наломать ему бока. Мы-то то-

же к сорок первому году были не лыком шиты. 

Признаться, особой честности я от этого про-

тивника не ждал, какая уж там честность, когда 

имеешь дело с фашизмом, но никогда не думал, 

что придется воевать с такой бессовестной сво-

лочью, какой оказалась армия Гитлера. Ну, да 

об этом после…

В конце июля наша часть прибыла на фронт. 

В бой вступили двадцать седьмого рано утром. 

Сначала, в новинку-то, было страшновато ма-

лость. Минометами сильно они нас одолевали, 

но к вечеру освоились мы немного и дали им 

по зубам, выбили из одной деревушки. В этом 

же бою захватили мы группу, человек в пятнад-

цать, пленных. Помню, как сейчас: привели 

их, испуганных, бледных; бойцы мои к этому 

времени остыли от боя, и вот каждый из них 

тащит пленным все, что может: кто — котелок 

щей, кто — табаку или папирос, кто — чаем уго-
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щает. По спинам их похлопывают, «камрадами» 

называют: за что, мол, воюете, камрады?..

А один боец-кадровик смотрел-смотрел на 

эту трогательную картину и говорит: «Слюни 

вы распустили с этими «друзьями». Здесь они 

все камрады, а вы бы посмотрели, что эти кам-

рады делают там, за линией фронта, и как они 

с нашими ранеными и с мирным населением 

обращаются». Сказал, словно ушат холодной 

воды на нас вылил, и ушел.

Вскоре перешли мы в наступление и тут 

действительно насмотрелись… Сожженные 

дотла деревни, сотни расстрелянных женщин, 

детей, стариков, изуродованные трупы попав-

ших в плен красноармейцев, изнасилованные 

и зверски убитые женщины, девушки и девоч-

ки-подростки…

Особенно одна осталась у меня в памяти: 

ей было лет одиннадцать, она, как видно, шла 

в школу; немцы поймали ее, затащили на ого-

род, изнасиловали и убили. Она лежала в по-

мятой картофельной ботве, маленькая девочка, 

почти ребенок, а кругом валялись залитые кро-

вью ученические тетради и учебники… Лицо ее 

было страшно изрублено тесаком, в руке она 

сжимала раскрытую школьную сумку. Мы на-

крыли тело плащ-палаткой и стояли молча. По-
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том бойцы так же молча разошлись, а я стоял 

и, помню, как исступленный, шептал: «Барков, 

Половинкин. Физическая география. Учебник 

для неполной средней и средней школы». Это 

я прочитал на одном из учебников, валявших-

ся там же, в траве, а учебник этот мне знаком. 

Моя дочь тоже училась в пятом классе.

Это было неподалеку от Ружина. А около 

Сквиры в овраге мы наткнулись на место каз-

ни, где мучили захваченных в плен красноар-

мейцев. Приходилось вам бывать в мясных 

лавках? Ну, вот так примерно выглядело это ме-

сто… На ветвях деревьев, росших по оврагу, ви-

сели окровавленные туловища, без рук, без ног, 

со снятой до половины кожей… Отдельной ку-

чей было свалено на дне оврага восемь человек 

убитых. Там нельзя было понять, кому из заму-

ченных что принадлежит, лежала просто куча 

крупно нарубленного мяса, а сверху — стопкой, 

как надвинутые одна на другую тарелки, — во-

семь красноармейских пилоток…

Вы думаете, можно рассказать словами обо 

всем, что пришлось видеть? Нельзя! Нет таких 

слов. Это надо видеть самому. И вообще хватит 

об этом! — Лейтенант Герасимов надолго умолк.

— Можно здесь закурить? — спросил я его.
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— Можно. Курите в руку, — охрипшим голо-

сом ответил он.

И, закурив, продолжал:

— Вы понимаете, что мы озверели, насмо-

тревшись на все, что творили фашисты, да ина-

че и не могло быть. Все мы поняли, что имеем 

дело не с людьми, а с какими-то осатаневшими 

от крови собачьими выродками. Оказалось, что 

они с такой же тщательностью, с какой когда-

то делали станки и машины, теперь убивают, 

насилуют и казнят наших людей. Потом мы 

снова отступали, но дрались как черти!

В моей роте почти все бойцы были сиби-

ряки. Однако украинскую землю мы защищали 

прямо-таки отчаянно. Много моих земляков 

погибло на Украине, а фашистов мы положили 

там еще больше. Что ж, мы отходили, но духу 

им давали неплохо.

С жадностью затягиваясь папиросой, лей-

тенант Герасимов сказал уже несколько иным, 

смягченным тоном:

— Хорошая земля на Украине, и природа 

там чудесная! Каждое село и деревушка каза-

лись нам родными, может быть, потому, что, не 

скупясь, проливали мы там свою кровь, а кровь 

ведь, как говорят, роднит… И вот оставляешь 

какое-нибудь село, а сердце щемит и щемит, как 
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проклятое. Жалко было, просто до боли жалко! 

Уходим и в глаза друг другу не глядим.

… Не думал я тогда, что придется побывать 

у фашистов в плену, однако пришлось. В сен-

тябре я был первый раз ранен, но остался 

в строю. А двадцать первого в бою под Дени-

совкой, Полтавской области, я был ранен вто-

рично и взят в плен.

Немецкие танки прорвались на нашем ле-

вом фланге, следом за ними потекла пехота. 

Мы с боем выходили из окружения. В этот день 

моя рота понесла очень большие потери. Два 

раза мы отбили танковые атаки противника, 

сожгли и подбили шесть танков и одну броне-

машину, уложили на кукурузном поле человек 

сто двадцать гитлеровцев, а потом они подтя-

нули минометные батареи, и мы вынуждены 

были оставить высотку, которую держали с по-

лудня до четырех часов. С утра было жарко. 

В небе ни облачка, а солнце палило так, что 

буквально нечем было дышать. Мины ложились 

страшно густо, и, помню, пить хотелось до то-

го, что у бойцов губы чернели от жажды, а я 

подавал команду каким-то чужим, окончательно 

осипшим голосом. Мы перебегали по лощине, 

когда впереди меня разорвалась мина. Кажет-

ся, я успел увидеть столб черной земли и пыли, 
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и это — все. Осколок мины пробил мою каску, 

второй попал в правое плечо.

Не помню, сколько я пролежал без созна-

ния, но очнулся от топота чьих-то ног. Припод-

нял голову и увидел, что лежу не на том месте, 

где упал. Гимнастерки на мне нет, а плечо на-

спех кем-то перевязано. Нет и каски на голо-

ве. Голова тоже кем-то перевязана, но бинт не 

закреплен, кончик его висит у меня на груди. 

Мгновенно я подумал, что мои бойцы тащили 

меня и на ходу перевязали, и я надеялся уви-

деть своих, когда с трудом поднял голову. Но ко 

мне бежали не свои, а немцы. Это топот их ног 

вернул мне сознание. Я увидел их очень отчет-

ливо, как в хорошем кино. Я пошарил вокруг 

руками. Около меня не было оружия: ни нага-

на, ни винтовки, даже гранаты не было. План-

шетку и оружие кто-то из наших снял с меня.

«Вот и смерть», — подумал я. О чем я еще 

думал в этот момент? Если вам это для будущего 

романа, так напишите что-нибудь от себя, а я 

тогда ничего не успел подумать. Немцы были 

уже очень близко, и мне не захотелось умирать 

лежа. Просто я не хотел, не мог умереть лежа, 

понятно? Я собрал все силы и встал на колени, 

касаясь руками земли. Когда они подбежали ко 

мне, я уже стоял на ногах. Стоял, и качался, 
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и ужасно боялся, что вот сейчас опять упаду 

и они меня заколют лежачего. Ни одного лица 

я не помню. Они стояли вокруг меня, что-то 

говорили и смеялись. Я сказал: «Ну, убивайте, 

сволочи! Убивайте, а то сейчас упаду». Один 

из них ударил меня прикладом по шее, я упал, 

но тотчас снова встал. Они засмеялись, и один 

из них махнул рукой — иди, мол, вперед. Я по-

шел. Все лицо у меня было в засохшей крови, 

из раны на голове все еще бежала кровь, очень 

теплая и липкая, плечо болело, и я не мог под-

нять правую руку. Помню, что мне очень хоте-

лось лечь и никуда не идти, но я все же шел…

Нет, я вовсе не хотел умирать и тем более — 

оставаться в плену. С великим трудом преодо-

левая головокружение и тошноту, я шел, — зна-

чит, я был жив и мог еще действовать. Ох, как 

меня томила жажда! Во рту у меня спеклось, 

и все время, пока мои ноги шли, перед глазами 

колыхалась какая-то черная штора. Я был поч-

ти без сознания, но шел и думал: «Как только 

напьюсь и чуточку отдохну — убегу!»

На опушке рощи нас всех, попавших в плен, 

собрали и построили. Все это были бойцы со-

седней части. Из нашего полка я угадал только 

двух красноармейцев третьей роты. Большин-

ство пленных было ранено. Немецкий лейте-
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нант на плохом русском языке спросил, есть 

ли среди нас комиссары и командиры. Все мол-

чали. Тогда он еще раз спросил: «Комиссары 

и офицеры идут два шага вперед». Никто из 

строя не вышел.

Лейтенант медленно прошел перед стро-

ем и отобрал человек шестнадцать, по виду 

похожих на евреев. У каждого он спрашивал: 

«Юде?» — и, не дожидаясь ответа, приказы-

вал выходить из строя. Среди отобранных им 

были и евреи, и армяне, и просто русские, но 

смуглые лицом и черноволосые. Всех их отве-

ли немного в сторону и расстреляли на наших 

глазах из автоматов. Потом нас наспех обыска-

ли и отобрали бумажники и все, что было из 

личных вещей. Я никогда не носил партбилета 

в бумажнике, боялся потерять; он был у меня 

во внутреннем кармане брюк, и его при обы-

ске не нашли. Все же человек — удивительное 

создание: я твердо знал, что жизнь моя — на 

волоске, что если меня не убьют при попытке 

к бегству, то все равно убьют по дороге, так как 

от сильной потери крови я едва ли мог бы идти 

наравне с остальными, но когда обыск кончил-

ся и партбилет остался при мне — я так обрадо-

вался, что даже про жажду забыл!





Н � � � �  � � � � � 	 
 � 	

Нас построили в походную колонну и погна-

ли на запад. По сторонам дороги шел довольно 

сильный конвой и ехало человек десять немец-

ких мотоциклистов. Гнали нас быстрым шагом, 

и силы мои приходили к концу. Два раза я па-

дал, вставал и шел потому, что знал, что, если 

пролежу лишнюю минуту и колонна пройдет, — 

меня пристрелят там же, на дороге. Так про-

изошло с шедшим впереди меня сержантом. Он 

был ранен в ногу и с трудом шел, стоная, ино-

гда даже вскрикивая от боли. Прошли с кило-

метр, и тут он громко сказал:

— Нет, не могу. Прощайте, товарищи! — 

и сел среди дороги.

Его пытались на ходу поднять, поставить на 

ноги, но он снова опускался на землю. Как во 

сне, помню его очень бледное молодое лицо, 

нахмуренные брови и мокрые от слез глаза… 

Колонна прошла. Он остался позади. Я оглянул-

ся и увидел, как мотоциклист подъехал к нему 

вплотную, не слезая с седла, вынул из кобуры 

пистолет, приставил к уху сержанта и выстре-

лил. Пока дошли до речки, фашисты пристре-

лили еще нескольких отстававших красноар-

мейцев.

И вот уже вижу речку, разрушенный мост 

и грузовую машину, застрявшую сбоку переезда, 
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и тут падаю вниз лицом. Потерял ли я созна-

ние? Нет, не потерял. Я лежал, протянувшись 

во весь рост, во рту у меня было полно пыли, я 

скрипел от ярости зубами, и песок хрустел у ме-

ня на зубах, но подняться я не мог. Мимо меня 

шагали мои товарищи. Один из них тихо ска-

зал: «Вставай же, а то убьют!» Я стал пальцами 

раздирать себе рот, давить глаза, чтобы боль 

помогла мне подняться…

А колонна уже прошла, и я слышал, как шур-

шат колеса подъезжающего ко мне мотоцикла. 

И все-таки я встал! Не оглядываясь на мотоци-

клиста, качаясь как пьяный, я заставил себя до-

гнать колонну и пристроился к задним рядам. 

Проходившие через речку немецкие танки и ав-

томашины взмутили воду, но мы пили ее, эту 

коричневую теплую жижу, и она казалась нам 

слаще самой хорошей ключевой воды. Я намо-

чил голову и плечо. Это меня очень освежило, 

и ко мне вернулись силы. Теперь-то я мог идти, 

в надежде, что не упаду и не останусь лежать на 

дороге…

Только отошли от речки, как по пути нам 

встретилась колонна средних немецких танков. 

Они двигались нам навстречу. Водитель голов-

ного танка, рассмотрев, что мы — пленные, 

дал полный газ и на всем ходу врезался в нашу 
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колонну. Передние ряды были смяты и раздав-

лены гусеницами. Пешие конвойные и мотоци-

клисты с хохотом наблюдали эту картину, что-

то орали высунувшимся из люков танкистам 

и размахивали руками. Потом снова построили 

нас и погнали сбоку дороги. Веселые люди, ни-

чего не скажешь…

В этот вечер и ночью я не пытался бежать, 

так как понял, что уйти не смогу, потому что 

очень ослабел от потери крови, да и охраняли 

нас строго, и всякая попытка к бегству наверня-

ка закончилась бы неудачей. Но как проклинал 

я себя впоследствии за то, что не предпринял 

этой попытки! Утром нас гнали через одну де-

ревню, в которой стояла немецкая часть. Не-

мецкие пехотинцы высыпали на улицу посмо-

треть на нас. Конвой заставил нас бежать через 

всю деревню рысью. Надо же было унизить 

нас в глазах подходившей к фронту немецкой 

части. И мы бежали. Кто падал или отставал, 

в того немедленно стреляли. К вечеру мы были 

уже в лагере для военнопленных.

Двор какой-то МТС был густо огорожен 

колючей проволокой. Внутри плечом к плечу 

стояли пленные. Нас сдали охране лагеря, и те 

прикладами винтовок загнали нас за огорожу. 

Сказать, что этот лагерь был адом, — значит, 
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ничего не сказать. Уборной не было. Люди ис-

пражнялись здесь же и стояли и лежали в грязи 

и в зловонной жиже. Наиболее ослабевшие во-

обще уже не вставали. Воду и пищу давали раз 

в сутки. Кружку воды и горсть сырого проса 

или прелого подсолнуха, вот и все. Иной день 

совсем забывали что-либо дать…

Дня через два пошли сильные дожди. Грязь 

в лагере растолкли так, что бродили в ней по 

колено. Утром от намокших людей шел пар, 

словно от лошадей, а дождь лил не переста-

вая… Каждую ночь умирало по нескольку де-

сятков человек. Все мы слабели от недоедания 

с каждым днем. Меня вдобавок мучили раны.

На шестые сутки я почувствовал, что у меня 

еще сильнее заболело плечо и рана на голове. 

Началось нагноение. Потом появился дурной 

запах. Рядом с лагерем были колхозные конюш-

ни, в которых лежали тяжелораненые красно-

армейцы. Утром я обратился к унтеру из охра-

ны и попросил разрешения обратиться к врачу, 

который, как сказали мне, был при раненых. 

Унтер хорошо говорил по-русски. Он ответил: 

«Иди, русский, к своему врачу. Он немедленно 

окажет тебе помощь».

Тогда я не понял насмешки и, обрадован-

ный, побрел к конюшне.
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Военврач третьего ранга встретил меня 

у входа. Это был уже конченый человек. Худой 

до изнеможения, измученный, он был уже полу-

сумасшедшим от всего, что ему пришлось пере-

жить. Раненые лежали на навозных подстилках 

и задыхались от дикого зловония, наполнявше-

го конюшню. У большинства в ранах кишели 

черви, и те из раненых, которые могли, выко-

выривали их из ран пальцами и палочками… 

Тут же лежала груда умерших пленных, их не 

успевали убирать.

«Видели? — спросил у меня врач. — Чем же я 

могу вам помочь? У меня нет ни одного бинта, 

ничего нет! Идите отсюда, ради бога, идите! 

А бинты ваши сорвите и присыпьте раны зо-

лой. Вот здесь у двери — свежая зола».

Я так и сделал. Унтер встретил меня у вхо-

да, широко улыбаясь. «Ну, как? О, у ваших 

солдат превосходный врач! Оказал он вам по-

мощь?» Я хотел молча пройти мимо него, но он 

ударил меня кулаком в лицо, крикнул: «Ты не 

хочешь отвечать, скотина?!» Я упал, и он долго 

бил меня ногами в грудь и в голову. Бил до тех 

пор, пока не устал. Этого фашиста я не забуду 

до самой смерти, нет, не забуду! Он и после бил 

меня не раз. Как только увидит сквозь проволо-
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ку меня, приказывает выйти и начинает бить, 

молча, сосредоточенно…

Вы спрашиваете, как я выжил?

До войны, когда я еще не был механиком, 

а работал грузчиком на Каме, я на разгрузке но-

сил по два куля соли, в каждом — по центнеру. 

Силенка была, не жаловался, к тому же вообще 

организм у меня здоровый, но главное — это то, 

что не хотел я умирать, воля к сопротивлению 

была сильна. Я должен был вернуться в строй 

бойцов за Родину, и я вернулся, чтобы мстить 

врагам до конца!

Из этого лагеря, который являлся как бы 

распределительным, меня перевели в другой 

лагерь, находившийся километрах в ста от пер-

вого. Там все было так же устроено, как и в рас-

пределительном: высокие столбы, обнесенные 

колючей проволокой, ни навеса над головой, 

ничего. Кормили так же, но изредка вместо сы-

рого проса давали по кружке вареного гнилого 

зерна или же втаскивали в лагерь трупы издо-

хших лошадей, предоставляя пленным самим 

делить эту падаль. Чтобы не умереть с голоду, 

мы ели — и умирали сотнями… Вдобавок ко все-

му в октябре наступили холода, беспрестанно 

шли дожди, по утрам были заморозки. Мы же-

стоко страдали от холода. С умершего красно-





Н � � � �  � � � � � 	 
 � 	

армейца мне удалось снять гимнастерку и ши-

нель. Но и это не спасало от холода, а к голоду 

мы уже привыкли…

Стерегли нас разжиревшие от грабежей сол-

даты. Все они по характеру были сделаны на 

одну колодку. Наша охрана на подбор состояла 

из отъявленных мерзавцев. Как они, к примеру, 

развлекались: утром к проволоке подходит ка-

кой-нибудь ефрейтор и говорит через перевод-

чика:

«Сейчас раздача пищи. Раздача будет проис-

ходить с левой стороны».

Ефрейтор уходит. У левой стороны огоро-

жи толпятся все, кто в состоянии стоять на но-

гах. Ждем час, два, три. Сотни дрожащих, жи-

вых скелетов стоят на пронизывающем ветру… 

Стоят и ждут.

И вдруг на противоположной стороне бы-

стро появляются охранники. Они бросают че-

рез проволоку куски нарубленной конины. Вся 

толпа, понукаемая голодом, шарахается туда, 

около кусков измазанной в грязи конины идет 

свалка…

Охранники хохочут во все горло, а затем 

резко звучит длинная пулеметная очередь. Кри-

ки и стоны. Пленные отбегают к левой сторо-

не огорожи, а на земле остаются убитые и ра-
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неные… Высокий обер-лейтенант — начальник 

лагеря — подходит с переводчиком к проволо-

ке. Обер-лейтенант, еле сдерживаясь от смеха, 

говорит:

«При раздаче пищи произошли возмути-

тельные беспорядки. Если это повторится, я 

прикажу вас, русских свиней, расстреливать 

беспощадно! Убрать убитых и раненых!» Гит-

леровские солдаты, толпящиеся позади началь-

ника лагеря, просто помирают со смеху. Им по 

душе «остроумная» выходка их начальника.

Мы молча вытаскиваем из лагеря убитых, хо-

роним их неподалеку, в овраге… Били и в этом 

лагере кулаками, палками, прикладами. Били 

так просто, от скуки или для развлечения. Ра-

ны мои затянулись, потом, наверное от вечной 

сырости и побоев, снова открылись и болели 

нестерпимо. Но я все еще жил и не терял на-

дежды на избавление… Спали мы прямо в гря-

зи, не было ни соломенных подстилок, ничего. 

Собьемся в тесную кучу, лежим. Всю ночь идет 

тихая возня: зябнут те, которые лежат на самом 

низу, в грязи, зябнут и те, которые находятся 

сверху. Это был не сон, а горькая мука.

Так шли дни, словно в тяжком сне. С каж-

дым днем я слабел все более. Теперь меня мог 

бы свалить на землю и ребенок. Иногда я с ужа-
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сом смотрел на свои обтянутые одной кожей, 

высохшие руки, думал: «Как же я уйду отсюда?» 

Вот когда я проклинал себя за то, что не попы-

тался бежать в первые же дни. Что ж, если бы 

убили тогда, не мучился бы так страшно теперь.

Пришла зима. Мы разгребали снег, спали 

на мерзлой земле. Все меньше становилось нас 

в лагере… Наконец было объявлено, что через 

несколько дней нас отправят на работу. Все 

ожили. У каждого проснулась надежда, хоть 

слабенькая, но надежда, что, может быть, удаст-

ся бежать.

В эту ночь было тихо, но морозно. Перед 

рассветом мы услышали орудийный гул. Все во-

круг меня зашевелилось. А когда гул повторил-

ся, вдруг кто-то громко сказал:

— Товарищи, наши наступают!

И тут произошло что-то невообразимое: 

весь лагерь поднялся на ноги, как по команде! 

Встали даже те, которые не поднимались по не-

скольку дней. Вокруг слышался горячий шепот 

и подавленные рыдания… Кто-то плакал рядом 

со мной по-женски, навзрыд… Я тоже… я то-

же… — прерывающимся голосом быстро прого-

ворил лейтенант Герасимов и умолк на минуту, 

но затем, овладев собой, продолжал уже спокой-

нее: — У меня тоже катились по щекам слезы 
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и замерзали на ветру… Кто-то слабым голосом 

запел «Интернационал», мы подхватили тон-

кими, скрипучими голосами. Часовые открыли 

стрельбу по нам из пулеметов и автоматов, раз-

далась команда: «Лежать!» Я лежал, вдавив те-

ло в снег, и плакал, как ребенок. Но это были 

слезы не только радости, но и гордости за наш 

народ. Фашисты могли убить нас, безоружных 

и обессилевших от голода, могли замучить, но 

сломить наш дух не могли, и никогда не сломят! 

Не на тех напали, это я прямо скажу.

*  *  *

Мне не удалось в ту ночь дослушать рас-

сказ лейтенанта Герасимова. Его срочно вызва-

ли в штаб части. Но через несколько дней мы 

снова встретились. В землянке пахло плесенью 

и сосновой смолью. Лейтенант сидел на ска-

мье, согнувшись, положив на колени огромные 

кисти рук со скрещенными пальцами. Глядя на 

него, невольно я подумал, что это там, в лагере 

для военнопленных, он привык сидеть вот так, 

скрестив пальцы, часами молчать и тягостно, 

бесплодно думать…

— Вы спрашиваете, как мне удалось бежать? 

Сейчас расскажу. Вскоре после того, как услы-

шали мы ночью орудийный гул, нас отправили 
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на работу по строительству укреплений. Моро-

зы сменились оттепелью. Шли дожди. Нас гна-

ли на север от лагеря. Снова было то же, что 

и вначале: истощенные люди падали, их при-

стреливали и бросали на дороге…

Впрочем, одного унтер застрелил за то, что 

он на ходу взял с земли мерзлую картофелину. 

Мы шли через картофельное поле. Старшина, 

по фамилии Гончар, украинец по национально-

сти, поднял эту проклятую картофелину и хо-

тел спрятать ее. Унтер заметил. Ни слова не 

говоря, он подошел к Гончару и выстрелил ему 

в затылок. Колонну остановили, построили. 

«Все это — собственность германского государ-

ства, — сказал унтер, широко поводя вокруг ру-

кой. — Всякий из вас, кто самовольно что-либо 

возьмет, будет убит».

В деревне, через которую мы проходили, 

женщины, увидев нас, стали бросать нам куски 

хлеба, печеный картофель. Кое-кто из наших 

успел поднять, остальным не удалось: конвой 

открыл стрельбу по окнам, а нам приказано 

было идти быстрее. Но ребятишки — бесстраш-

ный народ, они выбегали за несколько кварта-

лов вперед, прямо на дорогу клали хлеб, и мы 

подбирали его. Мне досталась большая вареная 

картофелина. Разделили ее пополам с соседом, 


