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КНИГА 1
Детям фейри не нужны
Ни рубашки, ни штаны,
Ни камин, и ни еда,
Все, что надо, есть всегда.
Звон в кармане золотой,
В семь годков уже с женой.
И в хозяйстве тож порядок —
Пони есть, овец  с десяток.
И у каждого свой дом
Из гранита с кирпичом.
Вишен съел, побегал всласть — 

Вот бы мне туда попасть!

Роберт Грейвз
«Хочу я быть ребенком фейри»
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Пролог

С
онным воскресным днем некий мужчина 
в длинном черном одеянии остановился 
в нерешительности перед одним из до-
мов на обсаженной деревьями улице. 

Он не припарковался на своей машине и не при-
ехал на такси. Никто из соседей не видел его иду-
щим по тротуару. Незнакомец просто появился, 
словно ступил из одной тени в другую.

Подойдя к двери, мужчина поднял руку, на-
мереваясь постучать.

Джуд сидела на коврике в гостиной и ела сы-
роватые, только что из микроволновки рыбные 
палочки, возя их по бурой лужице кетчупа. Ее се-
стра-двойняшка, Тарин, дремала на одной поло-
вине софы, завернувшись в одеяло и сунув боль-
шой палец в испачканный фруктовым соком рот. 
Расположившаяся на другой половине софы их 
старшая сестра, Вивьен, смотрела телевизор, не 
отрывая глаз с жутковато расколотыми зрачками 
от мультяшной мышки, убегавшей от мультяш-
ной кошки. В те драматические моменты, когда 
мышка, казалось, вот-вот будет съедена, девочка 
смеялась.
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Виви была не такой, как другие старшие се-

стры, но и семилетние близняшки, Джуд и Тарин, 

обе с одинаковыми растрепанными каштановыми 

волосами и вылепленными сердечком личиками, 

тоже были непохожи на прочих. Глаза Виви 

и кончики ушей с легким пушком представлялись 

Джуд не более странными, чем то, что она сама 

являла собой зеркальное отражение кого-то дру-

гого.

И если порой она замечала, что соседские 

дети сторонятся Виви, а их родители говорят 

о ней негромкими, обеспокоенными голосами, 

то не придавала этому особого значения. Взрос-

лые всегда чем-то обеспокоены и всегда о чем-то 

шепчутся.

Тарин зевнула и потянулась, прижавшись ще-

кой к коленке Виви.

За окном ярко, обжигая асфальт подъездных 

дорожек, светило солнце. Тут и там жужжали 

газонокосилки, и дети плескались в бассейнах 

на задних дворах. Папа работал в пристройке, 

где у него была кузница. Мама в кухне готовила 

гамбургеры. Все как всегда — скучно. Все хо-

рошо.

Когда в дверь постучали, Джуд сразу вскочила 

и бросилась открывать. Вдруг кто-то из девочек 

с другой стороны улицы хочет поиграть в видео-

игры или пригласит ее покупаться?

Стоявший на придверном коврике высокий 

незнакомец пристально посмотрел на нее сверху 

вниз. Несмотря на жару, на нем был коричне-

вый кожаный пыльник и украшенные серебром 
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сапоги, и, когда он переступил через порог, они 

глухо звякнули. Джуд подняла голову, взглянула 

на скрытое тенью лицо и поежилась.

— Мама, — крикнула она. — М-а-а-а-а-а-а-а-м. 

К нам пришли.

Мать вышла из кухни, вытирая ладони о 

джинсы. Увидев гостя, она побледнела и испуган-

ным голосом бросила дочери:

— Иди в свою комнату. Живо!

— Это чей ребенок? — спросил, указав на 

Джуд, мужчина в плаще. В голосе его прозвучал 

странный акцент. — Твой? Его?

— Ничей. — Женщина даже не взглянула де-

вочке вслед. — Она ничейный ребенок.

Это было неправда. Джуд и Тарин точь-в-

точь походили на отца. Так говорили все. Джуд 

сделала несколько шагов в сторону лестницы, но 

идти одной в комнату ей не хотелось. «Виви, — 

подумала она. — Виви знает, кто этот высокий 

человек. И Виви всегда знает, что делать».

Но заставить себя пройти дальше она как 

будто не смогла.

— Я видел много невозможного, — молвил 

незнакомец. — Видел желудь прежде дуба. Видел 

искру прежде пламени. Но вот такого не видел 

никогда: живую покойницу. Рожденного из ни-

чего ребенка.

Мама замешкалась, словно не находя слов. 

Тело ее вибрировало от напряжения. Джуд хо-

тела взять ее за руку и пожать, но не осмелилась.

— Я не поверил Балекину, когда он сказал, что 

тебя можно найти здесь, — продолжал незваный 
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гость смягчившимся голосом. — Кости смертной 

женщины и ее нерожденного ребенка на пепелище 

моих владений выглядели весьма убедительно. 

Знаешь ли ты, каково это, вернуться после битвы 

и обнаружить, что твоя жена мертва, как и твоя 

единственная наследница? Что твоя жизнь обра-

тилась в пепел?

Мама покачала головой, но не так, как если 

бы отвечала ему, а так, как если бы пыталась ото-

гнать произнесенные слова.

Он шагнул к ней, и она отступила на шаг. 

Что-то было не в порядке с его ногой, и дви-

гался он неловко, как будто ему мешала боль. 

Свет в прихожей падал иначе, и Джуд заметила 

странный зеленоватый оттенок его кожи, а еще 

обратила внимание на нижнюю губу, казавшуюся 

слишком большой для рта.

Увидела она также, что глаза у чужака такие 

же, как у Виви.

— Я никогда бы не была счастлива с тобой, — 

сказала мама. — Твой мир не для людей вроде 

меня.

Гость долго смотрел на нее и наконец сказал:

— Ты принесла клятву.

Она вскинула голову:

— А потом от нее отказалась.

Его взгляд переместился на Джуд, и его лицо 

словно окаменело.

— Чего стоит обещание смертной жены? Ду-

маю, ответ у меня есть.

Обернувшись, мама, к немалому своему удив-

лению, обнаружила, что Джуд еще здесь. Этого 
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взгляда хватило, чтобы девочка сорвалась с места 

и метнулась в гостиную.

Тарин еще спала. Телевизор работал. Вивьен 

подняла свои кошачьи глаза под полуопущен-

ными веками.

— Кто там у двери? Я слышала какой-то спор.

— Кто-то… страшный… — Джуд запыхалась 

и даже слышала, как колотится сердце, хотя 

и пробежала-то всего ничего. Мама велела ей 

идти в комнату, но сидеть там в одиночестве де-

вочка не собиралась. — Нам сказали подняться 

наверх. — Вивьен со вздохом поднялась с софы 

и потрясла Тарин. Та, еще и не проснувшись 

толком, потащилась за сестрами. Они уже по-

вернули к застеленным ковровой дорожкой сту-

пенькам, когда Джуд увидела вошедшего с зад-

него двора отца. В руке он нес топор, который 

сам же и выковал в кузнице, взяв за образец тот, 

что видел в историческом музее в Исландии. Ви-

деть отца с топором ей было не впервой. Он и его 

друзья увлекались старинным оружием и часто 

и подолгу говорили о «материальной культуре» 

и обменивались идеями создания разных фан-

тастических клинков. Непривычным, пожалуй, 

было то, как он держал оружие… будто наме-

ревался…

Отец замахнулся топором на незнакомца…

Никогда он не поднимал руку на Джуд и ее се-

стер, чтобы наказать их, даже когда девочки по-

падали в большие переделки. Никогда никого не 

обидел. Не такой был человек.

И однако ж… однако ж…
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Пролетев мимо высокого незнакомца, топор 
впился в деревянную отделку двери.

Чудной, пронзительный вопль вырвался у Та-
рин, которая тут же захлопнула рот ладошками.

Незнакомец выхватил из-под кожаного плаща 
кривой клинок. Меч как в книжке. Папа еще пы-

тался вырвать застрявший в дверной раме топор, 

когда человек в плаще вонзил клинок ему в живот 

и дернул вверх. Джуд услышала звук, как будто 

ломаются палочки, и звериный крик. Папа рухнул 

на ковер. Тот самый ковер, за который сестры, 

стоило лишь ступить на него грязными ногами, 

получали нагоняй.

Ковер окрашивался красным.

Мама закричала. Джуд закричала. Тарин и Ви-

вьен закричали. Закричали все, кроме высокого 

незнакомца.

— Иди сюда. — Он посмотрел на Вивьен.

— Ты… чудовище, — крикнула их мать, пово-

рачиваясь к кухне. — Он мертв!

— Не убегай от меня. Только не после того, 

что ты сделала. Убежишь еще раз, и, клянусь, я…

Но она все равно побежала. И уже почти скры-

лась за углом, когда клинок ударил ее в спину. 

Падая на линолеум, мать раскинула руки, смахнув 

магнитики с холодильника.

Запах свежей крови повис в воздухе, словно 

тяжелый, влажный и горячий металл. Как те 

скребки, которыми мама оттирала пригоревшие 

на сковородке кусочки.

Джуд налетела на незнакомца, колотя его ку-

лачками в грудь, пиная по ногам. Она даже не 
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испугалась. Может, вообще ничего не почувство-

вала.

Вот только чужак ее как будто и не заметил. 

Какое-то время он просто стоял, словно и сам не 

мог поверить в содеянное. Словно, будь на то его 

воля, вернул бы все назад на последние пять ми-

нут. Потом он опустился на колено, схватил Джуд 

за плечи, так что она не могла уже бить его, но 

при этом даже не посмотрел на нее.

Взгляд его остановился на Вивьен.

— Тебя украли у меня. Я пришел забрать 

тебя в твой настоящий дом, в Эльфхейм под хол-

мом. Там ты будешь богата. Безмерно богата. 

Там ты будешь со своим народом, с такими же, 

как ты.

— Нет, — угрюмо ответила Виви. — Я никогда 

и никуда с тобой не пойду.

— Я твой отец. — Его грубый, режущий го-

лос взлетел, как хлыст. — Ты — моя наследница, 

и ты будешь послушна мне в этом, как и во всем 

прочем.

Она не двинулась с места и только стиснула 

зубы.

— Ты не ее отец, — крикнула Джуд. И пусть 

глаза у него были такие же, как у Виви, она не по-

зволила себе поверить в сказанное им. Он крепче 

сжал ее плечи, и Джуд тихонько пискнула, но 

дерзких глаз не отвела. В игре в гляделки побе-

дить ее получалось у немногих.

Он первым отвел глаза и повернулся к Тарин. 

Стоя на коленях, всхлипывая, девочка трясла 

и трясла маму, как будто пыталась разбудить ее. 


