


От палки или камня тело заболит, 
а слово не заденет и мимо пролетит.

Детский стишок
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Она еще долго кричала, после того как они ее броси-
ли — вкладывая в крик все свои силы, все, что у нее бы-
ло, — но это не помогло. Ведь как можно кричать, когда 
вам в рот запихнули полотенце и обмотали его вокруг 
головы. У полотенца был затхлый привкус, как будто 
оно пролежало в ящике комода целый год. Она предста-
вила себе, как Маккензи, Элиза или кто-то еще из дево-
чек нашли его в бунгало и засунули в ярко-розовый рюк-
зак. Вместе с веревками, которыми она теперь была 
привязана к дереву.

Она отчаянно пыталась освободиться от пут, но де-
вочки связали ее крепко, чтобы не дать сдвинуться с ме-
ста. Одна веревка была крепко затянута у нее под гру-
дью. Другая — туго давила на голые бедра, больно впи-
ваясь в мягкую бледную кожу.

Слезы прекратились, но лицо все еще было мокрым и 
зябло в весеннем ночном воздухе. Болел затылок — в том 
месте, где она ударилась им о дерево. Она знала, что 
разбила его до крови, потому что волосы уже слиплись 
коркой.

Сколько бы раз она ни билась головой о дерево, сколь-
ко бы ни плакала, девочки не знали жалости. Осыпали ее 
оскорблениями. Хохотали над ней. Даже плевали в нее.

Она на миг умолкла и прислушалась. Помимо звуков 
леса — стрекота насекомых и уханья далекой совы, — 
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вокруг царила тишина. Даже приглушенные шаги дево-
чек по тропинке, ведущей к домику, стихли.

До полуночи оставался еще час, и она понятия не 
имела, как долго они продержат ее здесь. Маккензи, ко-
нечно же, не сказала, как и остальные девочки. И по-
скольку ей не оставалось ничего другого — и горло еще 
не осипло, — она сделала единственное, на что была 
способна.

Она закричала.
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ЧАСТЬ I

Призрак

1

Девочка наносила себе порезы.

Скорее всего, ножом — для резки овощей или для 

стейка, украденным из кухни, когда родителей не было 

рядом, — или, может быть, использовала ножницы, ко-

торые уже были спрятаны в спальне: раздвигала и впи-

валась кончиком одного из лезвий в кожу.

Мы еще дойдем до этого.

Сегодня был первый сеанс с этой девочкой. Точнее, 

первый прием. У меня имелось лишь направление, при-

сланное из психиатрической клиники, где она находи-

лась восемь дней. Информации в нем было мало.

Имя: Хлоя Киттерман. Возраст: тринадцать лет. При-

чина госпитализации: из-за суицидальных намерений 

порезала себе запястья. Рекомендация после лечения: 

продолжить медикаментозное лечение, начать амбула-

торное наблюдение.

Именно это привело сегодня ко мне в кабинет Хлою 

и ее мать.

Но даже и без выписки из истории болезни нетруд-

но было предположить, что Хлоя имела склонность ра-

нить себя. Это было видно по ней. Худая и миниатюр-

ная. Длинные рыжие волосы. На лице россыпь веснушек. 

Выкрашенные в черный цвет ногти. Но ничто из этого 

еще не говорило о ее склонности к нанесению себе ре-

заных ран.
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Дело было в одежде. Она сидела на черном кожаном 

диване рядом с матерью, уставившись в свой телефон. 

В выцветших джинсах с заниженной талией, кроссовках 

и серой толстовке марки «Холлистер» с капюшоном.

Был конец апреля, и температура на улице поднялась 

выше восьмидесяти градусов по Фаренгейту1. Слишком 

жарко для толстовки. Она пыталась скрыть порезы на 

руках.

Ее мать, миссис Киттерман, похоже, довела до совер-

шенства свою роль статусной жены. Ей явно было хоро-

шо за сорок, но выглядела она намного моложе. Лицо 

гладкое и свежее, без единой морщинки. Песочно-кашта-

новые волосы идеально уложены. Либо она почти ниче-

го не ела, либо каждый день занималась фитнесом, ве-

роятно, с дополнительным сеансом йоги. Бриллиант на 

ее пальце был таким огромным, что я удивилась, как ей 

удается поднимать руку без посторонней помощи. Веро-

ятно, ее муж получал внушительное шестизначное жало-

ванье. Одета она была так, будто купила всю свою одеж-

ду в «Нейман Маркус»2: хлопковые брюки, классические 

сандалии на платформе, хлопковая рубашка от «Хен-

ли» — один только ее гардероб сегодня наверняка стоил 

больше, чем я зарабатываю за неделю, и это не считая 

кожаной сумки от «Эрме», которую она поставила между 

собой и дочерью.

Женщина не закрывала рта с того момента, как они 

вошли в мой кабинет. Она сказала, что все это для них 

в новинку. Сказала, что никто в ее семье раньше не нуж-

дался в помощи психотерапевта. Должна ли ее дочь ле-

жать на кушетке и рассказывать мне о своих чувствах, 

как это показывают по телевизору?

1 80 градусов по Фаренгейту — 26,7 градуса по Цельсию.
2 «Н е й м а н  М а р к у с» — американская сеть люксовых уни-

вермагов.
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Она продолжала бесконечно сетовать на то, сколь 

ужасна сейчас жизнь из-за депрессии ее дочери, а Хлоя 

тем временем тихонько сидела рядом с ней. Ее взгляд 

был прикован к экрану телефона.

В какой-то момент миссис Киттерман остановилась 

на полуслове, как будто внезапно осознав, где она и кому 

сообщает столь личную информацию. Она обвела гла-

зами тесную комнату — стены в основном голые, лишь 

несколько мотивационных плакатов в рамках, — а затем 

посмотрела на дочь. Заметив телефон, тяжело вздохнула.

— Хлоя, кажется, я сказала тебе убрать его.

Хлоя не ответила, продолжая таращиться в гаджет. Ее 

большие пальцы перемещались по экрану в странной 

стремительной хореографии, доступной только под-

росткам.

— Хлоя, не заставляй меня повторять.

Секунда прошла без ответа. Затем Хлоя тяжело вздох-

нула, резко положила телефон на подлокотник дивана и 

скрестила на груди руки.

Миссис Киттерман посмотрела на дочь, покачала го-

ловой и, закатив глаза, посмотрела на меня.

— Я совершенно серьезно. Понятия не имею, что про-

исходит с этим ребенком. Ее просто... не узнать. Раньше 

она была веселая. Раньше я могла с ней разговаривать. 

Теперь же я получаю от нее только грубость.

Мой сотовый, лежавший на столе, завибрировал и па-

ру раз коротко пискнул, сообщая, что пришло сообще-

ние. Не обращая на него внимания, я кивнула миссис 

Киттерман, чтобы она продолжала.

Она нахмурилась.

— Вы моложе, чем я ожидала.

— Мне двадцать восемь.

— Значит, вы занимаетесь этим недавно.



13

ШКОЛА БЕЗУМИЯ

Ее тон предполагал, что для работы с ее дочерью мне 

не хватает опыта. Что в некотором роде так и было. Я ра-

ботала психотерапевтом всего четыре года. Некоторые 

из моих коллег по центру психологического здоровья 

«Тихая гавань» проработали здесь уже несколько десяти-

летий.

— Если вы хотите, чтобы Хлоя посещала другого тера-

певта, я, безусловно, могу передать ее. Однако, насколько 

я понимаю, вы обратились именно ко мне.

Ее идеальной формы нос сморщился.

— Не то чтобы конкретно к вам... В общем, да, вас по-

рекомендовал терапевт в стационаре. Она тоже моло-

денькая, и ей казалось, что Хлоя сможет открыться кому-

то, кто не настолько... старый.

Она сказала это пренебрежительно, как будто не мог-

ла понять, почему ее дочь не сможет найти общий язык 

с кем-то втрое старше ее.

Я заставила себя улыбнуться.

— Опять же, если вы хотите, чтобы Хлоя посещала се-

ансы у кого-то еще, я могу выписать ей направление.

— Нет, в этом нет необходимости. Просто... — Она 

умолкла, заметив на моем пальце кольцо. — Вы замужем?

— Помолвлена.

Сказав это, я посмотрела на свою руку. Мой брилли-

ант был намного меньше, чем у миссис Киттерман.

— Значит, у вас нет детей.

Она сказала это почти осуждающе, как будто ждала, 

что у меня их должно быть, по крайней мере, двое, под 

опекой няни-иммигрантки.

Я подтвердила, что детей у меня нет.

— Тогда как... — Она замахала руками, словно надеясь 

поймать в воздухе нужное слово. — Как вы собираетесь 

помочь моей дочери?
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— Миссис Киттерман, с тех пор как я окончила кол-

ледж, я работала со многими девушками того же возрас-

та, что и Хлоя.

— И вы им всем помогли?

— Нет.

Казалось, она вздрогнула от резкости моего честно-

го ответа.

— Нет? Тогда зачем моей дочери тратить время на то, 

чтобы посещать вас?

Она вела себя агрессивно, что было вполне предска-

зуемо. Для нее это внове. Она была напугана и не знала, 

что будет дальше. Я не винила ее.

— Миссис Киттерман, вы должны понять: терапия — 

это не точная наука. Помимо меня и вашей дочери, здесь 

задействовано множество других факторов. Это вы и ваш 

муж, все ученики в школе Хлои и любые друзья, какие у 

нее могут быть вне школы. Я не могу обещать, что мы 

немедленно найдем с ней общий язык, и любой терапевт, 

который вам такое пообещает, не тот, кого бы я пореко-

мендовала.

Женщина в упор посмотрела на меня, явно озадачен-

ная моим ответом. Возможно, она ожидала, что я буду бо-

лее раболепной, раз уж мне за это платят.

Мой телефон завибрировал снова: пришло еще одно 

текстовое сообщение. Я вновь проигнорировала его и со-

средоточила все свое внимание на матери Хлои.

— Миссис Киттерман, считаю своим долгом заранее 

вас предупредить: моя роль здесь не в том, чтобы рабо-

тать на вас или вашу дочь. Моя роль — работать с вашей 

дочерью. Вам понятна разница?

Она кивнула. Это был легкий, едва заметный кивок, и 

тем не менее.

— Это наш первый сеанс, — сказала я. — Фактически 

это даже не сеанс — первичный прием. Я слушаю и со-
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бираю информацию. Если вы хотите, чтобы Хлоя посе-

щала меня, то сообщаю заранее: я обычно встречаюсь с 

пациентами только один на один.

Мои слова явно ее шокировали, но затем она покача-

ла головой.

— Это все в новинку для нас. Я еще ни разу не видела 

никого, кому нужен психотерапевт, не говоря уже о соб-

ственной дочери.

А потом она снова заговорила о том, что не может по-

верить, что это происходит с ее семьей.

— Она сейчас принимает лекарства. Моя дочь прини-

мает мозгоправные лекарства. Врачи говорят, что у нее 

депрессия. Я просто не понимаю. Откуда?

Обычно я имею дело с тремя группами родителей.

Теми, кто понимает, что что-то не так, и хочет сделать 

все возможное, чтобы помочь своему ребенку.

Теми, кому наплевать, что что-то не так, и кто не со-

бирается прилагать никаких усилий, чтобы помочь сво-

ему ребенку.

И теми, кто отрицает, что что-то может быть не так. 

Их ребенок теперь стал неудобством. И в девяти случа-

ях из десяти причиной проблемы является что-то дома. 

Нечто такое, о чем родители не хотят говорить, из-за че-

го лечение длится намного дольше, чем нужно.

Миссис Киттерман из этой последней группы. У Хлои 

кризис — Господи, ведь она порезала себе запястья! — но 

матери казалось, будто вся ее жизнь перевернулась.

Мой телефон завибрировал снова. На этот раз вместо 

того чтобы проигнорировать его, я протянула руку и на-

жала кнопку, чтобы его выключить.

И вновь заставила себя улыбнуться миссис Киттерман:

— Не будете возражать, если мы с Хлоей поговорим 

наедине?
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В глазах женщины появился настороженный взгляд, 

подтвердивший мои подозрения.

— Но вроде вы сказали, что это первичный прием.

Она произнесла это холодно, спокойно, однако я по-

чувствовала в ее голосе легкую нотку раздражения.

— Верно. По крайней мере, первая его часть. Нам все 

равно нужно будет составить план лечения, определить 

цели, к которым мы стремимся: например, как научить-

ся справляться с депрессией. Но пока я хотела бы пого-

ворить с Хлоей наедине.

Это предложение явно пришлось миссис Киттерман 

не по душе, однако она кивнула и встала с дивана. При-

жав сумочку «Эрме» к плечу, как будто боялась, что я по-

пытаюсь ее вырвать, она направилась было к двери, но 

затем повернулась к дочери и протянула руку.

Хлоя сидела неподвижно, глядя на свои колени.

Миссис Киттерман откашлялась.

Хлоя вздохнула и едва не швырнула телефоном в мать.

Миссис Киттерман бросила телефон в свою сумочку, 

напоследок посмотрела на меня, словно желая удачи, и вы-

шла. Я закрыла за ней дверь. Развернулась. И улыбнулась 

Хлое, которая все сидела, впившись взглядом в колени. За-

тем подошла к столу, села, откинулась на спинку стула и 

уставилась в потолок. В молчании прошла целая минута.

— Весело с твоей мамой, наверное.

Моя фраза рассмешила Хлою, она даже тихонько 

фыркнула. Во всяком случае, комментарий застал ее вра-

сплох.

Не вставая с кресла, я подалась вперед и пристально 

посмотрела на Хлою.

Она в ответ посмотрела на меня.

— Ты боишься, не так ли? — спросила я.

В отсутствие матери ей больше не нужно было сохра-

нять бдительность, и она позволила себе легкий кивок.



17

ШКОЛА БЕЗУМИЯ

— Тебе требуется помощь?

Еще один легкий кивок.

— Хорошо. То, что ты это сейчас признаешь, особен-

но в твоем возрасте, просто невероятно. Но я буду чест-

на с тобой — что бы ты ни пережила, потребуется вре-

мя, чтобы во всем разобраться. Я здесь для того, чтобы 

слушать, и все, что ты мне скажешь, останется между на-

ми. Но, пожалуйста, пойми одну вещь: я так называемый 

уполномоченный по проблемам детей. Если ты скажешь 

мне нечто такое, что заставит меня заподозрить, что ты 

подвергаешься насилию или если ты признаешься, что 

тебе хочется причинять вред себе или другим, я буду вы-

нуждена сообщить об этом органам опеки. Ты поняла?

Еще один кивок.

— Хорошо. Итак, я здесь для того, чтобы тебе помочь, 

при условии, что ты будешь честной со мной. Договори-

лись?

На этот раз кивок был едва заметным.

— Нет, Хлоя, так дело не пойдет. Мне нужно услышать 

либо да, либо нет.

Ее взгляд вновь переместился на колени. Она долго 

сидела неподвижно, но потом, наконец, подняла глаза.

— Да, — прошептала она.

Двадцать минут спустя, отправив Хлою и ее мать до-

мой с назначением явиться на следующей неделе, я сно-

ва включила телефон. Потребовалась минута, чтобы пой-

мать сигнал, после чего на экране начали всплывать при-

шедшие за это время сообщения. По какой-то причине я 

ожидала, что они будут от Дэниела, но все оказались от 

моей матери.

Позвони мне.
Ты помнишь Оливию Кэмпбелл?
Она ПОКОНЧИЛА С СОБОЙ!
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2

Новой страстью моей матери был чай. Не коробки с 

пакетиками, какие можно купить в супермаркете — «Лип-

тон» и «Селестиал Сизонингс», «Бигелоу» и «Стэш», — 

а развесные чаи. Те, что стоят в больших стеклянных 

банках на стеллажах чайного отдела, и их нужно насы-

пать в бумажный пакет и взвешивать. По мнению моей 

матери, чем дороже чай, тем он вкуснее.

— Чего бы ты хотела? — спросила она меня, проходя 

по кухне, пока на плите закипал чайник. Она деловито 

открывала и закрывала шкафчики и, наконец, достала 

две чашки и два маленьких блюдца.

Я сидела на табурете у кухонного стола-островка и 

смотрела на нее. Двадцать лет назад я сидела на этом же 

месте, а моя мать с торопливой грацией перемещалась 

с одного конца кухни в другой, готовя нам с отцом за-

втрак, прежде чем мне пойти в школу, а им двоим — на 

работу. В то время я думала, что у нее слишком много 

энергии. Теперь я понимала: у нее СДВГ1.

— Ничего не надо, спасибо.

Мать замерла как вкопанная. Она умолкла, словно не 

знала что сказать, и с удрученным выражением лица по-

вернулась ко мне.

— Ты уверена? На днях я купила четверть фунта рас-

сыпного белого чая. Он называется «Серебряные жасми-

новые иглы». Девяносто девять долларов девяносто де-

вять центов за фунт.

Я открыла рот, не зная что сказать, но это не имело 

значения, потому что мать снова повернулась к столу, 

поставила чашки и блюдца и начала рыться в корзине с 

чайными пакетиками.

1 СДВГ — синдром дефицита внимания и гиперактивности 
(прим. пер.).
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— У меня есть «Сакура Сенча», это зеленый чай из 

Японии. И хризантемовый из Китая. И ромашковый из 

Египта.

— Меня устроит.

Она резко обернулась и быстро взглянула на меня.

— Что тебя устроит?

— Ромашковый.

Она поморщила нос.

— Не уверена, что тебе понравится.

Я вздохнула. У меня был долгий день, и этот разговор 

не помогал мне снять мой обычный ежедневный стресс.

— Ты попросила меня заехать к тебе после работы, — 

что, кстати, не ближний путь, — и вот я здесь. Я не хочу 

чая.

— А как насчет кофе?

— Мам.

— Тогда воды?

Я знала: она будет спрашивать до бесконечности, по-

ка не уломает меня.

— Хорошо, воды. Я согласна.

Она повернулась к столу, схватила чашку и блюдце, 

вернула их на свои места в шкафчике и снова поверну-

лась ко мне.

— В бутылке или из-под крана?

— У тебя есть вода из Японии?

Она замерла, как бы задумавшись.

— Мам, я шучу. В бутылке подойдет.

Она достала из холодильника бутылку родниковой 

воды. Между тем засвистел чайник. Мать заварила чай и 

наконец, подошла к столу и села.

Я выдохнула.

— Как Дэниел? — спросила она.

— У него все хорошо.

— Я давно его не видела.
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— Он много работает. Как и я.

— Я не становлюсь моложе, Эмили. Хочется иметь 

внуков.

— Да, но сначала мы с Дэниелом должны пожениться.

Мать покачала головой и рассеянно заправила за ухо 

прядь седеющих волос.

— Не знаю, чего вы ждете. Вы помолвлены четыре 

года.

Если точно, то три с половиной, но я не винила ее за 

округление. Это была больная тема. Мой отец скончался 

за три месяца до того, как мы с Дэниелом должны были 

пожениться. Из-за его смерти, потому что нам внезапно 

вдобавок к свадьбе пришлось планировать похороны, я 

убедила Дэниела, что нам лучше немного подождать, и 

он, разумеется, согласился. А потом... мы просто так и не 

назначили новую дату.

Дэниел никогда не знал своих биологических родите-

лей. Он вырос, кочуя из одной приемной семьи в другую, 

так что вряд ли кто-то дышал ему в затылок. У нас была 

только моя мать, и, следует отдать ей должное, пример-

но через год она перестала давить на меня, лишь время 

от времени поднимая эту тему, чтобы испытать мое тер-

пение.

— Так что же именно случилось с Оливией Кэмп-

белл? — спросила я, чтобы сменить тему.

Мать внезапно помрачнела и на миг закрыла глаза.

— Это ужасно, правда? Она ведь была твоего возраста.

Если я правильно помнила, Оливия была на пять ме-

сяцев меня старше. В седьмом классе, за год до того, как 

все изменилось, она отмечала свой день рождения на 

местном роликовом катке. Во время катания пар Джим-

ми Клей пригласил ее покататься вместе с ним. Позже 

она рассказывала нам, что его рука была жутко липкой, 

и он постоянно вытирал ее о джинсы, когда они кру-
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жили под песню «Я хочу, чтобы это было так» группы 

«Backstreet Boys».

— Откуда тебе известно, что она умерла?

— Прочла в «Фейсбуке».

— А как ты вышла на эту запись?

— Бет Норрис прислала мне сообщение. Она вспом-

нила, что вы с Оливией были одноклассницами. Сказа-

ла, что ее дочь Лесли окончила школу в том же году, что 

и ты. Ты ее помнишь?

В моем выпуске было 119 учащихся. Имя Лесли Нор-

рис мне ничего не говорило.

— Бет дружит с матерью Оливии в «Фейсбуке». Кстати, 

про «Фейсбук», я бы очень хотела, чтобы ты завела там 

себе страничку. Я хочу отметить тебя на старых фотогра-

фиях, которые загружаю.

— Мама, мы уже это обсуждали. Из-за моей работы...

— Да, да. Тебе нужна конфиденциальность, потому 

что ты работаешь с группой детей, которые будут пы-

таться подружиться с тобой или узнать о твоей личной 

жизни. Я понимаю.

Эту причину я называла всегда, когда меня спрашива-

ли, и хотя какая-то доля истины в ней определенно бы-

ла, истинная причина заключалась в том, что я не хоте-

ла засвечиваться в социальных сетях. Стоит это сделать, 

как люди попытаются установить с вами связь. Не толь-

ко коллеги и семья, но и знакомые. Старые друзья. Дру-

зья, которых вы, возможно, сто лет не видели и с кото-

рыми не общались годами. Друзья, которые могут напом-

нить вам обо всех ужасных вещах, которые вы когда-то 

совершили.

— Мама, расскажи мне про Оливию. Когда это прои-

зошло?

Она взяла свой «айпад» и коснулась экрана.
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— Ты не знаешь, что случилось с твоими школьными 

ежегодниками? Я думала, они в подвале. Искала их рань-

ше, но они как сквозь землю провалились.

— В последний раз я их видела, они были там, в каком-

то ящике.

Вообще-то в последний раз я видела свои ежегодники, 

когда накануне отъезда в колледж тайком вытащила их 

из спальни и бросила в мусорные баки на улице. Прямо 

перед тем, как мусорщики приехали на своем грузовике. 

Но моей матери не нужно этого знать.

Мать кивнула, как бы сама себе, и протянула мне план-

шет. Не знаю, что я ожидала увидеть, но определенно не 

страницу матери Оливии Кэмпбелл в «Фейсбуке». Моим 

глазам предстало довольно краткое обновление статуса, 

сделанное пять дней назад. Мать Оливии писала, что Бог 

призвал ее маленькую девочку к себе и что, о господи, 

она не подозревала, что Оливии было так больно, однако 

она надеется, что теперь все страдания ее дочери позади.

На пост было более трехсот откликов, в основном сер-

дечек и смайликов с грустными лицами, а также более 

ста комментариев с соболезнованиями.

Мать сделала глоток чая и осторожно поставила чаш-

ку на фарфоровое блюдечко.

— Сегодня утром я отправила матери Оливии запрос 

о дружбе и сообщение. Я написала ей, что соболезную по 

поводу случившегося. Я не была уверена, что получу от-

вет. Мы не общались с ней с тех пор, как вы с Оливией 

поссорились и они переехали в Гаррисберг, но она от-

ветила через два часа и поблагодарила за соболезнова-

ния. Сказала, что прощание и похороны состоятся в эту 

субботу. Я ответила, что поговорю с тобой и, возможно, 

ты приедешь.

— Что? — Мой тон шокировал мою мать почти так же, 

как и меня. — Зачем ты ей это сказала?
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— Что бы ни случилось в средней школе, когда-то вы 

с Оливией были подругами.

Я покачала головой, не находя слов. И вдруг мне в го-

лову пришла одна мысль.

— Погоди, ты ведь сказала, что Оливия покончила с 

собой.

— Да, так и есть.

— Но в посте об этом не упоминается.

— Нет, конечно. Мать Оливии не хотела придавать это 

широкой огласке.

Терпение, напомнила я себе — это добродетель.

— Тогда откуда тебе об этом известно?

— Я же сказала тебе: от Бет Норрис. Она сказала мне, 

что Оливия покончила с собой. Это так... — она умолкла 

и вновь покачала головой, — так ужасно.

— Зря ты сказала миссис Кэмпбелл, что я приеду. Ка-

жется, Дэниел уже что-то запланировал на эту субботу.

Вообще-то у Дэниела на эту субботу не было никаких 

планов, по крайней мере, насколько мне было известно, 

но я решила использовать его в качестве предлога.

— Я уверена, он поймет и изменит свои планы.

— Если честно, мам, я не хочу туда ехать.

— Будь все наоборот, разве тебе не хотелось бы, что-

бы Оливия пришла на твои похороны?

— Знаешь, будь я мертва, думаю, мне было бы напле-

вать.

Мать снова сердито взглянула на меня. Этим взглядом 

она могла остановить дорожное движение в час пик.

— Если ты приедешь, это будет много значить для ма-

тери Оливии.

Упершись локтями в столешницу, я уронила голову на 

руки и попыталась не закричать.

Голос матери понизился до еле слышного шепота.
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— Я знаю все, через что я прошла, когда умер твой 

отец, да благословит Господь его душу, но, по крайней 

мере, ему было под шестьдесят. А Оливии? Такая молодая 

женщина. Я не могу даже...

Она снова умокла. Я на миг подняла глаза и увидела, 

как она смахнула с глаза слезу.

— Но это не имеет значения. Если ты не хочешь ехать 

на похороны, Эмили, значит, тебе не нужно этого делать. 

Я не могу тебя заставить.

Замечательно. Она давит на чувство вины.

Словно почувствовав мои колебания, мать сказала:

— Если ты все же решишь поехать, мать Оливии да-

ла мне адрес похоронного бюро. Это минут сорок на ма-

шине отсюда, в зависимости от пробок.

— Не думаю, что Дэниел захочет поехать.

— Тогда не бери его. К сожалению, на этот день у меня 

уже есть планы. Иначе я с радостью поехала бы с тобой. 

Кстати, если ты хочешь, я изменю их...

— В этом нет необходимости.

— А что насчет твоих школьных подруг? Когда ты в 

последний раз разговаривала с Кортни? Вдруг она захо-

чет поехать.

— Может быть.

Я не хотела обсуждать это с матерью. Ей не нужно 

знать, что я утратила контакт с большинством людей, с 

кем училась в школе. Несколько друзей, которые у ме-

ня имелись, были из колледжа. Потому что в колледже я 

смогла заново обрести себя. Я могла вести себя так, будто 

той девочки, кем я была в средней школе, не существова-

ло. Это облегчило мне жизнь.

Кортни... Как вам сказать... Кортни — одна из немно-

гих девчонок нашей первоначальной школьной компа-

нии, с кем я дружила в старших классах. Даже когда она 

забеременела и бросила учебу, мы поддерживали связь. 
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До того самого лета, когда я окончила школу и улетела в 

Калифорнию. С тех пор я с ней не общалась.

Мать покачала головой и вытерла очередную слезу. 

Затем взяла чашку и отпила из нее.

— Хорошо попить чайку. Ты уверена, что не хочешь?

И поскольку я не хотела расстраивать ее больше, чем 

уже расстроила, я заставила себя улыбнуться.

— Ладно, так уж и быть.

3

Предполагалось, что таунхаус, в котором мы жили с 

Дэниелом, — это временное решение. Возможно, так оно 

и было, но мы жили в нем уже три года и не похоже, что 

когда-нибудь переедем.

В выпускном классе я подала документы в колледжи 

как можно дальше от дома. Меня приняли в большинство 

из них, но в конце концов я остановила свой выбор на 

Калифорнии, в трех тысячах миль от моего прошлого. 

Я возвращалась домой на каникулы, навещала свою се-

мью и улетала обратно. Я давно решила, какую карьеру я 

выберу, и поэтому не теряла времени зря. Определилась 

с нужными мне курсами, взяла необходимое количество 

кредитов и подала заявки на лучшую стажировку.

Я любила Калифорнию. Выросшая в условиях непред-

сказуемой погоды Восточного побережья, я наслажда-

лась постоянным солнцем и теплом. И задумала обосно-

ваться здесь. Поступить в аспирантуру. Найти работу. Об-

устроиться. На протяжении всей учебы я встречалась с 

парнями, но ничего серьезного из этого не вышло. Как 

только все становилось серьезно, я тотчас разрывала от-

ношения.

А потом мой отец заболел раком.
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Я стала чаще ездить домой, но это было слишком до-

рого.

Пообещала перевестись куда-нибудь поближе, но ро-

дители ответили твердым «нет». Они хотели, чтобы я за-

кончила тот колледж, в который поступила изначально. 

Они желали мне только добра. Тем не менее уже на по-

следнем курсе я вернулась в родной город и смогла по-

лучить место в колледже в получасе езды от нас. Я жила 

дома и ездила на учебу.

Нередко я боялась столкнуться с бывшими однокласс-

никами, и хотя я видела некоторых из них, никто не был 

достаточно близок, чтобы мы могли считаться друзьями.

В период стажировки я работала кризисным сотруд-

ником в местном отделении неотложной психологиче-

ской помощи. Когда кто-то поступал сюда с мыслями о 

причинении вреда себе или другим, моя работа заклю-

чалась в том, чтобы оценить их состояние и определить, 

можно ли им вернуться домой, или требуется психиатри-

ческая госпитализация.

Там я встретил Дэниела. Он только что закончил 

медицинский колледж и работал медбратом в отделе-

нии неотложной помощи. Сказать, что он красив, зна-

чит ничего не сказать. Темно-синие глаза, ровный загар, 

слегка взлохмаченные волосы и вечная легкая щетина — 

стоило мне впервые увидеть его, как меня тотчас же по-

тянуло к нему. Было еще кое-что. Дэниел был терпелив с 

людьми, которые попадали в отделение неотложной по-

мощи, даже с самыми вздорными и склочными. Он был 

само дружелюбие, особенно с детьми. Я узнала, что по 

выходным он волонтерит в клубе «Мальчишки-девчон-

ки». Мы часто виделись на ходу, иногда останавливались 

поболтать. Однажды Дэниел пригласил меня на кофе, и 

я согласилась. Через год мы обручились.
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К тому моменту у моего отца была ремиссия, и каза-

лось, что он выздоравливает. Он был в восторге от нашей 

помолвки. Ему очень нравился Дэниел. Моей матери то-

же. Он нравился всем.

Я стала проводить все больше и больше времени в 

квартире Дэниела, но там было тесно, поэтому через 

полгода после того, как он сделал мне предложение, мы 

решили вместе арендовать таунхаус. Это всего на пару 

лет, сказали мы друг другу, пока не поженимся и не нач-

нем присматривать себе дом. При условии, что захотим 

остаться в этом районе. Я втайне мечтала вернуться в Ка-

лифорнию, но мне не хотелось бросать родителей, осо-

бенно когда заболел мой отец. У Дэниела не было семьи, 

которая бы привязывала его к одному месту, и он сказал, 

что будет счастлив везде, где бы мы ни оказались, глав-

ное, чтобы мы были вместе.

Мы назначили дату и приступили к планированию 

свадьбы, небольшой церемонии на открытом воздухе. 

Только несколько членов семьи и друзей. Ничего лиш-

него. Но потом отец скончался. С тех пор прошло почти 

два года, а мы все еще жили в таунхаусе.

Дэниела дома не было. Последние пару месяцев он ра-

ботал в две смены. Деньги были хорошие, а Дэниел лю-

бил свою работу, хотя казалось, что теперь мы почти не 

виделись.

Я привыкла к пустому дому. Соседи по обе стороны 

были тихими. Джим и Том, пара слева от нас, всегда хва-

тали пакеты, оставленные на крыльце, чтобы никто, про-

езжая мимо, не мог их украсть. У Эндрю и Барб, соседей 

постарше, что живут справа, был джек-рассел-терьер, 

который иногда слишком громко тявкал, но их самих 

обычно не было слышно.

Я переоделась в спортивный костюм и футболку и 

спустилась на кухню. В раковине скопилось несколько 
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грязных тарелок. Я загрузила их в посудомоечную маши-

ну, протерла столешницу, проверила, нужно ли вынести 

мусор.

В гостиной я устроилась на диване с пультом в руке. 

И вскоре зевнула. Сражаясь с внезапной зевотой, я нажа-

ла на кнопку «Нетфликса», пролистала фильмы и теле-

шоу, которые мы с Дэниелом добавили в плейлист. Ниче-

го интересного.

Меня все никак не покидали мысли об Оливии. О том, 

что она покончила с собой. Я не думала о ней много лет. 

Не думала ни о ком из моих школьных подруг. О нашей 

компании. О популярных девочках.

Мы назвали себя гарпиями после того, как Кортни 

подслушала, что миссис Кокрейн, наша учительница ан-

глийского языка в седьмом классе, назвала нас так в раз-

говоре с другим учителем. Кортни, незнакомая с этим 

словом, немедленно заглянула в словарь и узнала, что 

гарпия означает «хищная птица с женским лицом».

Мы все считали, что это прозвище поможет нам ка-

заться круче, чем мы были на самом деле, но Маккензи 

восприняла его почти что лично, так как ее фамилия бы-

ла Харпер1. Миссис Кокрейн, рассудила Маккензи, явно 

имела в виду ее, потому что она была нашей заводилой.

Все остальные знали: Маккензи просто вела себя как 

типичная эгоистка, но это прозвище нам понравилось. 

Мы решили, что это круто, и мы стали гарпиями.

Я, конечно, помнила их имена — Элиза и Маккензи, 

Оливия, Кортни и Дестини, — но успешно выбросила их 

из головы. Или, по крайней мере, я открыла ящик, запих-

нула в него воспоминания, заперла и выбросила ключ.

1 Harpy (гарпия) — по-английски произносится как «ха[р]пи», 
а фамилия Харпер (Harper) — как «ха[р]пэ».
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Я перевернула левую руку и посмотрела на шрам на 

ладони. Такой тонкий, что если не знать, что он там, ед-

ва ли можно увидеть.

Дэниел однажды прокомментировал шрам, спросил, 

что случилось Я отмахнулась, сказав, что случайно по-

резалась, еще будучи подростком. Что в принципе так и 

было.

Я снова зевнула, уже сильнее, и этот зевок было труд-

нее игнорировать.

Переключив канал на передачу по благоустройству 

дома, я уменьшила громкость, удобно устроилась на ди-

ване и, решив, что краткий сон мне не повредит, закры-

ла глаза. Всего несколько минут, чтобы очистить голову 

от призраков.

* *  *

Звенит звонок, резкий, неприятный звук, и дети в ко-

ридоре расходятся по классам.

Я застыла посреди коридора, не в силах пошевелиться. 

С плеча свисает рюкзак. К груди прижат учебник. Стра-

ницы с запахом плесени подсказывают мне: это учебник 

естествознания для восьмого класса.

В коридоре воцаряется тишина. Двери классов за-

крыты.

Я опаздываю на урок, но все еще не могу пошеве-

литься.

Что-то громко падает на пол, громко, как грохот фей-

ерверка. Что бы это ни было, оно сзади меня. Я хочу по-

вернуться, но не могу.

Бум!

Мгновение тишины.

Бум!

Я оборачиваюсь.
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В конце коридора спиной ко мне стоит девушка. Ее 

руки опущены вдоль боков. По запястьям к кончикам 

пальцев стекает кровь. Алые капли на мгновение зами-

рают в подвешенном состоянии, а затем падают на ли-

нолеум.

Звук фейерверка — бум! — каждый раз, когда капля 

крови падает на пол.

Теперь, когда я снова могу двигаться, я спешу в класс. 

На урок географии мистера Баррета, через три двери сле-

ва. Мое место будет пустым. Я боюсь, что он отметит меня 

как опоздавшую. Три опоздания, и я получаю меру пре-

сечения. Что означает, что на выходных я не смогу вый-

ти из дома, чтобы тусоваться с подругами. Что, в свою 

очередь, означает, что большую часть этого времени они 

проведут, перемывая мне косточки за моей спиной.

Несмотря на все это, я прохожу мимо двери мистера 

Баррета.

К девушке, что стоит спиной ко мне.

Оливия?

Нет, это не Оливия. Конечно, нет. С какой стати это 

может быть Оливия?

Когда до нее остается всего несколько ярдов, кровь с 

запястий девушки начинает литься быстрее. Теперь кап-

ли крови падают как капли дождя. Бум-бум-бум-бум! У ее 

ног уже натекли две лужи крови.

Девушка не двигается.

Я всего в нескольких шагах от нее. Я не хочу здесь 

находиться. Я хочу быть на уроке географии мистера 

Ф. Баррета, слушать, как он с воодушевлением рассказы-

вает про дрейф континентов, расширение морского дна 

и теорию тектонических плит.

Но в этом сне — кстати, теперь я знаю, что это сон, 

кошмар, — мое тело неподвластно мне, поэтому я под-

нимаю руку и тянусь к девушке.
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Кончики моих пальцев в нескольких дюймах от нее.

Все, что мне нужно сделать, — еще один шаг.

Еще один шаг...

Я вырвалась из сна так быстро, что мне показалось, 

будто я ударила ту девушку. Не только ударила, но и ус-

лышала ее крик:

— Боже мой!

Правда, это не было похоже на крик девушки, кото-

рую ударили. Мужской голос, причем довольно знако-

мый. Секундой позже я почти пришла в себя. Постепенно 

до меня дошло, где я. Дома, в гостиной. Телевизор вклю-

чен. Держась за лицо, Дэниел отшатнулся от меня.

Я села прямо, затем вскочила на ноги.

— О боже! Ты в порядке?

Он поднял другую руку, удерживая меня.

— Да, я в порядке. Просто не ожидал. Похоже, это был 

безумный сон.

Я открыла рот, чтобы ответить, но не смогла. Обве-

ла взглядом гостиную, как будто где-то в углу скрывался 

нужный ответ.

Дэниел все еще был в коричневой больничной уни-

форме. Должно быть, он только что вернулся с работы и 

застал меня на диване в гостиной.

— Эмили, с тобой все в порядке?

Я сглотнула и заставила себя кивнуть.

— Да, в полном порядке. Как ты сказал, просто безум-

ный сон.

— Похоже на кошмар.

Я пропустила мимо ушей его слова и сделала шаг 

вперед.

— Дай посмотрю на твое лицо.

Я хотела осторожно убрать его руку, но он покачал го-

ловой и отступил.

— Со мной все в порядке.
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— Дэниел.

— Я сказал: со мной все в порядке. Приму душ.

Он повернулся и направился к лестнице. Я беспомощ-

но смотрела на него, не зная, что сказать или сделать.

Он уже почти поднялся по лестнице, когда я спро сила:

— Что бы ты хотел на ужин?

Он остановился и пожал плечами.

— Мне все равно.

— Заказать готовую еду?

— Я не против.

Я даже не успела спросить его, какую именно. При-

жав ладонь к щеке, он вновь снова начал подниматься 

по лестнице.

* *  *

Дэниел спустился вниз как раз в тот момент, ког-

да я взяла у курьера пакет с китайской едой и закры-

ла дверь.

В первый год нашей совместной жизни мы с Дэни-

елом частенько ходили в ресторан. Теперь же было до-

статочно открыть на телефоне приложение, нажать па-

ру-тройку кнопок, и вуаля: еда с доставкой на дом. Кури-

ца с кунжутом для меня, му-гу-гай-пан1 для Дэниела плюс 

два яичных ролла.

Дэниел взял свой контейнер, достал из холодильника 

бутылку с водой и, сев за стол, уткнулся в телефон. Я села 

напротив него и рассеянно потыкала вилкой еду.

Должно быть, Дэниел почувствовал, что я наблюдаю 

за ним, потому что он оторвался от телефона, выдавил 

улыбку, а затем снова впился глазами в экран.

— Нормальное лицо, — сказала я.

Он снова, нахмурившись, взглянул на меня.

1 М у - г у - г а й - п а н — блюдо из курицы с грибами.
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— Э-э-э... ну спасибо.

— Я имею в виду твою щеку. По которой я тебя удари-

ла. С того места, где я сижу, она выглядит неплохо.

Он пожал плечами и откусил еще кусок. За окном свое 

ежевечернее тявканье начал джек-рассел-терьер наших 

соседей, Эндрю и Барб.

Я снова посмотрела на свой ужин. Из-за графика ра-

боты Даниэля мы теперь редко ели вместе. Обычно я ра-

зогревала себе в микроволновке готовое блюдо из супер-

маркета или делала бутерброд, а иногда просто съедала 

тарелку хлопьев.

Несколько лет назад мы с Дэниелом приняли реше-

ние, что, когда мы вечером вместе дома, то будем ужи-

нать, сидя за кухонным столом, как взрослые люди, и, хо-

тя эта традиция продолжалась, я начала задаваться во-

просом, в чем ее смысл. Дэниел редко спрашивал меня, 

как прошел мой день, поскольку знал, что я не могу рас-

пространяться о пациентах. Мы оба работали в сфере 

медицины и потому знали, как работает закон о нераз-

глашении медицинской тайны.

Раньше Дэниел иногда рассказывал мне про свой 

день, про людей, с которыми имел дело в отделении 

«Скорой помощи», порой даже делился сплетнями, услы-

шанными от его коллег, но потом все это сошло на нет. 

Теперь мы разговаривали друг с другом только в край-

них случаях, пара-тройка реплик с каждой стороны, но 

никогда ничего серьезного.

Я не валила всю вину на Дэниела. Раньше он был от-

крытым, теплым и любящим. Порой меня мучил вопрос, 

какими были бы наши отношения, если бы мой отец не 

умер. Если бы мы поженились и переехали из таунхауса 

в другое место. Возможно, тогда все было бы иначе, и мы 

с Дэниелом не проводили бы так много времени, играя 

в молчанку.
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— Моя подруга Оливия покончила с собой.

Я сказала эти слова, сама не зная почему. Просто хо-

тела нарушить царившее молчание. Дэниел поднял глаза, 

перестал жевать и снова посмотрел на меня.

— Это случилось пару дней назад. Узнала только се-

годня. Мать сообщила мне.

Дэниел проглотил кусок, положил телефон на стол и 

вытер салфеткой рот.

— Кто такая Оливия?

— Старая подруга. Еще по школе. Когда-то мы были 

близки, но я не разговаривала с ней много лет.

— Сочувствую.

Я понятия не имела, почему я не закрывала рта.

— Похороны в субботу.

— Поедешь?

— Еще не решила.

Дэниел смотрел на меня еще мгновение, ожидая, что 

я скажу что-то еще, а когда я промолчала, сказал:

— Черт. Сочувствую. Ужасно.

В альтернативном мире я бы представила себе совер-

шенно другую реакцию. В этом мире мой отец все еще 

жив. Мы с Дэниелом женаты уже два года. Мы покину-

ли таунхаус и переехали в собственный дом. Возможно, 

у нас есть собака. В хорошую погоду мы все еще ходим в 

походы. Зимой ездим на север покататься на лыжах.

Мы ходим с друзьями Дэниела в бары, на их кулинар-

ные и прочие вечеринки. Иногда я даже сопровождаю 

Дэниела в клуб «Мальчишки-девчонки», где он до сих пор 

волонтерит.

Да, даже в этом альтернативном мире у нас нет соб-

ственных детей. У нас это больная тема, и она нередко 

становится причиной ссор.

Но эти ссоры длятся недолго. Мы всегда миримся. Мы 

обнимаемся, целуемся и заканчиваем ночь в одной по-
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стели, наши тела соприкасаются под простынями, мы 

чувствуем, что в безопасности и любимы.

В том альтернативном мире, если бы Дэниел только 

что узнал, что одна из моих старых подруг умерла — бо-

лее того, покончила жизнь самоубийством, — он немед-

ленно встал бы, чтобы обнять меня. Он сказал бы мне, 

что все будет хорошо, что он поедет со мной на похо-

роны. Даже если бы ему пришлось для этого взять отгул 

или пропустить волонтерство, он был бы рядом, чтобы 

поддержать меня.

Но то альтернативный мир, а это — настоящая жизнь. 

Здесь, в ней, Дэниел взял вилку и телефон и снова ушел в 

тот кокон, в котором он всегда всем доволен, в свой соб-

ственный маленький мирок.

А я? У меня тоже свой замкнутый мирок. Я взяла вил-

ку и вновь потыкала в мясо с кунжутом. Дэниел сидел на-

против меня, тупо глядя в телефон. Соседский пес Эндрю 

и Барб продолжал тявкать, тявкать и тявкать.

4

— Вы хоть раз видели ее лицо?

— Нет.

— Вы хоть раз подошли достаточно близко, чтобы по-

трогать ее?

— Нет.

— Как вы думаете, кто это был?

Готового ответа у меня не было. Я села на кожаную ку-

шетку — настоящую кожаную кушетку, а не какой-то де-

шевый кожзам, как в моем кабинете — и посмотрела на 

тонюсенький шрам на моей левой ладони.

Когда молчание затянулось, я взглянула на Лизу. Скре-

стив тонкие ноги, она сидела на сетчатом эргономичном 

кресле рядом с рабочим столом и смотрела на меня. Ей 
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было под пятьдесят. Стройное телосложение, волевой 

подбородок. Насколько я знаю, она никогда не была хип-

пи, но обожала одеваться в их стиле — в красочные цве-

тастые платья и топы. Когда же она двигала руками, брас-

леты на запястьях тонко звенели.

Лиза была вторым терапевтом, которого я посещала 

после окончания школы, и я приходила к ней последние 

два года. Как и все хорошие мозгоправы, она никогда не 

говорила мне того, что я хотела услышать, и всегда под-

талкивала меня дальше, чем мне самой хотелось бы идти.

Она наклонила голову и приподняла безупречно ухо-

женную бровь.

— Итак?

Я промолчала.

Лиза сняла с колен блокнот, бросила его на стол и 

скрестила руки.

— Почему вы сегодня такая упрямая?

— Я не упрямая.

— Вы не отвечаете на мой вопрос.

— Может, я не знаю ответа.

— Вы отлично его знаете.

Лиза была тем, кого называют психотерапевтом част-

ной практики. Она не имела отношения к государствен-

ной медицинской помощи, поэтому клиенты были вы-

нуждены либо иметь частную страховку, либо платить 

из своего кармана. Благодаря этому кабинет Лизы был 

намного уютнее кабинетов большинства психотерапев-

тов. У нее был большой дубовый стол, на котором сто-

ял навороченный «Макинтош». Дорогой коврик защищал 

паркетный пол. Кожаная кушетка плюс кожаное кресло. 

Возле двери висели настенные часы ручной работы с 

римскими цифрами по кругу, добавлявшие обстановке 

изысканности.
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Когда я не ответила, Лиза обернулась на своем сиде-

нье, взглянула на часы и снова повернулась ко мне.

— У нас осталось двадцать минут. Вы хотите закон-

чить прямо сейчас или вы намерены и дальше сидеть и 

упираться?

— Я не упираюсь.

— Конечно, упираетесь.

— Я знаю, что вы делаете.

Она снова выгнула бровь.

— Уверены?

— Да, вы намеренно вынуждаете меня защищаться. 

Вам кажется, что это поможет мне понять мой сон.

— Почему вы так считаете?

— Потому что я иногда делаю то же самое. И научи-

лась этому у вас.

Она улыбнулась моим словам, но не рассмеялась. 

С тех пор как я начала ее посещать, я всего несколько раз 

слышала, как она смеется, и задалась целью попытаться 

рассмешить ее на каждом сеансе. Расколоть профессио-

нальный фасад было нелегко — самое большее, что у ме-

ня получалось, это заставить ее улыбнуться, — и все же 

было приятно поговорить с кем-то, у кого не было каких-

то тайных мотивов, с кем-то, кто не осуждал вас, когда вы 

ляпнули или совершили какую-то глупость.

Мой взгляд упал на фотографию Лизы и ее мужа в 

рамке на столе. Я уже не в первый раз задавалась вопро-

сом, какие у них отношения. Делятся ли они за ужином 

чем-то важным или позволяют молчанию перерасти в 

стену между ними.

Мне нравилось думать, что у них хорошие отноше-

ния — хорошие, крепкие отношения, такие, которые 

никогда не дают трещину. Бывали времена, когда я ду-

мала, что все, что нам с Дэниелом нужно, — это дружба 

с парой постарше, которая умеет вместе разбираться в 
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личных проблемах и которая помогла бы нам увидеть то, 
чего можно добиться.

Но этого, конечно, никогда не произойдет, по край-
ней мере, пока я пациентка Лизы; и даже если бы я под-
няла эту тему в разговоре с Дэниелом, я уверена, что он 
бы от нее отмахнулся.

Лиза вновь взглянула на часы.
— Пятнадцать минут.
В моей сумочке загудел телефон. Я вытащила его.
— Разве вам нравится, когда телефоны ваших пациен-

тов звонят во время сеанса? — спросила Лиза.
Не обращая на нее внимания, я проверила, кто зво-

нит. Номер был местный, но незнакомый. Я нажала 
кнопку «отклонить звонок», затем зажала кнопку сбоку 
и выключила телефон. Как только экран погас, я пока-
зала его Лизе.

— Вот, я его выключила. Довольны?
— Я была бы довольна, если бы вы ответили на мой 

первоначальный вопрос.
— А каков был ваш первоначальный вопрос?
— Не притворяйтесь, Эмили.
Я вздохнула и отвернулась.
— Не знаю.
— Чего именно вы не знаете?
— Я не знаю, кто эта девушка.
Лиза скептически посмотрела на меня, но ничего не 

сказала.
Я привстала на кушетке.
— Не могу вспомнить, когда мне в последний раз 

снился кошмар.
— А прошлой ночью у вас был один и тот же кошмар 

дважды.
— По крайней мере, я так помню. Сначала, когда я 

вздремнула, а потом позже... Я едва могла уснуть. Как тут 
уснешь, когда рядом храпит Дэниел.
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— Не хотела ничего говорить, но вы выглядите потре-

панной. — Лиза сказала это с серьезным лицом, но, по-

смотрев на меня, улыбнулась. — Это шутка, Эмили. Как 

дела у вас с Дэниелом?

Я не хотела говорить сегодня про Дэниела — как не 

хотела говорить о нем в большинство других дней, — но 

я знала, что если не отвечу, Лиза будет копать дальше.

— Все то же самое.

— Как это понимать, «все то же самое»?

— Просто... все так же.

— Вы как будто отдаляетесь друг от друга?

— Да.

— Когда вы в последний раз были близки?

— Проехали.

Лиза улыбнулась.

— Ладно, не будем. Ваш распорядок дня сильно изме-

нился за последнее время?

— Нет, он почти тот же самый. Я иду в спортзал, ем йо-

гурт и батончик с мюсли, затем еду в офис. То же самое 

сегодня утром. За исключением того, что сегодня пят-

ница, единственный день в неделю, когда я могу удосто-

ить вас своим присутствием, поэтому я поспешила сюда 

в обеденный перерыв, чтобы вы могли помучить меня.

Лиза снова улыбнулась, но ничего не сказала. На па-

ру мгновений воцарилось молчание, и я снова тяжело 

вздохнула.

— Думаю... возможно, это Оливия.

Лиза смотрела на меня, ожидая, что я скажу дальше.

— А вы так не думаете, — сказала я.

— Меня в том сне не было. Я не видела того, что ви-

дели вы. Но ваша мать рассказала вам о смерти Оливии 

только вчера. Тот факт, что вам так быстро приснился та-

кой яркий сон... Возможно, самоубийство вашей подру-
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ги подстегнуло то, что вы долгое время носили глубоко 
в себе.

Я покачала головой и провела рукой по волосам.
— Нет, дело не в Грейс. Мы это уже обсудили. Я вам все 

рассказала. Я бы не стала ничего скрывать.
— Может быть. Или же утаили что-то бессознатель-

но. Возможно, в мыслях вы рассказали мне все, но что-
то еще осталось.

— Например?
— Это я спрашиваю вас, Эмили. Вы стали психоте-

рапевтом из-за этой девочки. Вся ваша жизнь пошла по 
иному руслу из-за вашего чувства вины. Это очень важно.

— Я знаю.
— Вы так ее и не нашли.
— Я пыталась.
— Может, вы недостаточно старались.
— Вы шутите, что ли? Я наняла частного детектива. 

Потратила триста долларов. Когда она и ее мать уехали, 
она, по сути, исчезла.

От отчаяния в собственном голосе я внутренне съе-
жилась.

— Никто просто так не исчезает, — сказала Лиза. — 
Вы пробовали искать ее в Интернете? Может, она есть в 
«Фейсбуке».

— Я не пользуюсь «Фейсбуком».
— Рада за вас. Но, возможно, Грейс им пользуется.
— Не думаю, что Грейс — причина того, что мне при-

снился кошмар.
Лиза взглянула на часы.
— У нас мало времени, так что давайте закругляться. 

Эмили, будьте со мной честны. Скажите, вас раздражает, 
когда вы точно знаете, что нужно вашей клиентке, что-
бы помочь себе, но она упорно отказывается это видеть?

Я не ответила.
— Думаю, именно это здесь и происходит. Как психо-

терапевты, мы хорошо видим, что происходит с другими 
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людьми, когда же дело касается нас самих, мы становим-

ся на редкость не сообразительны.

— Так что, по-вашему, мне нужно делать?

— Вы отлично знаете, что вам нужно делать.

Я на миг задумалась, затем покачала головой.

— Это было бы неловко. Я много лет не видела Оли-

вию и не разговаривала с ней. И вдруг появлюсь неиз-

вестно откуда...

— Позволю себе откровенность. — Лиза впилась в ме-

ня серыми, как океан, глазами. — Дело не в Оливии. Де-

ло не в семье Оливии, хотя я уверена, они будут призна-

тельны, если вы приедете на похороны. Речь идет о том, 

чтобы поставить в этой истории точку.

— Какого рода точку я поставлю, если поеду на похо-

роны Оливии?

— Вам это лучше знать. Это вам снилась девушка, у ко-

торой кровоточат запястья.

Я снова села на кушетке, так резко, что Лиза вздрог-

нула.

— Черт, не могу поверить, что я не соединила точки.

— Какие точки?

— Моя новая пациентка. Ее зовут Хлоя. Я видела ее 

только вчера, прямо перед тем, как встретилась с мамой, 

и она рассказала мне об Оливии. Ей тринадцать, и она 

режет себя.

Лиза промолчала.

— Неужели вы не видите? Хлоя порезала себе запя-

стья. Возможно... возможно, встреча с ней прямо перед 

тем, как я узнала о самоубийстве Оливии, и стала причи-

ной того, что мне приснился этот сон.

Лиза ничего не сказала, просто встала со стула, раз-

гладила складки на юбке и направилась к двери.

— Вам не кажется, что я права?

Лиза умолкла и повернулась ко мне.


