


«Однажды, силою своей превращая воздух в

воду, а воду в кровь и уплотняя в плоть, создал я че-

ловеческое существо — мальчика, тем самым со-

творив нечто более возвышенное, чем изделие Соз-

дателя. Ибо тот создал человека из земли, а я —

из воздуха, что много труднее…»

Тут мы поняли, что он (Симон Волхв) говорил

о мальчике, которого убил, а душу его взял к себе на

службу.

Псевдоклементины

(II век н.э.)





Часть первая

Глава первая

«…И будь ты проклят со всем своим балаганом!

Надеюсь, никогда больше тебя не увижу. Довольно, я

полжизни провела за ширмой кукольника. И если ко -

гда-нибудь, пусть даже случайно, ты возникнешь пе-

редо мной…»

Возникну, возникну… Часиков через пять как раз и

возникну, моя радость.

Он аккуратно сложил листок, на котором слово

«кукольник» преломлялось и уже махрилось на сгибе,

сунул его во внутренний карман куртки и удовлетво-

ренно улыбнулся: все хорошо. Все, можно сказать, пре-

восходно, она выздоравливает…

Взглядом он обвел отсек Пражского аэропорта, где

в ожидании посадки едва шевелили плавниками ноч-

ные пассажиры, зато горячо вздыхал кофейный змей-

горыныч за стойкой бара, с шипением изрыгая в чаш-

ки молочную пену, и вновь принялся рассматривать

двоих: бабушку и внучку-егозу лет пяти.



Несмотря на предрассветное время, девочка была

полна отчаянной энергии, чего не скажешь о замордо-

ванной ею бабке. Она скакала то на правой, то на левой

ноге, взлетала на кресло коленками, опять соскальзы-

вала на пол и, обежав большой круг, устремлялась к ста-

рухе с очередным воплем: «Ба! А чем самолет какает,

бензином?!»

Та измученно вскрикивала:

— Номи! Номи! Иди же, посиди спокойно рядом,

хотя б минутку, о-с-с-с-поди!

Наконец старуха сомлела. Глаза ее затуманились,

голова медленно отвалилась на спинку кресла, подбо-

родок безвольно и мягко опустился, рот поехал в зев-

ке да так и застопорился. Едва слышно, потом все

громче в нем запузырился клекот.

Девочка остановилась против бабки. Минуты две

неподвижно хищно следила за развитием увертюры:

по мере того как голова старухи запрокидывалась все

дальше, рот открывался все шире, в контрапункте хра-

па заплескались подголоски, трели, форшлаги, и вско-

ре торжествующий этот хорал, даже в ровном гуле аэро-

порта, обрел поистине полифоническую мощь.

Пружиня и пришаркивая, девочка подкралась

ближе, ближе… взобралась на соседнее сиденье и, на-

валившись животом на ручку кресла, медленно при-

близила лицо к источнику храпа. Ее остренькая без-

жалостная мордашка излучала исследовательский

интерес. Заглянув бабке прямо в открытый рот, она за-

стыла в благоговейно-отчужденном ужасе: так дикарь

заглядывает в жерло рокочущего вулкана…

— Но-ми-и-и! Не безззобразззь… Броссссь ш-ш-ша-

лить-сссссь… Дай бабуш-шшш-ке сссс-покойно по-

храпеть-ссссь…
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Девочка отпрянула. Голос — шипящий свист —

раздавался не из бабкиного рта, а откуда-то… Она в па-

нике оглянулась. За ее спиной сидел странный дя-

денька, похожий на индейца: впалые щеки, орлиный

нос, вытянутый подбородок, косичка на воротнике

куртки. Самыми странными были глаза: цвета густого

тумана. Плотно сжав тонкие губы, он с отсутствующим

видом изучал табло над стойкой, машинально посту-

кивая пальцами левой руки по ручке кресла. А там, где

должна была быть его правая рука… — ужас!!! — шеве-

лилась, извивалась и поднималась на хвосте змея!

И она шипела человечьим голосом!!!

Змея медленно вырастала из правого, засученного

по локоть рукава его куртки, покачивая плоской голо-

вой, мигая глазом и выбрасывая жало… 

«Он сделал ее из руки!» — поняла девочка, взвизгну-

ла, подпрыгнула и окаменела, не сводя глаз с этой рези-

ново-гибкой, бескостной руки… В окошке, свернутом из

указательного и большого пальцев, трепетал мизинец,

становясь то моргающим глазом, то мелькающим жа-

лом. А главное, змея говорила сама, сама — дядька мол-

чал, чесслово, молчал! — и рот у него был сжат, как у су-

рового индейца из американских фильмов.

— Ищо! — хрипло приказала девочка, не сводя глаз

со змеи.

Тогда змея опала, стряхнулась с руки, раскрылась

большая ладонь с длинными пальцами, мгновенно и

неуловимо сложившись в кролика.

— Номи, задира! — пропищал кролик, шевеля уша -

ми и прыгая по острому колену перекинутой дядькиной

ноги. — Ты не одна умеешь так скакать!

На этот раз девочка впилась глазами в сжатый рот

индейца. Плевать на кролика, но откуда голос идет?

Разве так бывает?!

— Ищо! — умоляюще вскрикнула она.

С и н д р о м  П е т р у ш к и. Часть первая

9



Дядька сбросил кролика под сиденье кресла, раска-

тал рукав куртки и проговорил нормальным глуховатым

голосом: 

— Хорош… будь с тебя. Вон уже рейс объявили, рас-

толкай бабку.

И пока пассажиры протискивались мимо бело-си-

них приталенных стюардесс, запихивали сумки в ба-

гажные ящики и пристегивали ремни в своих креслах,

девочка все тянула шею, пытаясь глазами отыскать чуд-

но2го индейца с косичкой и такой восхитительной вол-

шебной рукой, умеющей говорить на разные голоса…

А он уселся у окна, завернулся в тонкий плед и

мгновенно уснул, еще до того, как самолет разогнался

и взмыл, — он всегда засыпал в полете. Эпизод со

змеей и кроликом был всего лишь возможностью про-

верить на свежем зрителе некую идею. 

Он никогда не заискивал перед детьми и вообще

мало обращал на них внимания. В своей жизни он лю-

бил только одного ребенка — ту, уже взрослую девочку,

что выздоравливала сейчас в иерусалимской клинике.

Именно в состоянии начальной ремиссии она имела

обыкновение строчить ему гневные окончательные

письма.

*    *    *

Привычно минуя гулкую толкотню зала прибытия,

он выбрался наружу, в царство шершавого белого кам-

ня, все обнявшего — все, кроме разве что неба, вокруг

обставшего: стены, ступени, тротуары, бордюры вкруг

волосато-лакированных стволов могучих пальм — в

шумливую теплынь приморской полосы.
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Всегда неожиданным — особенно после сирых ев-

ропейских небес — был именно этот горячий свет, эти

синие ломти слепящего неба меж бетонными пере-

крытиями огромного нового терминала.

Водитель первой из вереницы маршруток на Иеру-

салим что-то крикнул ему, кивнув туда, где, оттопырив

фалды задних дверец, стоял белый мини-автобус в ожи-

дании багажа пассажиров. Но он лишь молча поднял

ладонь: не сейчас, друг.

Выйдя на открытое пространство, откуда просмат-

ривались хвосты самолетов, гривки взъерошенных

пальм и дельфиньи взмывы автострад, он достал из кар-

мана куртки мобильный телефон, футляр с очками и

клочок важнейшей бумаги. Нацепив на орлиный нос

круглую металлическую оправу, что сразу придало его

облику нарочитое сходство с каким-то кукольным пер-

сонажем, он ребром ногтя натыкал на клавиатуре номер

с бумажки и замер с припаянным к уху мобильником,

хищно вытянув подбородок, устремив бледно-серые,

неизвестно кого и о чем умоляющие глаза в неразличи-

мую отсюда инстанцию…

…где возникли и томительно поплыли гудки… 

Теперь надо внимательно читать записанные рус-

скими буквами смешные слова, не споткнуться бы.

Ага: вот кудрявый женский голосок, служебное соче-

тание безразличия с предупредительностью.

— Бокер тов! — старательно прочитал он по бумаж -

ке, щурясь. — Левакеш доктор Горелик, бвакаша1…

Голос приветливо обронил картавое словцо и отпал.

Ну и язык: бок в каше, рыгал Кеша, ква-ква…

Что ж он там телепается-то, господи!.. Наконец

трубку взяли. 

— Борька, я тут… — глухо проговорил он: мобиль-

ник у виска, локоть отставлен — банкрот в ожидании
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последней вести, после которой спускают курок. И —

горло захлестнуло, закашлялся…

Тот молчал, выжидая. Ну да, недоволен доктор Го-

релик, недоволен. И предупреждал… А иди ты к черту!

— Рановато, — буркнул знакомый до печенок

голос.

— Не могу больше, — отозвался он. — Нет сил.

Оба умолкли. Доктор вздохнул и повторил, словно

бы размышляя:

— Ранова-а-то… — и спохватился: — Ладно. Чего уж

сейчас-то... Поезжай ко мне, ключ — где обычно. По-

шуруй насчет жратвы, а я вернусь ближе к вечеру, и мы

все обмозгу…

— Нет! — раздраженно перебил тот. — Я сейчас же

еду за ней! 

Сердце спотыкалось каждые два-три шага, словно

бы нащупывая, куда ступить, и тяжело, с оттяжкой

било в оба виска.

— Подготовь ее к выписке, пожалуйста.

…Маршрутка на крутом повороте слегка накрени-

лась, на две-три секунды пугающе замешкалась над

кипарисовыми пиками лесистого ущелья и стала взби-

раться все выше, в Иерусалимские горы. День сегодня

выходил мглисто-солнечным, голубым, акварельным.

На дальних холмах разлилось кисельное опаловое озе-

ро, в беспокойном движении которого то обнажался

каскад черепичных крыш, то, бликуя окнами, выны-

ривала кукольно-белая группка домов на хвойном те-

мени горы, то разверзалась меж двух туманных склонов

извилисто-синяя рана глубокой долины, торопливо за-

тягиваясь таким же длинным жемчужным облаком… 

Как обычно, это напомнило ему сахалинские соп-

ки, в окружении которых притулился на берегу Татар-
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ского пролива его родной городок Томари, Томариора

по-японски. 

Так он назвал одну из лучших своих тростевых ку-

кол — Томариора: нежное бледное лицо, плавный жест,

слишком длинные по отношению к маске, тонкие пальцы

и фантастическая подвижность узких черных глаз — за

счет игры света при скупых поворотах головы. Хороший

номер: розовый дым лепестков облетающей сакуры; изя-

щество и завершенность пластической мысли… 

Вдруг он подумал: вероятно, в этих горах, с их бо-

жественной игрой ближних и дальних планов, c их

обетованием вечного света, никогда не прискучит

жить. Видит ли она эти горы из окна своей палаты, или

окно выходит на здешнюю белокаменную стену, в ка-

кой-нибудь кошачий двор с мусорными баками?..

От автобусной станции он взял такси, также ста-

рательно зачитав водителю адрес по бумажке. Никак

не мог запомнить ни слова из этого махристого и шер-

шавого и одновременно петлей скользящего языка,

хотя Борька уверял, что язык простой, математически

логичный. Впрочем, он вообще был не способен к

языкам, а те фразы на псевдоиностранных наречиях,

что вылетали у него по ходу представлений, были ре-

зультатом таинственной утробной способности, кото-

рую она считала бесовской.

На проходной пропустили немедленно, лишь только

он буркнул имя Бориса, — видимо, тот распорядился.
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Потом пережидал в коридоре, увешанном пени-

стыми водопадами и росистыми склонами, на которых

произрастали положительные эмоции в виде желто-

лиловых ирисов, бурный разговор за дверью кабинета.

Внутри, похоже, отчаянно ругались на повышенных

тонах, но, когда дверь распахнулась, оттуда вывали-

лись двое в халатах, с улыбками на бородатых разбой-

ничьих лицах. Он опять подумал: ну и ну, вот язык, вот

децибелы…

— Я думал, тут драка … — сказал он, входя в ка би -

нет.

— Да нет, — отозвался блаженно-заплаканный док-

тор Горелик, поднимаясь из кресла во весь свой кава-

лергардский рост. — Тут Давид смешную историю рас-

сказывал…

Он опять всхлипнул от смеха, взметнув свои рос-

кошные чернобурковые брови и отирая огромными ла-

донями слезы на усах. В детстве у смешливого Борьки от

хохота просто текло из глаз и носа, как при сильной

простуде, и бабушка специально вкладывала в карман

его школьной курточки не один, а два наглаженных

платка. 

— Они с женой вчера вернулись из отпуска, в Ниц-

це отдыхали. Ну, в субботу вышли пройтись по бульва-

ру... Люди религиозные, субботу блюдут строго: выходя

из дому, вынимают из карманов деньги и все мирское,

дабы не осквернить святость дня. Гуляли себе по верх-

ней Ницце — благодать, тишина, богатые особняки.

Потом — черт дернул — спустились вниз, на Англий-

скую набережную… — И снова доктор зашелся нежным

голубиным смехом, и опять слеза покатилась к усам. Он

достал платок из кармана халата, протрубил велико-

лепную руладу, дирижируя бровями. 

— Ох, прости, Петька, тебе не до этого… но жутко

смешно! Короче: там то ли демонстрация, то ли карна-

Д и н а  Р у б и н а

14



вал — что-то кипучее. Какие-то полуголые люди в жел-

тых и синих париках, машины с разноцветными флаж-

ками. Толпа, музыка, вопли... Минут через пять только

доперли, что это гей-парад. И тут с крыши какой-то ма-

шины спрыгивает дикое существо неизвестного пола,

бросается к Давиду и сует ему что-то в руку. Когда тот

очнулся и глянул — оказалось, презерватив…

Большое веснушчатое лицо доктора расплылось в

извиняющейся улыбке:

— Это дико смешно, понимаешь: святая суббота…

и возвышенный Давид с презервативом в руке.

— Да. Смешно… — Тот криво усмехнулся, глядя

куда-то в окно, где из будки охранника по пояс высу-

нулся черно-глянцевый парень в оранжевой кепке,

пластикой разговорчивых рук похожий на куклу Бал-

тасара, последнего из тройки рождественских вол-

хвов, тоже — черного и в оранжевой чалме. Он водил

его в театре «Ангелы и куклы» в первые месяцы жизни

в Праге.

Волхв-охранник возбужденно переговаривался с

водителем легковушки за решетчатыми воротами, и

невозможно опять-таки было понять — ругаются они

или просто обмениваются новостями. 

— Ты распорядился? Ее сейчас приведут?

Борис вздохнул и сказал:

— Сядь, зануда… Можешь ты присесть на пять ми-

нут?

Когда тот послушно и неловко примостился боком

на широкий кожаный борт массивного кресла, Борис

зашел ему за спину, обхватил ручищами жесткие пле-

чи и принялся месить их, разминать, приговаривая:

— Сиди… сиди! Зажатый весь, не мышцы, а гаеч-

ный ключ. Сам давно психом стал… Примчался, гад,

кто тебя звал? Я тебя предупреждал, а? Я доктор или

кто? Сиди, не дергайся! Вот вызову полицию, скажу —
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в моем же кабинете на меня маньяк напал, законную

мою супругу увозит…

— Но ты правда распорядился? — беспокойно

спросил тот, оглядываясь через плечо.

Доктор Горелик обошел стол, сел в свое кресло. С

минуту молча без улыбки смотрел на друга.

— Петруша… — наконец проговорил он мягко (и в

этот момент ужасно напомнил даже не отца своего, на

которого был чрезвычайно похож, а бабушку Веру Лео-

польдовну, великого гинеколога, легенду роддома на

улице Щорса в городе Львове. Та тоже основательно

усаживалась, когда приступала к «толковой беседе» с

внуком. В этом что-то от ее профессии было: словно

вот сейчас, с минуты на минуту покажется головка ре-

бенка, и только от врача зависит, каким образом та по-

явится на свет божий — естественным путем или щип-

цами придется тащить). — Ну что ты, что? В первый раз,

что ли? Все ж идет хорошо, она так уверенно выходит из

обострения…

— Знаю! — перебил тот и передернул плечами. —

Уже получил от нее три письма, все — проклинающие.

— Ну, видишь. Еще каких-нибудь три, ну, четыре

недели… Понимаю, ты до ручки дошел, но сам вспом-

ни: последняя ее ремиссия длилась года два, верно?

Срок приличный…

— Слушай, — нетерпеливо произнес тот, хмурясь и

явно перемогаясь, как в болезни. — Пусть уже ее при-

ведут, а? У нас днем рейс в Эйлат, я снял на две ночи

номер в «Голден-бич».

— Ишь ты! — одобрение бровями, чуть озадачен-

ное: — «Голден бич». Ни больше ни меньше!

— Там сезонные скидки…

— Ну, а дальше что? Прага?

— Нет, Самара… — И заторопился: — Понимаешь,

тетка у нас померла. Единственная ее родственница, се-
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стра матери. Бездетная… То есть была дочь, но на мо-

тоцикле разбилась, вместе с кавалером, давно уже…

Теперь вот Вися померла. Там квартира, вот что. Ее же

можно продать?

— Наверное, — Борис пожал плечами. — Я уже со-

всем не понимаю, что там у них можно, чего нельзя.

— Это бы нас здорово поддержало.

Доктор потянулся к телефону, снял трубку и что-то

в нее проговорил…

— Пересядь вон туда, в угол, — распорядился он, —

не сразу увидит… — И вздохнул: — Каждый раз это на-

блюдать, можно самому рехнуться.

Второе кресло стояло в углу под вешалкой, и, рас-

пахнувшись, дверь становилась ширмой для того, кто

в кресле сидел. А если еще укрыться гигантским уют-

ным плащом доктора Горелика, закутаться в него, за-

куклиться… забыть вдруг и навсегда — зачем приехал:

ее забыть. Вот радость-то, вот свобода… Черта с два!

Все последние мучительные недели он мечтал об этих

вот минутах: как ее приведут и, еще не замеченный, он

увидит трогательную и будто неуверенную фигурку в

двух шагах от себя. 

Из-за этой субтильности никто никогда не давал ей

ее возраста.

Шаги в коридоре… На слух-то идет кто-то один, и

грузный, но его это с толку не собьет: она с детства сту-

пала бесшумно — такими воробьиными шажками ше-

ствуют по сцене марионетки.

И разом дверь отпахнулась, и под гортанный при-

ветственный рокот заглянувшей и тут же восвояси по-

топавшей по коридору медсестры в контражуре окна

вспыхнул горячей медью куст воздушных волос: неопа-

лимая купина моя… С рюкзаком на плече, в джинсах и

С и н д р о м  П е т р у ш к и. Часть первая

17



тонком бежевом свитерке — в том, в чем он привез ее

сюда в августе, — она стояла к нему спиной: ювелирная

работа небесного механика, вся, от затылка до кроссо-

вок, свершенная единым движением гениальной руки. 

Как всегда после долгой разлуки, он был потрясен

удивительно малым — метр сорок восемь — ростом:

как ты хрупка, моя любовь… И тут как тут — услужли-

вым детским кошмаром, из-под шершавой ладони Глу-

пой Баси, которая пыталась закрыть ему глаза, засло-

нить мальчика от картины смерти, — взметнулась в

памяти синяя простыня над телом, ничком лежащим

на «брукивке» мостовой. И две живые, длинные пур-

пурные пряди, словно отбившись от медного стада во-

лос, весело струились в весеннем ручейке вдоль тро -

туара…

— Ну, привет, Лиза! — воскликнул доктор Горелик

с ненатуральным энтузиазмом. — Я смотрю, ты мо-

лодцом, м-м-м? Премного тобой доволен…

Как ты хрупка, моя любовь… Скинь же рюкзак, он

оттянул плечико.

Она скинула рюкзак на пол, подалась к столу и,

опершись о него обеими ладонями, оживленно заго во -

рила:

— Да, Боря, знаешь, я совершенно уже здорова. И

даю тебе слово, что… видишь ли, я чувствую, я просто

уверена, что смогу жить одна… Ты ведь сам говорил, что

у меня абсолютно самостоятельное мышление…

— Лиза… — бормотнул доктор, вдруг заинтересо-

ванно подавшись к экрану компьютера, вздыхая и по-

водя своими, отдельно и широко живущими на лице

бровями (никогда не умел притворяться, как не умел

в школе списывать на контрольных). — Лиза ты моя,

Лизонька… 
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— И ты был прав! — с каким-то веселым напором

продолжала она, поминутно касаясь беспокойными

пальцами предметов на полированной столешнице —

бронзовой плошки со скрепками, степлера, сувенир-

ного плясуна-хасида с приподнятой коленкой, — то

выстраивая их в ровную линию, то движением указа-

тельного пальца опять расталкивая порознь. — Прав

был, что начинать надо с места в карьер, все отрезав! Я

все отсекла в своей жизни, Боря, не оглядываясь назад,

ничего не боясь. Я теперь внутренне свободна, пол-

ностью от него свободна! Я уже не марионетка, кото-

рую можно…

И тут, перехватив беспомощный взгляд Бориса,

направленный поверх ее головы в дальний угол ком-

наты, мгновенно обернулась.

Засим последовала бурная, рывками произведен-

ная мизансцена: двое мужчин, как по команде, вскочи-

ли, и только сачков не хватало в их руках, чтобы при-

хлопнуть заметавшуюся пунктиром бабочку. Впрочем,

все продолжалось не более пяти секунд.

Она молча опустилась на стул, закрыла лицо ладо -

нями и так застыла.

— Лиза… — Доктор Горелик, пунцовый, несчаст-

ный, обошел стол и осторожно тронул ее сведенные су-

дорогой, детские по виду плечи. — Ты же умница и все

сама понимаешь… Ну-ну, Лиза, пожалуйста, не стынь

так ужасно! Ты сама знаешь, что необходим период

э-м-м… адаптации. Есть же и бытовые обстоятельства,

Лиза! С ними надо считаться. Человек не может жить

вне социума, в воздухе, нигде… Ты уже выздоровела,

это правда, и… все хорошо, и все, поверь мне, будет

просто отлично… Но пока, сама понимаешь… ты же

умница… Петя только временно — вдумайся, — вре-

мен-но… ну, просто в качестве э-м-м... дружеского

плеча…
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Тот, в качестве дружеского плеча, с помертвевшим

костистым лицом, с пульсирующей ямой под ребрами,

пустыми глазами глядел в окно, где под управлением

дары приносящей руки черного волхва-охранника мед-

ленно пятилась в сторону решетка автоматических во-

рот, пропуская на территорию больницы машину-ам-

буланс…

Он знал, что эти первые минуты будут именно та-

кими: ее оголенная беспомощная ненависть; его, как

ни крути, оголенное беспомощное насилие. Всегда го-

товился к этим проклятым минутам — и никогда не

бывал к ним готов.

*    *    *

Всю дорогу до Эйлата он внешне оставался невоз-

мутим, меланхолично посвистывал, иногда обращал-

ся к ней с каким-нибудь незначимым вопросом:

— Ты хочешь у окна или?.. 

Она, само собой, не отвечала. 

Это нормально, твердил он себе, все как в прошлый

раз. Надеялся на Эйлат — прогнозы обещали там рай-

скую синь и румяные горы — и уповал на отель, за ко-

торый, при всех их сезонных благодеяниях, выложил

ослепительные деньги.

Пока долетели, пока вселились в роскошный до

оторопи номер на девятом этаже, с балконом на ко-

лыхание длинных огней в воде залива, на желто-голу-

бое электрическое марево такой близкой Акабы, —

уже стемнело…
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Они спустились и молча поужинали в китайском

ресторане в двух шагах от моря, среди губасто ощерен-

ных, в лакированной чешуе, комнатных драконов, рас-

ставленных по всему периметру зала. Она долго шту-

дировала меню и затем минут пятнадцать пытала

официанта — коренастого, вполне натурального с виду

китайца (вероятно, все же таиландца) — на предмет со-

става соусов. Она всегда неплохо щебетала и по-фран-

цузски и по-английски: отцово наследие. 

В конце концов заказала себе неудобопроизноси-

мое нечто. Он же под учтивым взглядом непроницае-

мых глаз буркнул «ай ту», после чего пытался вилкой

совладать с кисло-сладкими стручками, смешанными

с кусочками острого куриного мяса. Есть совсем не хо-

телось, хотя в последний раз он ел — вернее, выпил

водки из пластикового стаканчика — ночью, в самоле-

те. И знал, что есть не сможет до тех пор, пока…

После ужина прошлись — она впереди, он сле-

дом — по веселой, бестолково и тесно заставленной

лотками и лавками торговой части набережной, где

ветер приценивался к развешанным повсюду цвета-

стым шароварам, блескучим шарфикам и длинным

нитям лукаво тренькающих колокольцев. Проше-

ствовали по холке голландского мостка над каналом,

в черной воде которого огненным зигзагом качалась

вереница огней ближайшего отеля; потолкались меж

стеллажами книжного магазина «Стемацкий», куда

она неожиданно устремилась (хороший признак!) и

минут десять, склонив к плечу свой полыхающий

сноп кудрей, читала, шевеля губами, названия книг в

русском отделе (три полки завезенной сюда мелкой

пестрой плотвы российского развода). Он поторо-

пился спросить: «Ты бы хотела какую-ни?..» — ошиб-
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ка, ошибка! — она молча повернулась и направилась

к выходу; он за ней…

В отдалении гигантская вышка какого-то увесели-

тельного аттракциона швыряла в черное небо огнен-

ный шар, истекающий упоительным девичьим визгом.

Она все молчала, но, украдкой бросая взгляд на ее

озаренный светом витрин и фонарей профиль витраж-

ного ангела, он с надеждой подмечал, как чуть под-

даются губы, углубляя крошечный шрам в левом углу

рта, как слегка округляется подбородок, оживленней

блестят ее горчично-медовые глаза… А когда прибли-

зились к аттракциону и внутри освещенного шара уви-

дели смешно задравшую обе ноги девушку в солдатской

форме, она оглянулась на него, не сдержав улыбки, и

он посмел улыбнуться ей в ответ…

В отель вернулись к десяти, и еще выпили в гости-

ничном баре какой-то тягучий ликер (как же здесь, черт

подери, все дорого!); наконец вошли в стеклянный ци-

линдр бесшумного лифта и поплыли вверх, стреми-

тельно, будто во сне, нанизывая прозрачные этажи один

на другой. Затем по бесконечной ковровой тиши кори-

дора, вдоль дрожащего — на черных горах — хрусталь-

ного облака огней дошли до нужной двери, и — вот он,

в подводном свете полусонных торшеров, их огромный

аквариум с заливистой стеной во всю ширь балкона, с

великолепной, хирургически белой ванной комнатой.

Браво, Петрушка! 

Пока она плескалась в душе (сложная полифония

тугого напора воды, шепотливо журчащих струй, по-

следних вздохов замирающей капели, наконец, жуж-

жания фена; на мгновение даже почудилось легкое

мурлыкание?.. нет, ошибся, не торопись, это за стенкой

или с соседнего балкона), он распеленал белейшую

арктическую постель с двумя огромными айсбергами

подушек, разделся, расплел косичку, взбодрив пятер-
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ней густые черные с яркой проседью патлы, и тем са-

мым преобразился в совершенного уже индейца, тем

более что, полуобнаженный, в старой советской майке

и трусах, он странным образом утратил жилистую щу-

плость, обнаружив неожиданно развитые мышцы под-

бористого хищного тела. 

Присев на кровать, достал из рюкзака свой вечный

планшет с эскизами и чертежами, на минуту задумав-

шись, стоит ли сейчас вытаскивать перед ней все это

хозяйство. И решил: ничего страшного, не думает же

она, что он сменил ремесло. Пусть все будет как обыч-

но. Доктор Горелик сказал: пусть все как обычно. Кста-

ти, разыскивая карандаш в неисчислимых карманах

рюкзака, он наткнулся на пять свернутых трубочкой

стодолларовых бумажек, которые Борька умудрился

втиснуть в коробку с ее таблетками лития. Ах, Борька…

Он вспомнил, как тот суетился, провожая их до

ворот: добрый доктор Айболит, великан, не знающий,

куда деть самого себя; похлопывал Петю по спине мяг-

ким кулачищем, как бы стараясь выправить его суту-

лость, и возмущенно дурашливо бубнил:

— Увозят! Законную мою супругу умыкают, а?! — и

Лиза ни разу не обернулась.

…Наконец вышла — в этом огромном махровом ха-

лате (а ей любой был бы велик), с белой чалмой на го-

лове. Подобрав полы обеими руками и все же косола-

по на них наступая, она — привет, Маленький Мук! —

прошлепала на балкон и долго неподвижно там стояла,

сложив тонкие, в широченных рукавах, руки на пери-

лах, как старательная школьница за партой. Разгляды-

вала черную ширь воды с дымчато-гранатовыми со-

звездьями яхт и кораблей и безалаберно кружащую

толпу на променаде. Там веселье только начиналось.
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Они же оба, невольники гастрольных галер, всю жизнь

привыкли укладываться не позже одиннадцати.

Вернувшись в номер, она остановилась перед

ним — он уже лежал в постели, нацепив на острый нос

нелепые круглые очки и сосредоточенно чиркая что-то

на листе в планшете, — стянула с головы полотенце,

мгновенно пыхнув карминным жаром в топке ошале-

лого торшера, и с чеканной ненавистью произнесла,

впервые к нему обращаясь:

— Только посмей до меня дотронуться!

Молчание. Он смахнул резиновые крошки с листа на

котором в поисках лучшей двигательной функции раз-

рабатывал принципиально новую механику локтевого

узла марионетки, и ответил несколько даже рас сеянно:

— Ну что ты, детка… Ляг, а то озябнешь.

В обоих висках по-прежнему бухал изнурительный

молот. И, кажется, черт побери, он забыл свои таблет-

ки от давления. Ничего, ничего… Собственно, сегодня

он ни на что и не надеялся. И вообще, все так прекрас-

но, что даже верится с трудом.

Минут сорок он еще пытался работать, впервые за

много недель ощущая слева блаженное присутствие туго

завернутого махрового кокона с огнисто мерцавшей при

любом повороте головы копной волос и тонким, вы-

ставленным наружу коленом. Замерзнет, простудится…

Молчать! Лежи, лежи, Петрушка, лежи смирно, и когда-

нибудь тебе воздастся, старый олух.

Наконец потянулся к выключателю — как все удоб-

но здесь устроено! — и разом погасил комнату, высвет-

лив черненое серебро залива за балконом…

В пульсирующем сумраке из глубин отеля, откуда-

то с нижней палубы, текла прерывистая — сквозь

шумы набережной, звон посуды в ресторане и поми-
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нутные всплески женского смеха — струйка музыки,

едва достигая их отворенного балкона. 

Вальяжными шажками прошелся туда-сюда конт-

рабас, будто некий толстяк, смешно приседая, непре-

менно хотел кого-то рассмешить. Ему скороговоркой

уличной шпаны монотонно поддакивало банджо, а

толстяк все пыжился, отдувался и пытался острить,

откалывая кренделя потешными синкопами; банджо

смешливо прыскало густыми пучками аккордов, и,

вперебивку с истомно флиртующей гитарой и голоси-

сто взмывающей скрипкой, все сливалось в просто-

душный старый фокстротик и уносилось в море, к не-

видимым отсюда яхтам… 

Он лежал, заложив за голову руки, прислушиваясь

к миру за балконом, к неслышному утробному шороху

залива, понемногу внутренне стихая, хотя и продолжая

длить в себе настороженное, тревожно-мучительное

счастье... Лежал, поблескивая в лунной полутьме литы-

ми мускулами, — привычно отдельный, как вышелу-

шенный плод каштана, — и не двинулся, когда она за-

шевелилась, высвобождаясь из халата — во сне? нет, он

ни минуты не сомневался, что она бодрствует, — и юрк-

нула под одеяло, перекатилась там, обдав его накоп-

ленным теплом, оказавшись вдруг совсем рядом (ле-

жать, пес!), — хотя по просторам этой величественной

кровати можно было кататься на велосипеде…

Все его мышцы, все мысли и несчастные нервы

натянулись до того предела, когда впору надсадным

блаженным воплем выдавить из себя фонтан накоп-

ленной боли… И в эту как раз минуту он почувствовал

ее горячую ладонь на своем напряженном бедре. Эта

ладонь, словно бы удивляясь странной находке, ре-

шила основательней прощупать границы предмета…
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«Соскучилась, подумал он, соскучилась, но ты не

шевелись, не шевелись… не ше…» — и не вынес пыт-

ки, подался к ней всем телом, робко встретил ее руку,

переплел пальцы…

В следующий миг хлесткая оплеуха, довольно гран-

диозная для столь маленькой руки, сотрясла его звон -

кую голову.

— Не сметь!!! — крикнула она. — Белоглазая сво-

лочь!!! — и зарыдала так отчаянно и страшно, что если

б соседи не коротали этот час в кабачках и барах набе-

режной, кто-то из них обязательно позвонил бы в по-

лицию. И, между прочим, такое уже бывало…

Он вскочил и первым делом затворил балконную

дверь; и пока она исходила безутешными горестными

рыданиями, молча метался по номеру, пережидая этот

непременный этап возвращения, который вообще-то

ожидал не сегодня, но, видно, уж она так соскучилась,

так соскучилась, моя бедная! Да и слишком многое се-

годня на нее навалилось, слишком быстрая смена де-

кораций — из больничной палаты в эти дворцовые по-

кои… Может, это его очередная ошибка, может, стоило

снять скромную комнату в недорогом пансионе? И по-

чему он, идиот собачий, никогда не чувствует ее на-

строения?!

Когда наконец она стихла, забившись под одеяло,

он подкрался, присел рядом с ней на кровать и долго

так сидел, задумчиво сутулясь, зажав ладони между

колен, все еще не решаясь прилечь по другую сторону

от сбитого хребтом одеяла…

Внизу по-прежнему наяривал квартет; ребята чест-

но отбывали свою халтуру до глубокой ночи. Играли

хорошо, со вкусом и некоторым даже изыском составив

программу из джазовой музыки тридцатых-сороковых,

и звучала, все-таки звучала в этих мелодиях теплая,

наивная и грустная надежда: еще немного, еще чуток
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перетерпеть, и все наладится! Завтра все будет иначе…

Солнце, ветерок, море-лодочки… купальник купим…

какое-нибудь колечко, что там еще?

Вдруг — после долгой паузы, когда он решил, что

музыканты уже получили расчет на сегодня и, присев к

крайнему столику, накладывают в тарелки салаты, —

вспыхнул, улыбнулся и поплыл родной мотивчик «Ми-

норного свинга» Джанго Рейнхардта, вбитый, вбурав-

ленный в каждую клеточку его тела… Еще бы: он сотни

раз протанцевал под него свой номер с Эллис… Да-да:

эти несколько ритмичных и задорных тактов вступле-

ния, в продолжение которых — во фраке, в бальных ла-

ковых туфлях — он успевал выскользнуть на сцену и

подхватить ее, одиноко сидящую в кресле. 

И тогда начиналось: под марципановые ужимки

скрипочки и суховатые удары банджо вступает основная

мелодия: тара-рара-рура-рира-а-а… и — умп-умп-умп-

умп! — отдувается контрабас, и до самой перебивки, до

терпкого скрипичного взмыва: джу-диду-джи-джа-джу-

джи-джа-а-а-а! — Эллис двигается вот тут, под его пра-

вой рукою, багряный сноп ее кудрей щекочет его щеку…

оп! — перехват — четыре шага влево — перехват и —

оп! — снова перехват — четыре вправо, и пошли-по-

шли-пошли, моя крошка, синхронно: нога к ноге, впра-

во-влево, вправо-влево, резко всем корпусом — резче,

резче! Оп! Тара-рара-рури-рира-а-а… А теперь ты как

томный шелковый лоскут на моей руке: плыви под ме-

ланхоличный проигрыш гитары и скрипки, плыви,

плыви… только огненные кудри, свесившись с локтя,

колышутся и вьются, и змеятся, как по течению ручья…

Он не обратил внимания, как сам уже взмыл с по-

стели, и плывет, и колышется в полнотелом сумраке
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ночи — правая рука, обнимая тонкую спину невидимой

партнерши, согнута в локте, левая умоляюще протяну-

та — и плывет, и плывет сквозь насмешливо-чувствен-

ный лабиринт «Минорного свинга»…

Он протанцовывал сложный контрапункт мель-

чайших движений; искусные его пальцы наизусть

перебирали все рычажки и кнопки, при помощи ко-

торых извлекались томные жесты отсутствующей

сейчас малютки Эллис, — так вызывают духов из

царства тьмы. Его позвоночник, шея, чуткие плечи,

кисти рук и ступни ног знали назубок каждый санти-

метр ритмического рисунка этого сложного и упои-

тельного танца, которому аплодировала публика во

многих залах мира; он кружился и перехватывал, и,

выпятив подбородок, бросал на левый локоть неве-

сомую хрупкую тень, то устремляясь вперед, то оста-

навливаясь как вкопанный, то хищно склоняясь над

ней, то прижимая ее к груди… И все это совершал аб-

солютно автоматически, как если б, задумавшись,

шел по знакомой улице, не отдавая отчета в направ-

лении и цели пути, не слыша даже собственных ша-

гов. Если бы движения его оставляли в воздухе след,

то перед зрителем постепенно выткался бы сложней-

ший узор: изысканное, сокрытое плетение кружев,

тайнопись ковра…

За перилами балкона, высоко над струящими свои

лохмотья пальмами, крепко была ввинчена в звездное

небо отлично сработанная, хотя и преувеличенных

размеров медная луна, надраенная до наглого блеска

(осветители перестарались). Она заполонила не толь-

ко весь залив, со всеми его берегами, корабликами и

лодками у причалов; она вторглась настырным пара-

финовым свечением в комнату, выдав каждому пред-

мету по цельному куску черной тени, оставляя на сте-

нах размашистые росчерки, замысловатые вензеля и
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заковыристые монограммы, без конца запуская и за-

пуская по занавесям кружевную карусель теней…

И если б хоть кто-нибудь мог стать свидетелем этой

странной картины: миниатюрная женщина в глубо-

ком забытьи и мужчина с лунным лицом, с действи-

тельно очень светлыми даже в полумраке глазами, что

сновал вокруг нее в стремительном, изломанном рас-

путном танце, горячей ладонью оглаживая пустоту,

привлекая эту пустоту к себе на грудь и застывая в

мгновенной судороге страсти, — такой свидетель

вполне мог принять эту сцену за натужную находку

модного режиссера. 

Настоящего удивления (даже, пожалуй, восхище-

ния) заслуживало только одно: остроносый и несураз-

ный, сутулый человек в смешных семейных трусах и

дешевой майке в танце был так завораживающе пла-

стичен, так иронически печален и так влюблен в дра-

гоценную пустоту под правым локтем…

С последним чеканным поворотом его головы му-

зыка смолкла. Карусель теней в последний раз про-

волокла по стенам все свои призрачные экипажи и

стала.

Две-три минуты он не шевелился, пережидая без-

звучные аплодисменты зала; затем качнулся, уронив

руки, будто сбрасывая невидимую ношу, сделал шаг-

другой к балкону и медленно отворил дверь, впуская

внутрь тугое дыхание ночного залива… 

Лицо его сияло… Так же бесшумно, как танцевал, он

подкрался к постели, на которой недвижным кулем за-

стыла его возлюбленная. Глубоко выдохнув, опустился

на колени у изголовья, щекой прижался к одеялу над ее

плечом и прошептал:

— Не торопись… Не торопись, мое счастье…
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Глава вторая

«…Да будет трепыхаться тебе, доктор! Пора бы и в

себя прийти: часа три как они отбыли, а ты все пятый

угол ищешь…

Нет, как вспомню этот конвой: впереди она — при-

зрак женщины, огненноволосый эльф с шизо-аффек-

тивным расстройством, — и позади он: с жесткими,

как вага1, сутулыми плечами и скованной походкой,

смахивающий на марионетку больше, чем все его кук-

лы, вместе взятые. Ну просто — Синяя Борода со своей

невинной жертвой…

Собственно, зачем я это пишу? Неужели спустя

столько лет во мне еще живы какие-то графоманские

амбиции? Да вроде нет… Давно уже, случайно наты-

каясь в папках на публикации стихотворений и рас-

сказов некоего Бориса Горелика, этого пылкого бол-

вана, я не испытываю ровным счетом ничего: видимо,

эмиграция отбивает какие-то душевные печенки; тем

более удачная эмиграция, вроде моей, — если, конеч-

но, считать развод с Майей удачей. 

Нет, возвышенные позывы тут ни при чем. Просто

внезапное желание записать кое-какие мысли при-

открыло в памяти шлюзы, из которых сначала ручей-

ком, а затем потоком хлынуло прошлое, задним чис-

лом объясняя события наших жизней — спаянных,

как выяснилось, более тесно, чем когда-то мог пред-

положить каждый из нас троих.

А изо дня в день исписывая по нескольку страниц,

ты поневоле сооружаешь какую-никакую — пусть ос-
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колочную, скороговорочную и хроменькую, — но свою

картину мира. Хуже, когда пытаешься найти в этой

картине свое место, задумываешься над ним и… обна-

руживаешь импозантное усатое ничтожество под собст-

венным именем. 

А я всегда чувствую себя ничтожеством, когда при-

сутствую при встрече этих двоих после разлуки.

Самое нелепое, что официально она действитель-

но приходится мне женой. Как еще я смог бы устроить

ее к нам в клинику, если она не имеет ни малейшего

основания на репатриацию в Израиль? 

Когда в девяносто шестом мне впервые позвонил из

Праги ополоумевший Петька (они оказались там на

очередном фестивале кукольных театров, не имея ни

жилья, ни гражданства, ни медицинской страховки; да

еще только что умер — и слава богу! — этот их несчаст-

ный ребенок), когда он позвонил мне, абсолютно не-

вменяемый, так что сначала я не мог толком понять,

кто из них двоих рехнулся, и вопил: «Сделай что-ни-

будь, спаси ее, Борька!!!» — вот тут-то мне и пришлось

вспомнить, что я полгода как благополучно разведен и

вполне готов к новым идиотским свершениям. 

Не знаю, что в тот момент стряслось с моими моз-

гами, но только сердце мое разрывалось от жалости к

ним обоим.

Главное, в ту минуту я почему-то — как ударило ме -

ня! — вспомнил пророческие слова незабвенной моей

бабуси Веры Леопольдовны в день, когда Петька объ-

явил, что они с Лизой решили…

— Боба… — сказала она, войдя ко мне в комнату и

плотно прикрыв дверь своей широкой спиной. — Ты
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будешь не друг, а настоящая го 2вна, если не отгово-

ришь Петрушу от этого гибельного шага. 

Незабвенная бабуся говорила на четырех языках и на

всех решительно и живописно, как изъясняются обыч-

но хорошие гинекологи, но на русском излагала мысли

особенно непринужденно и веско, с терпким вкрапле-

нием матерка — когда считала это эмоционально не-

обходимым. Бывало, в детстве войдет в мою комнату в

самый разгар игры, с неизменной сигаретой во рту, да

как рявкнет своим неподражаемым басом: «Ой, Пет-

люра ж! Шо ж так но2срано кругом, люди добры?!»

— Останови эту сумасшедшую телегу, Боба, она

его раздавит, — сказала бабуся.

— Почему? — озадаченно спросил я.

— Потому, что эта крошка не из доброго лукошка...

И когда я вскинулся и забурлил, осадила меня так,

как только она это умела: презрительным холодным

взглядом. (Мой отец, ее единственный сын, в таких

случаях говорил, усмехаясь: «вскроем проблему скаль -

пелем».)

— Дурак, — обронила она тихо и властно. — Я — ме-

дик. Плевать мне на нравственность всей той семейки.

Плевать мне, какую из жен проигрывал в карты ее па-

паша, и с какой радости выбросилась из окна спальни

прямо в ночной рубашке ее несчастная мать. Я сейчас о

другом: там нехороший ген в роду, а это не шутки.

— Какой еще ген… — пробормотал я, чувствуя за ее

словами муть и холод глубокого омута.

— А такой, что ее мать до Лизы родила двоих маль-

чиков, одного за другим, и оба — с синдромом. Хоро-

шо, что не жильцами оказались.

— Что за синдром? Дауна?

— Нет, другой. Какая разница?

— Нет, ты говори уж, говори! — взвился я.

— Ну… есть такой, — сказала она. — Называется
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«синдром Ангельмана» или «синдром смеющейся кук-

лы», а еще — «синдром Петрушки». Не учили еще? Мас-

ка такая на лице, вроде как застывший смех, взрывы

внезапного хохота и… слабоумие, само собой. Неважно!

Поговори с ним по-мужски, если не хочешь, чтобы я

вмешалась.

— Только попробуй! — крикнул я ей вслед и со зло-

сти запустил в закрытую дверь вышитой думкой. Но с

Петькой все-таки пытался говорить — такое впечатле-

ние на меня произвели бабусины слова. Особенно это

название…

…Тут ведь надо всю Петькину жизнь рассказывать:

и про его сахалинское детство, и про нескладную его

семью — а что я, собственно, знаю? Он с малых лет был

дьявольски скрытен, вернее, просто герметичен в своих

чувствах; во Львове проводил только летние месяцы,

когда мать отправляла его на каникулы к своей люби-

мой Глупой Басе. А та, за неведомые мне в то время за-

слуги перед нашей семьей, приходила к нам каждое

воскресенье «столоваться» — выражение бабуси. 

Помню ее почему-то в одном лишь облике: высо-

кую, с плоскими седыми волосами и длинными плос-

кими ступнями, одетую в старый плащ моего отца —

мужчины корпулентного — с огромными надставны-

ми плечами. На шее болтался детский шарфик с розо-

выми бомбошками на концах. 

Кажется, она даже носила и туфли моего отца, у

них размер совпадал. А тот — насмешник и балагур —

говорил ей с благоговейно-озабоченным лицом: 

— Берегите эти вещи, Бася, они почти новые. До

меня их носили только трое: мой дед — изящный харь-

ковский извозчик, актриса Вера Холодная и Феликс

Эдмундович Дзержинский. 
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Глупая Бася все принимала на веру. 

Иногда, если уж совсем бывала сама занята, бабу-

ся посылала ее на рынок. Бася брала большую корзи-

ну, на дно ее клала кошелек и страшно удивлялась,

когда его крали. Не могла понять: ведь она всегда так

делала «за Польски». Отец говорил ей, смеясь: 

— Бася, идите, вас уже ждут на рынке.

Кажется, она служила дворничихой в одном из до-

мов на Саксаганского…

Когда-нибудь напишу эссе о львовских дворниках,

об этих ныне вымерших динозаврах, — хотя они заслу-

живают не эссе, а целой поэмы, трилогии, эпопеи!

В те годы все «брамы» — то есть ворота в длинную,

как бинокль, арку каретного въезда — на центральных

улицах Львова бывали непременно заперты. Жильцы

и гости давили на кнопочки звонков на панели с но-

мерами квартир и ждали, пока выйдет... дворник, ибо

он не только подметал двор, натирал мастикой паркет,

надраивал до огневого блеска — чтоб горели на солн-

це! — медные ручки на дверях, но и исполнял обязан-

ности консьержа. 

Обитали они обычно в подвальных квартирках или

в бельэтаже, не выше.

Дворника нашего дома звали пан Лущ. Именно он

выходил на звонки в квартиры и чинно сообщал: «Ни-

кого нема в дому, до зобаченя», или «Прошэ бардзо», —

что означало: он о госте предупрежден, и хозяева ждут.

Ему и записки оставляли определенного сердечного

свойства — «до востребования», и сейчас я думаю, что

пан Лущ мог сколотить неплохой капиталец, прислу-

живая на побегушках вездесущей богине тайной люб-

ви: пожилой амур с редкими желтыми зубами и щучь-

им прикусом ощеренного рта.
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Главным украшением его «кавалерки» — маленькой

комнаты с туалетом (ванной не было), куда я однажды

заглянул без спросу, — была великолепно исполненная

довоенная реклама польских презервативов, на мой

нынешний взгляд, гениально простая: один только

фирменный знак «Ultra Gum», с надписью под ним:

«Predzej ci serce peknie!» — «Скорее сердце у тебя лоп-

нет!»

Всегда предупредительно вежливый со взрослыми

(еще бы: возвращаясь домой поздним вечером, жиль-

цы — так было принято — совали монетку-другую под-

нятому с постели дворнику), он остервенело гонял нас,

детей. И его можно понять: мы ежедневно донимали

его одной и той же мерзкой выходкой: звонили сразу в

несколько квартир и убегали, чтобы спрятаться за уг-

лом дома.

Пан Лущ выскакивал, дико матерясь по-польски,

потрясая кулаками, обещая невинным прохожим

страшные муки… чтобы уже через минуту, после оче-

редного ликующего аккорда по пяти кнопкам, непре-

менно выбежать вновь, как китайский болванчик. Так

могло продолжаться бесконечно долго, особенно на

каникулах: мы проверяли пана Луща на прочность. А

он (вышколенная косточка!) все продолжал выбегать

на звонки, и вовсе не потому, что хотел нас поймать, а

потому, что боялся пропустить посетителя или жиль-

ца — то есть не выполнить, не дай боже, свой долг.

Правда, на какой-нибудь сотый издевательский

залп звонков он мог выбежать с мокрой тряпкой и,

размахивая ею, как раненный в бою знаменосец, с вы-

таращенными глазами орать: «Пся крев! Курва! Шляг бы

те трафил! Жэбы те кров заляла!»1

С и н д р о м  П е т р у ш к и. Часть первая

35

1 Шляг бы те трафил! Жэбы те кров заляла! — Чтоб тебя удар хва-

тил! Чтоб ты кровью залился! (польск.)



Ах, какой у нас был дом... Такие дома во Львове на-

зывали «австрийскими»; а еще этот стиль носил имя

«сецессия», и ни в одной другой европейской стране я

больше не встречал подобного названия.

Улицы Ивана Франко, Зеленая и Шота Руставели

образовали треугольник, внутри которого, в свою оче-

редь, поместился треугольник домов, а уж внутри это-

го треугольника жил двор: разноуровневый и много-

кастовый. 

Наш двор, мощенный мелкой плиткой, по пери-

метру был обсажен итальянскими тополями. Каждый

год их стригли, придавая форму, и тогда вся улица

терпко и волнующе пахла срезанными тополиными

ветвями. 

Во дворе и груша росла, добрая старая груша, пло-

доносящая раз в два года. И когда созревали плоды ли-

монно-золотистого цвета, живущий в бельэтаже из-

вестный писатель Станислав Кобрыньский снимал

урожай и разносил его по квартирам. (Странно, что я

никогда не пытался прочитать ничего из написанного

Кобрыньским — нелюбопытная юность? А между тем

этот пан был весьма забавен; бабуся уверяла, что он со-

рочки меняет пять раз на дню, а в опере садится на те

места, что с краю: боится рокового падения люстры.)

Опять-таки странно, что никто из других жильцов

на грушу не посягал. Например, ее ветви поднима-

лись к самым окнам нашей кухни, и в урожайный год

можно было распахнуть окно и сорвать плод. Однако

никому не приходило это в голову. Все ждали, когда

пан Станислав чинно поделит урожай. Между про-

чим, когда старый писатель умер, дерево, как в хоро-

шей притче, перестало плодоносить.

Подвал и чердак нашего дома — два континента

противоположных миров — заслуживают отдельного

упоминания. В подвале держали овощи на зиму и хра-
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нили старый хлам, а вот чердак — тот был светлым, чи-

стым, хорошо проветривался; в иных домах жильцы

разводили там голубей… У нас соседи вывешивали белье

на просушку; чистые, крахмальные, подсиненные про-

стыни парусами каравелл перегораживали чердак в ши-

рину, и это был еще один волнующий — морской в цент-

ре Львова — запах моего детства. Очередность стирки

соблюдалась строго, у каждого по чердаку были про-

тянуты свои веревки — у пани Стефы, у Гали, у Берты

Ефимовны, у незабвенной бабуси… 

— У меня сегодня большая стирка, — озабоченно

говорила одна.

— А у меня — не так чтобы очень…

Парадная нашего дома... Пол ее был выложен от-

лично сохранившейся мелкой плиткой с густым ков-

ровым узором: синие лилии сплетались по кремовому

полю. Знаменитая фабрика Левинского: керамическая

плитка, печные изразцы… Зайдите и сейчас в какую-

нибудь браму в центре старого Львова и посмотрите под

ноги: эта плитка не-сно-си-мая! — если, конечно, же-

лезным ломом ее не крушить. 

Винтом взлетала вверх широченная лестница —

чугунные кружевные перила с деревянными поручня-

ми, отполированными сотнями рук; ковров уже нет, но

еще сохранились между ступенями бронзовые ушки

для ковровых штанг. В детстве наш подъезд напоминал

мне протестанский храм, разве что без алтаря, зато с

высокими — сквозь все этажи дома — окнами, не с

прозрачным, а желтоватым звездчатым стеклом, отче-

го по всем пролетам разливался неяркий, но благо-

стный теплый свет. 

Дважды в год — на Пасху и на 7 ноября — пан Лущ

натирал мастикой дубовый паркет, а перила лестницы
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покрывал олифой. С тех пор, стоит мне войти в мага-

зин красок и лаков — где бы это ни было, — я втягиваю

носом воздух, чтобы приманить воспоминания о за-

пахе парадной нашего дома.

*    *    *

…Интересно, что я помню день нашей с Петькой

первой встречи абсолютно отчетливо.

Сквозь блаженный утренний сон, сквозь густую вязь

звуков: бряканье бидона с молоком у входной двери, на-

тужный скрип тросов грузового лифта со двора (кто-то

поднимает дрова или мешок с картошкой), гулкие оп-

леухи выбивалки о ковер на «заднем» балконе, уютное

треньканье трамвая с улицы и тягучий рык сборщика

бутылок: «Фля-а-ажка-бутылка!», — привычно сплета-

ясь с вездесущими запахами утреннего города: кофе из

кавярни напротив, выпечки из ближайшей цукерни, —

доносится (дверь приоткрыта) голос бабуси: 

— Не понимаю, как его мать может доверять маль-

чика этой дурынде… 

Неразборчивый мамин отклик на ее слова, затем

бабусины звуки: чирканье спичкой о коробок и астма-

тическое придыхание, с каким она затягивается дымом

(а то, что сигарета уже во рту, слышно по шепелявому

выговору согласных): 

— Оставь, она не помнит, как ее зовут! Слушай,

надо бы как-то обогреть пацана, а? Скажи ей, пусть в

воскресенье приходят вместе, тарелки супа мне не жал-

ко. И пусть тогда Боба…

Она удаляется по коридору в кухню, где сразу ожи-

вают чугунные и кафельные звуки: там огромная печь на

четыре конфорки, духовка для выпечки хлеба, чугун-

ные, с резными оленями, поддоны под выпавший вдруг
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из печки уголек… — где они с мамой бубнят родствен-

ными озабоченными голосами: «боба-боб-для-бобы…».

И в воскресенье Глупая Бася приходит не одна, а с

мальчиком: щуплым, носатым, молчаливым; очень,

очень странным…

Так я о том, что с детства он был замкнут и скры-

тен — во всем, что не касалось главного: его зачаро-

ванности куклами, какой-то обезумелой погруженно-

сти, безжалостной — и я сказал бы, тиранической —

влюбленности в ирреальное пространство кукольного

мира.

Сейчас думаю: не была ли его тяга к выражению

себя через куклу преодолением частичного аутизма,

способом как-то обратиться к миру? Недаром он и

сейчас совершенно преображается, когда берет куклу

в руки; и если работает не за ширмой, а на сцене, в от-

крытую, то — при своем-то небольшом росте, сутуло-

сти и отнюдь не классической фигуре — кажется более

высоким, необъяснимо более значительным и — да что

там! — становится по-настоящему неотразим.

Главным анекдотом его детства была кража малень-

кой Лизы, неосторожно оставленной возле магазина без

присмотра — «на хвилечку!» — ее нянькой-русинкой.

Петька, восьмилетний пацан, утащил младенца прямо

из коляски только из-за того, что своими томными гла-

зищами и пунцовыми, как ягода-калина, кудряшками

эта лялька была ужасно похожа на ожившую куклу!

А может быть, наша первая встреча запомнилась

мне потому, что как раз в тот день всю улицу перепо-
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лошило ужасное событие: из окна своей спальни вы-

бросилась молодая жена адвоката Вильковского. 

Глупая Бася ввалилась в нашу прихожую, пыхтя,

как паровоз; топала отцовыми ботинками и, мешая

польские и украинские слова, несла какую-то бурную

околесицу. Когда наконец ее раздели, переобули и вы-

толкнули в залу, выяснилось, что в прихожей кто-то

остался и стоит под вешалкой. Го-о-о-споди, прогово-

рила бабуся густым протяжным своим басом, он же

ростом с мой зонт, этот ребенок…

(Зонт у бабуси, правда, был царским: фиалковый, с

блестящей пикой. Отец почему-то называл его «Фрей-

лина императрицы», — он давал прозвища всем вокруг,

и людям, и вещам. Приземистый секретер в его кабине-

те назывался «Присяжный поверенный», а василько-

вый мамин халат с вечно расстегнутой на груди золотой

пуговицей носил непонятное мне имя «Здрасьте-по-

жалста!».)

У пацана, что привела Глупая Бася, оказался от-

сутствующий взгляд прозрачно-серых, седых каких-то

глаз. И диковатая раскосина в них была, будто глядел

он не прямо, а сквозь тебя или куда-то над твоей го-

ловой… Позже я понял, что в квартиру он вошел как

раз после того, как «скорая» увезла тело самоубийцы;

оказывается, та выбросилась из окна прямо у него на

глазах, — вполне объяснимый шок для восьмилетнего

ребенка. Но в тот момент он мне ужасно не понравил-

ся: остолоп какой-то, вдобавок немой. А меня-то мама

уговорила выстроить для «нового друга» парк своих

машин. Они тянулись цветной сверкающей колонной

по комнате, заруливали под кресло и под стол, а в по-

ставленной на попа картонной коробке из-под набо-

ра перчаточных кукол я устроил стоянку маленьких

коллекционных моделей.

Но этот будто замороженный тип едва бросил
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взгляд на мои богатства. Зато, приметив в углу горку

вываленных из коробки глиняных голов на грязнова-

тых балахончиках, буквально остолбенел.

— Мо… можно? — тихо спросил он, неловко тыча

пальцем в эту свалку.

— Па-ажал-ста, — ответил я, пожав плечами. Не

показал виду, что обиделся.

Перчаточных кукол отец привез из Москвы, куда

время от времени ездил в командировки. Коробка вме-

щала сразу три набора: «Незнайка на Луне», «Русские

народные сказки», «Сказка о попе и работнике его Бал-

де». Дня три я ими играл, показывая бабусе и маме

«спектакли» на спинке стула; и поскольку главным по-

становочным элементом у меня были драки, и куклы

бились, как петушки, нос об нос, то вскоре их глиня-

ные физиономии облупились. Вид у «артистов» был

довольно жалкий, и я потерял интерес к этим убоже-

ствам. Они умели только кланяться и хлопать в ладоши.

И вообще, я всегда любил точное подобие настоящих

вещей — то есть, как теперь понимаю, рос ребенком без

воображения.

Никогда не забуду, как мой гость плюхнулся на ко-

ленки возле этой кучи тряпья и стал разбирать, рас-

кладывать кукол на ковре, бережно расправляя мятые

балахоны…

И вновь, подняв на меня светлые, какие-то скво-

зистые глаза, спросил: можно?

— Да это же барахло собачье! — в сердцах прого-

ворил я, нажимая на пульт управления великолепной

заграничной машинки.

Тогда он молча крутанулся на коленках, показав

мне спину, ссутулился, копошась там, а когда обер-

нулся с воздетыми, как для молитвы, руками — и на

каждой сидела кукла, — у него уже было другое лицо,

он вообще стал другим.
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И вот на край стола тяжело взобрался надменный

и глупый, брюхастый Поп. Суетливо крестясь, как-то

страшно живо шевеля боками и смешно отклячивая

зад, он пятился и повторял басом: «Осподи-сусе-хри-

сте-осподи-суси»… А навстречу ему пошла, колыхая

косой, Красавица из совсем другой сказки. Напевала

визгливым голоском стыдные уличные куплеты, пред-

лагая Попу показать… Словом, пацан отлично знал

все эти слова, проговаривал их смачно, с жеманным

девичьим смешком, подпихивая изнутри подол платья.

Красавица завлекала Попа, набивала себе цену, и в

этом была холодящая пружина спектакля. Величала

она Попа «старым хреном», «собачьим хвостом» и «во-

нючей колбасой»; отплясывала перед ним какой-то

непристойный канкан, а тот заваливался на спину, от-

дувался, скулил, просил пощады… «Не уходи, ягодка

моя сладка-росиста! Проси, шо хошь, токо дай хрудя

пошшупать!». А та ему: «Нетушки, стар-пузатый, ты

прирежь сперва свою жирну попадью!» Одним сло-

вом, ничего похожего на сказку Пушкина...

Не помню уже всех перипетий этого спектакля,

помню только впечатление восторженной оторопи, я

бы сказал, разносторонней: от смелости его, глубокой

осведомленности в таинственной сфере взрослых от-

ношений, от того, как старые тряпки с болванками

голов вдруг стали живыми существами, от заворажи-

вающей разноголосицы: Балда залихватски растягивал

слова хриплым пивным голосом, посвистывал сквозь

зубы и страшно матерился; Незнайка фистулой ча-

стил хулиганскую абракадабру и разок громко пукнул

в патетическом месте песни «Взвейтесь кострами, си-

ние ночи!». Главное, в сюжете не возникало ни единой

заминки: кто-то кого-то догонял, бил или танцевал с

ним, тот вопил, убегал или улещивал; голоса перепле-
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тались, сшибались, дразнились и — как мне тогда по-

казалось — все время что-то распевали, чуть ли не дуэ-

том; обволакивали, увлекали за собой действо на двух

руках.

Никогда в жизни мне еще не было так интересно.

Я был покорен, взят в плен, порабощен им раз и на-

всегда… Боюсь, все это продолжается по сей день, хотя

кукольный театр и вообще сам мир кукол так и не стал

моим.

Когда нас позвали в столовую, он идти не захотел, —

не хотел снимать кукол с рук. Залез под стол и молча

зыркал оттуда своими волчьими глазами. Но его дру-

желюбно выволокли, и за обедом он — возможно, по-

тому, что взрослые намеками, глухо и обрывочно, косясь

на детей, раза три упоминали об утренней трагедии, —

сидел угрюмый и замкнутый, в точности такой, каким

пришел. В мою сторону даже не глядел, ковырял вилкой

скатерть. А я-то думал, мы уже друзья… 

Мне и сейчас при каждой встрече хочется сразу

всучить ему в руки какую-нибудь куклу, чтобы вместо

отчужденной маски увидеть его настоящее лицо. Кста-

ти, в юности довольно долго он и таскал повсюду с со-

бой одну из тех кукол, величиной с ладонь, которые с

поразительной ловкостью мастерил сам «на подарки».

Если правильно помню, это делалось так: на прово-

лочный крест накручивался синтепон и обклеивался

материей, после чего оставалось только рожицу рас-

писать. И он действительно их раздаривал — раздари-

вал прямо на улицах, первым встречным людям, не

обязательно детям.
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Одним словом, тем первым летом Петька увлек

всю дворовую ребятню — нас было человек восемь. Я

выпросил у мамы розовый лак для ногтей, разбитые

носы кукол были тщательно реставрированы и бле-

стели на солнце. Все лето, — а в тот год удивительное

лето выпало Львову: ясное, синеглазое, с воздушными

облачками над Высоким Замком, — наш дворовый те-

атр с утра до вечера с энтузиазмом репетировал и пред-

ставлял комедии и сказки собственного сочинения. И

как подумаю сегодня: нелюдимый, явно «проблем-

ный» восьмилетний мальчик стал одновременно ос-

нователем, режиссером, художником и артистом пусть

небольшого, но творческого коллектива, с поистине

моцартовским даром сочиняя тексты и мизансцены,

терпеливо натаскивая тех, кому поручал куклу, застав-

ляя безалаберных артистов снова и снова повторять

движения и слова роли или «делать оркестр»: дудеть в

жестяные дудки и губные гармошки, греметь погре-

мушками и бить в бубен.

Эта всеобщая увлеченность произвела такое впе-

чатление на взрослых, что отец Гульки дядя Рустам,

милиционер, отправился в слесарно-столярную ма-

стерскую, за начальством которой числился какой-то

грешок, и, то ли путем шантажа, то ли как-то еще воз-

действовав на директора, заставил сделать ширму для

нашего театра. Роскошную раскладную ширму с на-

стоящими дверными петлями! Все четыре ее створки

мама обтянула сизой подкладочной тканью из дедовых

портновских запасов, а из старой гобеленовой скатер-

ти был сшит настоящий фартук — тот, что вешается на

ширму перед зрителем: по зеленому полю пузырились

бокастые желтые груши, будто минуту назад снятые с

дерева бережной рукою пана Станислава.

А ведь где-то она валяется в сарае — там, во дворе

нашего давно покинутого львовского дома…
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*    *    *

Словом, я все же затеял с ним тот тяжелый разго-

вор, пытаясь что-то промямлить о «нехорошем гене»;

даже название выдавил…

Мы сидели в кавярне на Армянской, где кофе ва-

рили в турках на раскаленном песке. Над узкими гор-

лышками вспухала пенка, пузырясь по бокам турки,

если сбегала, так что в крошечном помещении витал

божественный аромат. За окном хлестал дождь; по бле-

стящей кубической, волнистой от рытвин «брукивке»

мостовой, сливаясь по обочинам, бежали ручьи, а над

пупырчатыми лужами плыли, покручиваясь в руках у

прохожих, цветные зонты.

На этой узкой и ободранной, но живой и прекрас-

ной улице, видавшей и аппетитные драки, и надрывные

страсти, всегда ошивалась львовская художественная

богема. Я и сам однажды отбивал там кулаками у ху-

дожника Трофименки свою Майю, тогда еще даже не

невесту; в те годы оленьи бои мне казались действен-

ным средством завоевания женского сердца.

И вот, сидя за обшарпанным столиком, в ожидании

своей «филижанки кавы»…

Нет, все же о кавярне на Армянской надо подроб-

нее! Надо бы найти особенные слова, — ведь в пряно-

охристом воздухе этого неприглядного помещения

остался витать лохматый призрак нашей юности, наше

кофейное братство. 

Не знаю, кем и когда рождена была легенда, что

кофе на Армянской — это лучший кофе в мире. Чужим

там вполне могли подать порядочное пойло. Просто чу-

жие-то почти и не забредали — не слишком очарова-
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тельное было место: сесть практически негде, десерта

никакого… Да и сама эта улочка, со своим, замеча-

тельных, конечно, пропорций, но таким облупленным

храмом… Почему же Армянская у нас котировалась

выше всех прочих мест в городе? 

Здесь можно было застать того, чей адрес и теле-

фон давно потерял, здесь оставляли друг для друга пе-

редачки, документы и записки. «Я оставлю для тебя на

Армянской», — привычная фраза, оброненная на бегу,

выкрикнутая из окна трамвая, шепотом сказанная в

«читалке» института… 

Там посменно работали две женщины: Лариса и

Надя. Надя — этакая мамашка в теле, с плавными

сдержанными движениями, — никогда не варила пло-

хого кофе: вероятно, рука не поднималась. Она мало

кого привечала, но кофе, который готовила, называл-

ся «как всегда», — тетка понимала в ритуале. Вторая,

Лариса, — та была королева: крахмальный фартучек,

макияж, манеры — залюбуешься! Королева могла за-

варить кофейку и по второму разу, «на второй воде» —

если кто не приглянулся.

В процедуре приготовления кофе был момент со-

участия: тебе готовили турочку, показывали — где твоя,

и ты уже был при деле: вскакивал из-за столика и дви-

гал ее в песке, следя за тем, чтоб пеночка поднялась, но

не перелилась: она должна была подняться раза три-

четыре. 

И, глядя, как плавно по песку жаровни двигает На-

дежда упряжки металлических турок в своих полных

руках, напоминая этим церковного органиста, Петька

задумчиво переспросил: 

— «Синдром… Петрушки», ты сказал?.. — и вдруг

рассмеялся: — Так это мне и подходит. Я ж и сам — Пет-

рушка!
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В то время он был увлечен историей русского улич-

ного балагана, много читал о нем, разыскивал воспо-

минания стариков о представлявших «по дворам» бро-

дячих кукольниках начала века, сам вытачивал

пищики и даже писал скабрезные тексты — ужасно

смешные и острые — для каких-то будущих «дворовых

сцен», которые надеялся поставить. 

Часами он мог рассказывать, какие сорта дерева

идут на ту или другую деталь куклы, и как по виду дре-

весины можно определить, откуда кукла родом, и какое

значение имеет направление среза дерева, не говоря

уже о значении таких сезонных кондиций, как влаж-

ность, например. Я прилежно выслушивал всю эту муру

и скукотищу, потому что самым интересным в эти мо-

менты были его лицо и руки.

Во Львов он приезжал уже из Питера, где учился в

ЛГИТМиКе; приезжал часто — ради Лизы, конечно, —

но и не только: либеральный директор центрального

Дворца пионеров дал ему возможность поставить пер-

вый его спектакль по известной сказке «Журавль и

цапля». 

Помню и сейчас этот спектакль довольно под-

робно. 

Он работал на столе с тремя парами кукол, которых

сделал сам по собственным эскизам. Первая пара ку-

кол — совсем юные и трогательные журавль и очаро-

вательная цапля, — влюбившись, ходили друг к другу

через болото свататься, да никак не могли поладить…

Вторая пара была уже «в возрасте»: поседелый журавль

в пенсне, с решительным намерением устроить се-

мейную жизнь, по-прежнему наведывался к моложа-

вой кокетке-цапле… и опять они ссорились и никак

не могли уступить друг другу. И, наконец, третья пара

кукол: неузнаваемый, с толстенным, будто разбух-

шим клювом старик-журавль и глупая подслеповатая
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старуха-цапля, которые все предъявляли друг другу

вздорные претензии, от слабости едва держась на но-

гах…

Ноги кукол, через которые он решил весь спектакль,

были удивительными: сложно-суставчатые, какие-то

бесконечные, они потрясающе работали на образ —

складывались, шаркали, жестикулировали, пританцо-

вывали… Признаваясь в любви, долговязый журавль

становился на одно колено… Ноги пребывали в беско-

нечном движении, они были ошеломляюще живыми,

они были — главными. Петька ни на секунду не бросал

их, перебегая от одной куклы к другой, паря над столом,

нависая и в то же время умудряясь оставаться почти

невидимым в полутьме. В финале спектакля обе куклы

просто тихо опускались на стол, опираясь друг о друж-

ку поникшими головами… Тогда он уходил в темноту,

покидал их. А на столе, в освещенном круге, оставались

два поникших в тишине старика: ожидание конца в

безнадежном отсутствии создателя.

То был единственный случай (помимо детских дво-

ровых спектаклей), когда он пытался запрячь меня в

дело — меня, в то время здоровенного лося, студента

Львовского мединститута, истекающего всеми соками

в страстной мечте о красотке Майе. 

Отказать ему я не смог, я никогда не мог проти-

виться его деспотическому нажиму; и хотя был по-

гребен под завалами очередной сессии, а также писал

любовную новеллу в письмах (которая, кстати, год

спустя была опубликована в альманахе «Звездная рос-

сыпь»), я покорно притаскивался на репетиции и ста-

рательно подавал густым басом вой ветра и карканье

ворон, на фоне которых должны были звучать голоса

двух кукол.
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Музыкальное сопровождение — вальс «Амурские

волны» — предоставляла нам концертмейстер Дворца

пионеров Алевтина Юрьевна. До сих пор перед глаза-

ми: слегка осев на левый бок, она упоенно развалива-

ет щедрый аккордеон с мечтательной улыбкой на раз-

мазанных губах… 

Драма, весьма для меня поучительная, стряслась

как раз на премьере. 

Свалив накануне тяжелый экзамен, я пошел с ре-

бятами отметить благополучное отпущение грехов и

прилично накачался холодным пивом. С утра еще как-

то хрипел, к началу спектакля явился вовремя, откаш-

ливался, отхаркивался, готовился прозвучать… но едва

заструилась лирическая музыка аккордеона, едва сла-

бый рассветный луч стал ощупывать стол, то есть бо-

лото с камышами… едва только на столе возникли Жу-

равль и Цапля, — я ощутил, что у меня совершенно

пропал голос. Напрасно я пасть разевал: оттуда могла

появиться лишь пивная пена. 

Звукооператор Слава примчался за кулису с микро-

фоном, который я судорожно схватил, но и микрофон

не помог. Опытная Алевтина Юрьевна приналегла, раз-

вернула амурскую волну-мурлыку… Короче, Петька вы-

крутился, конечно; я вообще не понимал, зачем ему

нужны какие-то спецэффекты за кадром, если по текс-

ту и по действию пьесы и так все ясно. Но, чувствуя себя

ужасно виноватым, — как только зритель стал расхо-

диться, а Петька принялся складывать реквизит, — я

приполз к нему, как побитая собака.

— Петруха… — прошипел я. — Ну прости… Я ж не

нарочно… В следующий раз, вот увидишь…

Он резко поднял голову, ошпарив меня ненавидя-

щим взглядом, и проговорил холодно, спокойно, с

диким презрением:

— Идиот… Спектакль бывает только один раз.
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Перечитал написанное… Как пунктирно, как бес-

толково я пишу — будто петляющий заяц в поле. Меж-

ду тем так ясно помню металлический круглый стол,

«филижаночку кавы» на нем, неяркий дневной свет на

бурых кирпичах стены и эту магазинную куклу в его

руке: матерчатое тело, резиновые ноги-руки, лысая го-

лова…

Он нашел ее на помойке, отмыл, вылечил, вставил

в пустые глазницы карие стеклянные глаза и повсюду

с собой таскал. Называл «Сироткой». Посадив на ко-

лено или на стол, осторожно держа за шейку указа-

тельным и большим пальцами, поводил ее головой

туда и сюда, и резиновые ножки-ручки тоже совер-

шали какие-то мелкие, очень естественные трогатель-

ные движения. Младенец двигался под его пальцами,

с любопытством заглядывая в чашку; оборачивался,

доверчиво ища одобрительный взгляд «отца», и при

этом постоянно менялся в лице. Магазинная штам-

повка становилась волшебно живой в его гениальной

руке, даже когда оставалась неподвижной, — это и было

самым поразительным. 

Впрочем, точно так же оживлял он и разные пред-

меты: мою кепку, Лизину перчатку, забытую на стуле

шаль пани Дрыбци-маленькой, даже электрический

шнур от настольной лампы, — каким-то сумасшедшим

чутьем извлекая из них «настроение». Это всегда была

импровизация: лирическая или гротесковая. Он уверял,

что искусство оживления кукол по природе своей мо-

жет быть только трагикомичным. 

Из движения рождается история, говорил он; из

жеста рождается жизнь…

— Я и сам — Петрушка, — повторил он, и магазин-

ная кукла смешно поднялась с его колена, потянулась
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вверх и прильнула щекой к его сердцу, будто соглаша-

лась…

Черт сидел тогда на его остром плече и неслышно

посмеивался! 

*    *    *

Странно: поймал себя на желании описывать наши

встречи, разговоры и всю нашу жизнь в прошедшем

времени — а ведь дурная, поди, примета? Да и к чему?

Не знаю: пронзительная невозвратность глаголов про-

шедшего времени чрезвычайно к нему идет, — к его ис-

кусству, его страсти, его странности, к его сумрачной

и ожесточенной преданности Лизе, да и вообще — ко

всей его, едва ли не пограничной, личности. 

Несуразный во всем, он не однажды меня огоро-

шивал: например, я знал, что его обычное косноязы-

чие исчезает с первым же появлением в разговоре ку-

кольной темы. 

Тут с ним происходил ряд поразительных, чуть ли

не физиологических превращений: язык начинал ина-

че двигаться во рту, будто некто разом снимал с него за-

клятие. Его скованные руки обретали невозможную до

того, летучую и лукавую свободу, хотя за столом в гостях

он мог не удержать тонкой чашки в пальцах — в тех же

пальцах, которые творили чудеса, когда становились

частью куклы. К этому я, пожалуй, привык еще с дет-

ства, с нашего дворового театра. Но как же я был по-

трясен, получив — впервые и единственный раз в жиз-

ни, лет пять назад, — письмо от него с Сахалина, куда

он уехал хоронить маму. 

В ту зиму на остров то и дело обрушивались небы-

валые метели, и аэропорт по нескольку дней стоял за-

крытым… Видимо, его одолевала там особенная тоска,
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если вдруг он принялся за это письмо. Мое же потря-

сение, когда я приступил к чтению этих страниц (он

накатал их двенадцать, мелко, от руки), передать труд-

но. Натужный и кокетливый графоман во мне вспых-

нул, ахнул и поник в самом начале описания метели…

Где-то я храню эти исписанные листки, в одном из

картонных ящиков, разобрать которые после переезда

от Майи нет сил. 

Здорово там, в письме, — о синих всплесках молнии

на страницах раскрытой книги и о сыне, что родился со

смехом на лице и отказался носить его всю жизнь…

Нет, уже не помню наизусть. А стоило бы его пере-

честь, чтоб окончательно увериться в тотальной та-

лантливости художника, если уж при рождении ему

выдан небесами алмаз с зачарованными гранями, в

каждую из которых можно смотреться до бесконечно-

сти… Вот тогда я впервые ощутил масштаб его лично-

сти и его воображения, могучую волю к постоянному

созиданию своего магического мира.

В самом деле: надо бы раскопать это письмо, и

жаль, что нельзя показать его Лизе; там о ней не-

сколько страниц — душераздирающих… Впрочем,

вряд ли это изменило бы главное: ту вражду и надлом,

ту ненавистническую ее привязанность к нему, кото-

рые на фоне его несокрушимой безнадежной любви

пылают только ярче и больнее.

*    *    *

В начале ее болезни мне хотелось разобраться в

причинах, в истоках несчастья. Да, смерть единствен-

ного, пусть и больного ребенка, конечно, может по-

влиять на психику женщины. Однако в тот раз она до-

вольно быстро пошла на поправку, и весь фон болезни
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был так понятен по-человечески. Выздоравливая, вол-

новалась: как там Петя один, что будет с их знамени-

тым номером, стремилась скорее вернуться… И когда

он приехал ее забирать в тот первый раз, она была в аб-

солютном порядке. Так и влетела в его раскрытые объя-

тия, а он, сжимая ее, как-то странно ощупывая ее плечи

и спину, воскликнул:

— Точно! Как я все точно наизусть сосканировал!

Лиза, ты увидишь, что я сделал — это гениально!

А через полгода я оказался у них в Праге; приехал

в сентябре, как раз на день его рождения.

Однажды я спросил его: 

— Почему — Прага? 

Он посмотрел на меня с недоумением: мол, как же

можно не понимать таких очевидных вещей? Сказал:

— Потому что Прага — самый грандиозный в мире

кукольный театр. Здесь по три привидения на каждый

дом. Один только серебряный нос Тихо Браге чего стоит. 

— Или всерекламный Голем? — подхватил я.

— Голема не тронь, — возразил он. — Голем — чистая

правда… Но главное: ты обратил внимание, что дома

здесь выстроены по принципу расставленной ширмы,

многоплоскостной? Каждая плоскость — фасад дома,

только цвет иной и другие куклы развешаны. И все го-

тово к началу действия в ожидании Кукольника…

Незадолго до моего приезда они перебрались в свое

симпатичное, хотя и несуразное жилье на Малой Стра-

не, прямо под Градчанами, на улице Вальдштейн-

ской — напротив станции метро «Малостранская». 

Это были две комнаты на первом этаже очень ста-

рого, милого и неухоженного дома. Дверь выходила пря-
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мо в общий двор — прямоугольный, ладный, уютно-

сельский, замощенный сланцевой щебенкой, сквозь ко-

торую весной и летом пробивалась острая зеленая тра-

ва. Петька уверял, что исстари в здании размещались

дворцовые конюшни. Впрочем, как и полагается ис-

тинно пражскому дому, этот имел над деревянными во-

ротами свой знак: расписанный медальон, где тонконо-

гий барашек — отрешенный агнец с человеческим

лицом, — подвернув тонкую ножку, лежал посреди луж-

ка. Потому и дом назывался «У чернехо беранка».

Петька предлагал сравнить их «портреты» и убедиться

в чрезвычайном сходстве «хозяина и жильца». И если

вглядеться, приходилось признать, что кое-какое сход-

ство — в отрешенных глазах и мосластых скулах —

имеется. 

И сама квартира была забавной. Одна из комнат,

очень большая, служила им и кухней, и столовой, и ма-

стерской: просторное, чуть не во всю стену, окно-дверь

выходило в их персональный — узкой ленточкой —

дворик, прямо на монастырскую стену буро-красно-

го кирпича, охваченную той осенью пунцовым гоф-

рированным плющом, цветом в точности повторяю-

щим волосы Лизы. Из-за этого двойного пожара — по

обеим сторонам забранного решеткой окна — скудно

обставленная беленая комната с развешанной по сте-

нам армией кукол выглядела нарядно, голосисто и ве-

село…

Вот только в хозяевах я не чувствовал никакого ве-

селья.

Это было весьма странное застолье. Из подвала не-

известно какого замка Петька извлек старый циклопи-

ческий — как взлетно-посадочная полоса — деревян-

ный стол. Он занимал едва ли не половину мастерской
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и был почти целиком завален инструментами и мате-

риалами для работы, коробками с частями кукол, заго-

товками... 

Для праздничного застолья была расчищена на нем

небольшая поляна, вокруг которой сгрудились мы

трое, а также — тут я пытаюсь подобрать правильные

слова — этот андроид: гениально сработанная им, оча-

ровательная, ужасная кукла Эллис, копия Лизы. Ко-

пия точная до оторопи; настолько точная, что делалось

страшно.

Вероятно, я должен сначала описать тот, старый их

номер, который покорял всех, едва на сцену выходил

Петька с большим ящиком на спине. Он сгружал его

на пол, торжественно снимал крышку и вынимал не-

гнущуюся Лизу. Та играла куклу, и играла удивитель-

но: глядя на застывшую улыбку, неподвижные глаза

и прямые, как палки, руки и ноги, невозможно было

поверить, что это — теплое, очень гибкое женское

тело…

Далее начиналось: Петька пытался с «куклой» тан-

цевать, та падала — валилась на бок, оставаясь прямой,

как трость; он подхватывал ее в последнюю секунду и

крутил, и «случайно» ронял на голову, и носил, как

бревно, под мышкой… — там был целый каскад остро-

умных мизансцен…Наконец, прислонив Лизу к стенке,

он пускался в шаманский танец вокруг нее, пытаясь

«расколдовать» куклу: по очереди вытаскивал из ко-

робки несколько своих созданий — причудливых,

мгновенно оживающих, едва он брался за вагу или про-

девал руку в балахон, — и те приглашали новую куклу

очнуться, растаять, тоже начать жить… Марионетки

взбирались к ней на плечи, совершая невероятные трю-

ки, на которые он такой мастер…
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В общем, это был ослепительный каскадный но-

мер, в конце которого «кукла Лиза» вдруг «оживала»

под изумленные аплодисменты: видимо, изрядная

часть публики до конца не была уверена, что та — жи-

вая актриса. И тогда… вступали первые аккорды «Ми-

норного свинга» Джанго Рейнхардта, и Петька с Лизой

танцевали тот завораживающий, поставленный им са-

мим, пленительно-эротичный танец — нечто среднее

между танго, ламбадой и чем-то еще, — который при-

водил публику в исступление. 

Они танцевали не просто изумительно чисто, не

просто филигранно-отточенно. Их танец имел гран-

диозный успех потому, что зритель остро чувствовал в

нем ту потаенную интимную синхронность, ту отзыв-

чивость движений двоих, которую невозможно достичь

никакими репетициями и которая возникает лишь у

многолетней пары.

Но тогда, — думаю я, — как же он достиг подобной

синхронности с Эллис, с бездушной куклой? И не к этой

ли изощренной отзывчивости партнеров в «танце-пере-

вертыше» ревновала его, так страшно страдая, Лиза?

Словом, это был номер высокого класса, который,

кстати, их прилично кормил.

Они постоянно выступали, Петька даже ушел из

театра, из которого, впрочем, давно порывался уйти: у

них гастроли были расписаны на три года вперед. За-

беременев, Лиза утягивалась и продолжала выступать,

и выступала чуть ли не до самых родов… Ну а потом им

стало не до выступлений.

Моя незабвенная бабуся слов на ветер не бросала

никогда.
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И пока я лечил Лизу в клинике «Кфар-Шауль»,

Петька метался, как безумный, в поисках кого-то, кто

мог заменить ее на сцене. 

Ничего не выходило: номер был сделан для Лизы и

на Лизу, на ее миниатюрный рост и нереально малый

вес. Девочки-подростки из детских танцевальных ан-

самблей, куда он немедленно кинулся, справиться с

ролью не могли; среди взрослых артисток таких, кто

поместился бы в коробку, просто не было…

И тогда в его голову — в недобрый час! — пришла

идея «создать другую Лизу»: сделать перевертыш, но-

мер — наоборот, одушевить куклу до такой степени,

чтобы ни у кого из зрителей не возникло сомнения в ее

человеческой природе.

Не знаю подробностей изготовления этого чуда —

я был слишком далеко, а когда он звонил, его интере-

совала только Лиза и ее здоровье. Но из скупо обро-

ненных слов я понял, что в основном он делал куклу

сам, с помощью знакомого механика, из какого-то,

выписанного из Америки, новейшего, удобного в об-

работке материала, по текстуре похожего на дерево, но

гораздо более легкого. Главное, там была уникальная

смешанная механика, которую они разрабатывали

много недель. 

Честно говоря, я представлял себе нечто подобное

всем его куклам — смешным, теплым, причудливым

созданиям (да он и не любил механических приспо-

соблений, считая, что куклу оживляет мастерство ар-

тиста), — поэтому так обалдел в аэропорту, куда он не

поленился приволочь для меня этот… сюрприз. Я уви-

дел их двоих возле колонны в зале прилета, увидел, как

Лиза машет мне приветственно рукой, устремился к

ним и… да, это был изрядный шок! А Петька хохотал,

как дьявол, не отпуская куклу, прижимая ее к себе: у

той под мышкой был один из множества рычажков —
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или бог знает чего еще, — ответственный за горизон-

тальные и вертикальные движения головы, отчего она

поводила туда-сюда головой на стройной шейке и ки-

вала с Лизиным выражением лица, будто внимательно

прислушивалась к нашим репликам…

*    *    *

И вот мы сидели за накрытым столом в новом их,

очень пражском пристанище…

По комнатам ковылял, стуча деревянным проте-

зом, Карагёз1 — замечательно ласковый, лохматый пе-

сик, трехлапый инвалид, которого Петька спас и вы-

лечил, и смастерил ему недостающую конечность. (И

это тоже было причиной раздора: Лиза считала, что

Карагёз отлично бегает и так; Петька настаивал, что

если собаке положено иметь четыре точки опоры, то

отсутствующую четвертую необходимо соорудить.)

Мы никак не могли поднять первый тост, на столе

все время чего-то недоставало: что-то забылось в хо-

лодильнике, куда-то запропастился штопор… и толь-

ко кукла Эллис невозмутимо сидела, улыбаясь совер-

шенно Лизиной зачарованной улыбкой.

Я уже тогда подумал: что за идиотские шутки? За-

чем сажать куклу с нами за стол? Но Петька был так

горд своим творением (он совсем недавно поставил с

ней и вправду потрясающий номер, о котором впо-

следствии с восторгом писала пресса во многих стра-

нах), посматривал на куклу, явно любуясь работой, и

раза три, забывая, что уже спрашивал меня, вос кли -

цал:

— Ну, правда, она прелесть? 

Ему хотелось, чтобы все смотрели на Эллис, все ею
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любовались. Он говорил и говорил, не умолкая, о кук-

лах японского театра Бунраку, которые, с точки зрения

европейца, грубо натуралистичны, зато на сцене де-

монстрируют невероятное напряжение действия, ка-

кого европейский театр кукол достичь не в состоянии.

Вспоминал какого-то Антиоха III Великого, царя Се-

левкидов, при дворе которого куклы правили бал, и

это, мол, были сложнейшие механизмы, сделанные

так искусно, что создавалась иллюзия полного жизне-

подобия; причем этот самый Антиох даже брал у коме-

диантов уроки кукловождения, пока не достиг в про-

фессии необычайных высот, и сам переодевал своих

огромных кукол, украшая их золотом и драгоценными

камнями… короче, наверняка был законченным моим

пациентом.

Время от времени, как бы случайно наклонившись

за упавшим ножом или невзначай пройдя мимо Эллис,

Петька незаметно нажимал какой-то там рычажок или

кнопку, и проклятая кукла издавала благостный при-

чмокивающий звук или томно поводила головой... Я,

честно говоря, вздрагивал от неожиданности, мне было

просто очень неуютно, но вот Лиза… 

Уже тогда надо было обратить внимание на ее со-

стояние: болезненно блестящие глаза и тихая отча-

янная улыбка. 

Вдруг она спросила:

— Боря, тебе тоже нравится это чудесное раздвое-

ние? 

Я замялся и горячо стал восхвалять мастерство, с

которым кукла сделана.

— Но ведь я — лучше, правда? — перебила она, чуть

ли не умоляюще. — Я ведь живая. Что он в ней нашел?

И Петька — видно было, что тема уже не раз обсуж-

далась, так как аргументы не подбирались, а выпалива-

лись горячо обоими, — сказал: 
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— Сравнивать может только идиот, понимаешь?

Тут речь об искусстве, об оживлении неживого. Ты хоть

в состоянии понять, чего я достиг? В Бунраку одну ку-

клу водят три актера, я же совершил невероятное, я…

— А знаешь, Боря, — проговорила она совершенно

серьезно, не глядя на мужа и не слушая его, — я чув-

ствую, что он позаимствовал для нее не только мою

внешность, но и кое-что поважнее.

Петька, страдальчески морщась, воскликнул:

— Что?! Печенку?!

— Нет, — сказала она, кротко и лихорадочно улы -

баясь. — Душу…

— Лиза, ну что за бред!!! — вспыхнул он.

Я уехал тогда от них с тяжелым сердцем… ну а ме-

сяца через полтора он уже звонил мне в Иерусалим со-

вершенно убитый.

С того времени он удалил Эллис из дому — я по-

требовал этого, прежде чем отпустить Лизу назад, в

Прагу. И долгое время не знал, где он хранит эту куклу,

пока однажды не встретил ее — в неожиданном для меня

месте…

*    *    *

И все же что меня сегодня так расстроило? Да, пло-

хо, плохо он выглядит, и уже прилично поседел. Это не

прежний Петька — клоун, буффон, злокудесный

трикстер, с вездесущими руками, как бы живущими

отдельно от остального тела, и с такими пальцами-за-

тейниками, будто в каждом не три, а четыре фаланги,

и последняя бескостна и всепроникающа; с этой фан-

тастической способностью чревовещать, причем лю-

быми голосами, особенно томно — женскими, и так,
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словно источник звука расположен где-то за его спи-

ною, в углу комнаты или даже за окном. 

Однажды ночью, возвращаясь от Лизы по Акаде-

мической, он разогнал целую шайку окруживших его

придурков, заверещав милицейской трелью.

В другой раз, прискучив какой-то никчемной встре-

чей, на которую я потащил его в «Шоколадный бар», он

половину вечера развлекался тем, что уныло и упорно

распевался — сидя тут же на стуле, но звуча где-то в от-

далении колоратурным сопрано, — сначала на «а-а-а-а»,

потом на остальные гласные… пока наш собеседник не

потерял терпения и не воскликнул:

— Я придушил бы эту студентку вокала! 

Когда он приезжает за ней — заранее отвергнутый

униженный палач, — нам даже и поговорить с ним

толком не удается. Уж такое место для него больное —

Иерусалим. Означает разлуку, ее болезнь, ее вражду и

бесконечную его тоску… Ей-богу, для нормального об-

щения с ним необходимо в Прагу лететь. И надо бы...

Говорят, в этом году в Европе зачарованно-снежная

зима. Вот взять у психов пару дней отпуска и махнуть.

Сколько я не был в Праге? Года два, пожалуй.

…Ну, хорош на сегодня, доктор. Сворачивай свой

манускрипт, выключай компьютер, вали домой. Да

прими снотворное, чтоб не крутить перед закрытыми

глазами один и тот же кадр: как идут они к воротам,

эти двое, — она впереди, он за ней; ни дать ни взять

трепетная жертва под конвоем Синей Бороды.

И только я один все пытаюсь понять, кто из этих

двоих — жертва».
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Глава третья

— Вон Сильва, — сказала Лиза. — В ушанке. У

транс портера.

Ничего здесь не изменилось за последние полтора

десятка лет: в зале прилета неторопливой речкой текла

багажная лента, тут же леваки сновали, приглашали до-

браться с ветерком хоть до Самары, хоть до Тольятти. 

В плотном сизом воздухе, сбитом из табачного

дыма и выхлопов самолетных двигателей, стоял высо-

кий нездешний Сильва — оперной красоты мужик —

и через головы кричал им:

— Что?! Цвэт! Какой чемоданный цвэт, говорю?! —

и руками размахивал, точно собирался сгрести с ба-

гажной ленты все чемоданы рейса, на всякий случай.

И мог бы: в нем клокотала необоримая порывистая

энергия всеобъемлющего распорядителя.

— Ты погоди, Сильва, — сказал Петя, подходя. —

Не гони волну. Там один рюкзак только. А Лизин вот,

у меня.

Сильва тут же переключился на Лизу, сграбастал ее,

для чего даже присел, и заплакал мгновенно и легко,

как-то по-женски, не стесняясь. Послал же бог такое

бурное сердце…

— Все, Лиза, все… бросила нас Висенька…

Сильва Жузеппович Морелли (именно так) был

сыном черноглазой вертихвостки из итальянской дип-

миссии, эвакуированной в Куйбышев в годы Великой

Отечественной войны. 

Родив здесь Сильву от повара миссии, та вскоре,

совершив немыслимый карьерный кульбит, выскочила

замуж за помощника консула и укатила с новым мужем

в Милан, забыв прихватить сына с собой. Красавец пар-
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нишка был пристроен в местный детский дом, вскоре

начисто забыл итальянский, окончил школу и всю

жизнь проработал в стройтресте. Он считал себя на-

стоящим русским, хотя, случалось — жизнь-то, она вся-

кая, — страдал и за армян, и за жидов, и даже за цыган;

и хотя Лизина тетка все гнала его в Москву, в посоль-

ство — искать правду на склоне лет, — тот упирался и

никаких шагов по розыску итальянских родственни-

ков не предпринимал. С теткой они крепко дружили,

так что эти слезы были и искренни, и трогательны.

— Вот так, — приговаривал он, утирая голубым

платком свежевыбритое лицо оперного тенора. — Вот

так-то… В один присест, Лизонька, твоя тетя сконча-

лась… Говорила по телефону да так с телефоном и

упала. А я…

— Рюкзак приехал, — сказала Лиза, и Сильва, рас-

талкивая пассажиров, ринулся к ленте сволакивать пу-

затый высокий Петин рюкзак, из тех, с каким матерые

туристы ходят в многодневные походы.

На развилке Московского шоссе Сильва притор-

мозил и спросил с внезапным азартом: 

— Поехали старой дорогой, а? Чехоньки вяленой

купим… Я там у Виси пивка в холодильник забил, а как

с чехонькой, будет самое то!

— Езжай как знаешь, — сказал Петя. 

— Старой, старой! — энергично закивал Сильва.

Он снял ушанку, и забубенные эстрадные кудри рас-

сыпались по воротнику старого драпового полупальто. 

— Намотаем еще с десяток кэмэ, зато берег Волги

увидите, церквушка там красавица на Царевщине, ну и

чехоньку на рынке прихватим… Ты в прошлый раз-то

видал — у нас на Царевом кургане памятный крест уста-

новили? Лиза, слышь? Памятный крест щас увидим…
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Лиза сидела за его спиной, молча разглядывая уны-

лые, заваленные снегом поля, и дачные массивы, да рек-

ламные щиты вдоль дороги, предлагавшие совершенно

ненужные в человеческом быту вещи: какой-то пропи-

лен, минеральные удобрения, асфальтоукладочные

катки…

— Я говорю, слышь… — Сильва поднял глаза, пы-

таясь в зеркальце заднего обзора отыскать ответный

Лизин взгляд. — Вот смерть, да? Она ж тютелька в тю-

тельку в день рождения своего померла. Гостей назва-

ла! Два дня у плиты варила-жарила… А тут хотела с

подружкой поболтать, два слова буквально сказала…

брык — и аминь! Холодильник был забит жратвой —

ореха некуда вкатить. И студень, и винегрет, и мясо ту-

шеное, и куры жареные… Не поверишь: мы ее же студ-

нем ее и поминали!

Слезы опять заструились по его крупному носу рим-

ского сенатора; он их смахивал рукой в вязаной черной

перчатке с дырочкой на указательном пальце.

— Все, все… — повторял, всхлипывая. — Больше не

буду. Не привык еще…

Петя отвернулся к окну. Там, под глухим белесым

небом гипсовыми заготовками тянулись головы, плечи,

груди, прочие окружности и части гигантских продол-

говатых тел — пространства навеки застывшего снега.

Отвернулся, чтобы Сильва не yвидел его лица. Ничего

с этим лицом не мог поделать: он был совершенно и

беззащитно счастлив…

…и сейчас продолжал лелеять в себе их утреннее

пробуждение — там, в Эйлате. Это было вчера, сто лет

назад, и много воды утекло с той минуты, как его раз-

будил хрипловатый заспанный ее голос: 
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— Что там, солнце? 

Он открыл глаза и обнаружил, что ее голова лежит

у него на груди, и сквозь багряный взрыв ее волос гар-

дины цвета абрикоса кажутся бледно-розовыми… Пуль-

сирующим чутьем понял, что она вернулась, вернулась…

и несколько минут не шевелился, плавясь в истоме не-

выразимого счастья. Она тоже лежала тихо, помыкивая

какой-то смурной мотивчик, то и дело прокашлива-

ясь, — тогда тяжесть ее головы мягко пружинила у него

на груди. 

Снизу доносились шлепки по воде в бассейне,

вскипал восторженный детский визг, взрывалась глу-

хими пулеметными очередями газонокосилка на тра-

вяном склоне, а в паузах всхлипывала с набережной

плаксивая восточная мелодия.

Для начала он осторожно проиграл пальцами неж-

ный матчиш по ее спине в пижамной куртке. Пижама

была им куплена перед самым отъездом в детском от-

деле «C&A» на Вацлавской площади: красные улыб-

чивые рыбки по нежно-бирюзовому полю (значит,

поднималась ночью? она всегда так бесшумна, всегда

умеет на ощупь вытянуть из сумки, рюкзака, чемода-

на обновку и главное — чувствует ее, как разведчик с

лозой чувствует близкую воду)… Затем предпринял

вылазку посмелей: соорудил из ладони большую влюб-

ленную рыбину, и та довольно долго опасливо плеска-

лась в районе пижамной курточки, пугливо взлетая и

зависая при малейшем движении; наконец, нырнула в

глубину под одеяло, обожглась там о горячее тело (пи-

жамный низ, видимо, ночью не был найден), вздрог-

нула и прикинулась дохлой. 

Лиза лежала якобы безучастно, прикрыв глаза, едва

заметно елозя щекой по его груди. Вдруг, отшвырнув

одеяло, вскочила на колени, открывшись сразу вся, в

распахнутой стае красных рыбок, с одной, скользнув-
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шей вниз, заветной огненной рыбкой, что ослепляла

его всегда, даже в полутьме; больно уперлась обоими

кулаками в его грудь, и дальше они уже поплыли вме-

сте… согласными подводными толчками и плавными

поворотами, и взмывами, и медленными зависаниями;

и внезапной бурной погоней друг за другом в беско-

нечном лабиринте кораллового света, в шатре ее волос,

задыхаясь, захлебываясь, вновь погружаясь в темную

влажную глубину и всплывая к поверхности, проплы-

вая друг над другом в тяжелом литье медленных волн,

и его слепые губы все не верили, и доказывали себе, и

не верили, что это ее плечи, ее плечи, ее шея, ее губы,

ее плечи… пока наконец их не вынесло на берег, и они

очнулись в луже абрикосового солнца, бурлящего свои

потоки сквозь занавеси прямо на огромную, истер-

занную штормом кровать…

…Слава богу, на сей раз обошлось без этих ужас-

ных: «Иди, трахай свою мертвячку!», или того похуже:

«А ты за нитку потяни, может, я ноги и раздвину…»

Она четко проговорила: 

— Все равно я тебя ненавижу, я тебя брошу, купаль -

ник купим?

Он ответил:

— Всё. Купим всё вокруг, мое безумное счастье,

счастье…

— Вот только без этих штучек, зараза! — Она смор-

щилась, поднесла к его носу указательный палец, словно

целилась: — Ты мне никто, понял, никто! Как там Ка -

рагёз?

— Шкандыбает помаленьку. — Он лежал и улыбал-

ся в потолок. — Тонде его оставил. Как обычно.
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